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LETTRE XGVI. 

A SOPHIE. 

19 juillet 1779. 

Chère et tendre amante , rassure-toi sur la santé 
de ton Gabriel : il est trop vrai qu'elle n'est pas 
bonne ; mais cet orage passera avec les grandes cha- 
leurs. Voici la première fois qu'elles ont attaqué 
ma poitrine ; depuis quinze jours , et surtout de- 
puis huit, je suis dans un état d'oppression auquel 
s'est joint de la fièvre et quelques crachements de 
sang, qui pouvaient le rendre inquiétant, si, au 
lieu d'empirer, cela n'allait pas mieux; mais je 
souffre moins aujourd'hui : il tonna et plut hier; 
cette ^explosion m'a soulagé ; et si je n'ai pas dormi, 
c'est l'effet naturel que ta lettre , et aussi d'autres 
bien moins agréables et précieuses ont du pro- 
duire. Tu as éprouvé quelquefois, m'as-tu dit, d'é- 
tranges bouleversements , lorsque tu jouissais au 

I. 
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milieu de l'inquiétude et de la douleur. Le combat 
de l'amour, de la volupté, du plaisir et du chagrin , 
t'agitait avec la dernière violence. Eh bien! je res- 
sens des effets à peu près pareils lorsque je pense 
en même temps à toi et à cette femme qui forme 
avec ma Sophie un contraste si frappant. Il ne pou- 
vait pas l'être plus qu'hier, puisque ta lettre et la 
sienne me sont parvenues sous la même enveloppe. 
Le bon ange, qui devient tx)us les jours plus ai- 
mable par ses attentions et sa sensibilité, a voulu 
m'adoucir l'amertume de l'une par le charme de 
l'autre. Il voulait mieux , et c'est presque malgré 
lui que j'ai reçu celle-là. Il l'avait renvoyée à Du- 
pont, ainsi que celle de mon oncle, et une autre 
que Dupont m'avait destinée , en date du 6 juillet, 
et dont voici le contenu. « Mon cher comte , je 
suis infiniment inquiet de votre position ; je ne se- 
rais nullement surpris que nos belles lettres n'eus- 
sent pas beaucoup avancé les affaires ; et si les ré- 
ponses ne sont pas aussi satisfaisantes que nous 
l'aurions désiré , je crains que votre tête ardente 
ne vous fasse tout gâter par quelque emportement 
hors de propos. ( Dupont se délecte infiniment 
à se former une étrange idée de ma tête. M'as-tu 
donc connu un homme si emporté? dis-moi la vé- 
rité, tu me la dois. J'ai l'élocution ardente, l'ima- 
gination sensible, le cœur et les sens bouillants 
auprès de Sophie; mais je ne me crois pas un 
homme emporté. ) Tâchons d'être calmes. Les let- 
tres , dans l'esprit où elles étaient , si elles ont peu 
servi, ne peuvent avoir nui; au contraire, tout 
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rempart battu en brèche est long-temps ébranlé 
avant que la brèche s'ouvre. ( Il est en vérité des 
brèches que je ne battrai point avec quelque es- 
pèce de canon que ce soit.) Votre respectable 
père est -ulcéré ; mais je suis convaincu qu'il n*est 
pas sans tendresse pour vous. Votre oncle est fier ; 
il a l'écorce dure ; ( Cela n'est pas vrai , personne 
au. monde n'est plus sensible que mon oncle. Du- 
pont j comme tous les roturiers du monde, n'aime 
pas la hauteur, et il a raison, elle ne convient à 
personne, encore moins à un homme de nom. 
C'est saint Christophe qui se lève sur la pointe des 
pieds pour pai^aître grand. Mais mon oncle n'est 
pas haut , il n'est que noble et fier. Il est vrai que 
rhabitude des grandes places , le monseigneur, F ex- 
cellence , la représentation éternelle dont il a été 
surchargé toute sa vie, lui ont donné de cette gravité 
que les yeux superficiels pourraient prendre pour 
de la morgue; mais Dupont n'est pas fait pour 
voir ainsi ) mais il a le cœur infiniment noble et 
tendre , peut-être facile. 

«Je connais beaucoup moins votre femme (on 
peut dire aussi d'elle qu'elle a le cœur facile , mais 
non pas l'écorce dure , je la garantis très-molle ) ; 
mais nulle femme n'est sans émotion pour l'homme 
qui lui a donné des plaisirs, pourvu qu'elle en 
puisse espérer , avec quelque confiance , au moins 
de bons procédés. (Toutes ces généralités - là sont 
sujettes à de grandes exceptions ; ce sont mes élé- 
ments, et je continuerai de marcher d'après eux, 
soit que le chemin paraisse doux ou rude , long ou 
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court ; le point est de le faire et d'arriver , et si la 
route n'est pas aisée , macte animo. ) Je voudrais 
que vous n'écrivissiez rien sans me l'avoir commu- 
piqué. Ce n'est pas ici la célérité qui importe , mais 
la sûreté et le succès. Je connais mieux le terrain 
et les hommes que vous; je suis plus vieux et plus 
froid. Nous avons oublié un point important ( cela 
est vrai, et si important, qu'il pourra tout faire 
manquer ) , c'est d'écrire à votre beau-père ; mais 
pour le faire à présent d'une manière convenable, 
il Êiudrait savoir ce que sa fille vous aura répondu. 
J'écris à M. Boucher ; je le prie de ne pas envoyer 
yos lettres , si elles ne sont pas la douceur même. 
(M. Boucher est le plus prudent des hommes et 
en même temps le plus actif pour ce qu'il aime. Il 
paraît prendre autant d'intérêt et de précautions 
dans mon affaire, que si j'étais son frère chéri. ) 
N'ayez, mon cher comte, ni faiblesse (en suis -je 
bien soupçonnable),ni découragement (n'ayez pas 
peur, Sophie est au bout), ni violence. Patience 
( vertu des ânes), modération (j'en ai fait preuve 
plus que de violence ), sensibilité (je ne crois pas 
la mienne tarie^ , longanimité. Vous savez les vers 
d'opéra sur Veau qui tombe goutte a goutte : vous n'ai- 
mez pas cette marche, ni moi non plus; mais j'aime 
les marches par lesquelles on réussit , et vous de- 
vez ici les aimer encore plus que moi. Je vous em- 
brasse avec tendresse. » 

L'intention de cette lettre est très-honnête , et 
l'idée de l'écrire est celle d'un ami. Le bon afige 
la renvoya avec celles de Provence , dont voici les 
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copies. Comme ma réponse à celle de Dupont qui 
leur est relative est très-importante , je vais la co- 
pier en entier. Pour celle de madame -de Mirabeau, 
je crois que tu ne me demanderas pas ma réponse , 
quand tu l'auras lue; la voici : «J'avoue, monsieur, 
que je n'ai pas eu la force de vous instruire du 
triste événement qui m'a abîmée de douleur ; j'ai 
jugé de l'efifet qu'il ferait sur vous, surtout dans 
votre situation , et j'ai laissé à M. votre père le soin 
de vous informer de notre malheur commun. Pour 
moi , rien ne saurait fermer la plaie qu'a faite dans 
mon cœur la perte de mon enfant. Ma douleur a 
été augmentée par l'habitude que j'avais contrac- 
tée de ne le perdre quasi jamais de vue. 

«Je sens par&itement, monsieur, l'horreur de 
votre position ; mais vous m'avez malheureusement 
mise dans le cas de ne pouvoir faire cause com- 
mune avec vous, en me citant dans votre mémoire 
imprimé d'une manière fâcheuse pour moi. Je suis 
donc contrainte , monsieur, à me borner à désirer 
que M. votre père fesse ce que vous souhaitez de 
lui ; et, quoique je ne puisse pas coopérer à votre 
bonheur, je serai charmée de vous savoir heureux. 
Je me flatte , monsieur , que vouç me rendez la 
justice d'en être persuadé, ainsi que des sienti- 
ments que je vous ai voués. » Ce billet est signé 
Marignane de Mirabeau. En vérité , elle me fait de 
l'honneur de garder mon nom, m^is je t'sfl|sure 
que sa lettre m'a fait peu de mal, car je m'y atten- 
dais , et je l'ai lue sans émotion. Dirai-je tout? j'é- 
prouve une satisfection secrète en voyant à com- 
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bien de titres j'ai droit de mépriser cette ame Tile 
et gangrenée, et combien aussi je serai dispensé 
de toute obligation envers elle , lors même qu'elle 
céderait. à des sollicitations étrangères, ou à la 
crainte , ou au respect humain , ce qu'elle ne fera 
pas. La. lettre ^de mon oncle est précisément ce 
qu'elle devait être, et n'est du tout point décou- 
rageante; il ne pouvait pas écrire autrement. «Je 
ne puis , M. le comte , vous exprimer mon éton- 
nement, en recevant la lettre que vous avez, pris 
la peine de m'écrire le 3 1 du mois passé. Elle me 
parvient dans le temps où il plaît à madame votre 
sœur de me diffamer par le plus odieux, le plus 
calomnieux et le plus infâme libelle , qu'elle vient 
de répandre dans le public. (Voilà une grande 
horreur. Jamais homme ne mérita mieux de sa fa- 
mille que mon oncle. Il a fait cent fois plus pour 
elle qu'il ne lui devait , et madame de C. a eu part 
à ses bontés. Qu'espère - 1 - elle donc en rendant 
partie contre elle un des hommes les plus respec- 
tables qu'il y ait en France, et le plus généralement 
reconnu pour tel?) J'ai pu apaiser autrefois votre 
père. L'honneur ne lui défendait pas alors de vous 
rendre ses bontés. Pour peu que vous sachiez ap- 
précier les choses, demandez-vous à vous-même s'il 
lui est possible de vous pardonner. (Phrase formu- 
laire et purement d'état.) L'indulgence que j'ai eue 
autrefois et que vous réclamez aujourd'hui , a causé 
votre perte, les chagrins les plus vifs à votre respec- 
table et malheureux père, qu'un mémoire odieux, 
eùt-il été fait contre le dernier des hommes, a dénigré 
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dans toute l'Europe , et a fait le malheur (tune pau- 
vre jeune femme qui méritait un sort plus heureux. 
(Ce que je souligne est la seule-chose que je trouve 
de trop dans cette lettre.) Quand même je serais 
bien persuadé que vos gémissements et vos larmes 
porteraient sur vos fautes et non sur la punition, 
demandez-vous à vous-même quand est-ce qu'elles 
auront effacé un mémoire répandu contre votre 
père , et vous sentirez que je dois me borner , comme 
je fais et comme je ferai, à le laisser agir comme 
son propre sentiment le lui inspirera , et à me taire. » 
Voici ce que j'ai répondu à cette lettre, de l'avis 
de M. Dupont, ce Mon très-cher oncle, je ne reçois 
qu'aujourd'hui, 1 8 juillet, la lettre dont vous m'avez 
honoré, en date du lo juin. Je suis trop de votre 
sang pour qu'aucune punition , ni aucun malheur 
m'arrachent des gémissements ou des larmes ; je 
n'en puis donner qu'à mes fautes , etje sais combien 
je leur en dois. Fussent-elles infructueuses , je ne 
les regretterais pas. Je sais qu'elles ne peuvent effa- 
cer le délit de mes mémoires imprimés. Il faudrait 
pour cela une longue vie passée dans la pratique 
des vertus , que tout homme se doit , et qu'un homme 
de votre nom se doit encore plus. C'est ce sentiment 
qui me fait désirer de ne pas couler le reste de mes 
jours dans un esclavage où les bonnes résolutions 
même paraissent douteuses , et sont nécessairement 
inactives. Si je pouvais excuser mes torts, je n'en 
demanderais pas le pardon ; mais le pardon est l'acte 
le plus noble qu'un homme puisse exercer envers 
un autre homme, et voilà pourquoi je ne désespère 
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pas encore de l'obtenir de mon père et de vous. «^ 
Mais ce qui te paraîtra vraiment; aussi étrange qu'à 
moi, c'est la lettre que Dupont m'écrit en me ren- 
voyant tout cela. La voici : Its-la attentivement; ta 
approuveras ma réponse. 

x4 jaîllet. 

ce Dans ma juste inquiétude sur ce qui vous 
concerne, mon cher comte, je vous ai écrit le 
6 de ce mois. M. Boucher me renvoie ma lettre , 
qu'il pense que je peux vouloir changer, en raisoa 
de celles qui sont arrivées de Provence , et qu'il a 
la bonté de me faire passer. Je vous renvoie le tout. 
Je ne change rien , mais j'ajoute à course de plume 
que je ne suis pas trop surpris des réponses. Vous 
verrez par ma lettre précédente que je m'y atten- 
dais à moitié, que je ne suis réellement d'avis pour 
elles de nous rebuter, ni de changer de plan. Il ne 
peut y en avoir un autre qui soit ni bon , ni noble. 
Persévérons donc. Le roi de Prusse à Kolin a été 
sept fois à la charge , et a été battu. Nous y avons été 
sept fois à Lawfeldt, et nous avons été vaincpieurs. 
Mais quand on n'a pas commencé sans réflexion,, 
on ne doit se tenir pour vaincu qu'à la mort. Hélas ! 
mon cher comte , oserai-je vous dire que je ne trouve 
pas que votre oncle ni votre femme aient tort ? 
N'allez-vous pas sauter aux nues ? Vous ne le devez 
pas, mon ami; car je n'ai point envie de vous affli- 
ger, mais de vous servir de toutes mes forces ; et la 
vérité, même triste, même dure, n'est pas un des 
moindres services que je puisse vous rendre. Vous 
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avez fait cent fautes. Est-il bien juste qu'à la pre- 
mière démarche tout le monde, tous ceux que vous 
avez offensés soient à vos ordres et à vos pieds? 
Vous voyez, au reste, que tous pensent, comme 
moi, que la plus grave de ces fautes sont vos mé- 
moires et autres pamphlets imprimés. C'est celle-là 
que vous ne pouvez pas vous pardonner à vous- 
même, qu'aucune circonstance ne peut excuser, 
sur laquelle vous ne pouvez réclamer l'indulgence , 
mais dont il faut obtenir le pardon par le repentir 
et par les larmes. 

« Quelques torts que vous ayez pu croire ou sa- 
voir à madame de Mirabeau, ils sont secrets; elle 
est en droit de les nier. Sa négation vaudrait votre 
assertion , quand vous seriez en mesure avec elle , 
et vous avez mis les apparences contre vous , au 
point que le public sera toujours porté à croire 
que vous récriminez. Elle reste donc en droit de 
se tenir pour offensée de vos torts , qui sont très- 
publics. Elle a l'honnêteté de ne pas parler de ce- 
lui qui peut choquer personnellement une femme, 
et une femme provençale. Elle ne se plaint que de 
la diffamation qui doit offenser tout être sensible à 
l'honneur. Qu'avez-vous à dire? Convient -il à un 
homme d'injurier une femme? Convient -il à un 
homme d'injurier sa femme, le méritât-elle? et 
de l'injurier en public par des écrits imprimés, 
où elle n'avait que faire ? Je ne me rappelle pas . 
les termes. S'ils sont palliables, il faut les pal- 
lier ; s'ils ne le sont pas , il faut passer condam- 
nation. Dans tous les cas , il faut invoquer la gé- 
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nérosité; et pour les âmes nobles et généreuses, 
il y a mille n^anières de le faire, qui elles-méraes ne 
manquent pas de noblesse y et sont loin de l'avilis- 
sement. 

« Quant à la lettre de votre oncle , elle est par- 
faitement telle que je la présumais. Il faut lui ré- 
pondre. (Ici se trouve la substance de ma ré* 
ponse. ) 

<c II est plus difficile d'écrire à votre beau-père ; 
je peux moins vous guider là-dessus ; cependant 
il faut le faire. Vous le connaissez mieux que moi ; 
la seule donnée que j'aie sur lui est qu'il a dit que 
si vos parents vous rendaient la liberté, il vous fe- 
rait à l'instant séparer de corps d'avec sa fille , d'a- 
près le motif de diffamation. Cela vous fait sentir 
combien il est important de reconquérir la fille 
même , afin que ce soit par elle que vous ayez la 
liberté. Je suis convaincu, et que votre père ne la 
lui refuserait pas, et qu'il verrait avec une sorte 
de plaisir qu'elle la lui demandât. Il y a dans son 
cœur un grand fonds d'intérêt et de tendresse pour 
vous; mais il ne prendra jamais sur lui de vous 
mettre en liberté , si sa ^belle-fille ne le demande 
pas. Il craindra qu'on ne le rende responsable des 
folies futures que vous pourriez faire, et que les 
folies passées lui font appréhender. Il arrive ici 
dans quelques jours ; je le verrai et lui parlerai de 
vous avec intérêt. Il sait que je vous aime ; mais 
il ne faudrait pas qu'il sût à quoi mon amitié pour 
vous m'engage; je perdrais tout moyen de vous 
servir. 
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«Pensez, mon cher comte, ayez un inaltérable 
courage, mais un courage doux et patient : celui- 
là seul domine à la longue les hommes et les 
choses. Écrivez encore ; mais ne faites rien partir 
sans me l'avoir mcmtré. Je vous verrai ayant la fin 
du mois : je compte partir d'ici le 25. En cas pres- 
sant, vous pouvez m'écrire jusqu'au 22 ; je trouve- 
rai votre lettre à Nemours, à mon passage. » (Sui- 
vent quelques discussions littéraires en réponse à 
mes observations sur un de ses ouvrages , dont tu 
n'as que faire.) Voici ma réponse : je la copie à peu 
prés de mémoire ; mais le fond des choses et pres- 
que toutes les expressions sont les mêmes, et plu- 
tôt plus faibles que plus fortes. Tu vois pourquoi 
je lui ai écrit d'abord , et pourquoi je me suis hâté ; 
c'est qu'il me presse pour le terme , et que je vou- 
lais te l'envoyer. 

«Si vous avez cru, mon cher Dupont, que je 
pusse répondre à madame de Mirabeau par de 
nouvelles supplications , en vérité c'est pour moi 
une humiliation cruelle, quoique je ne l'aie pas 
méritée. Sa lettre est lâche, fausse, vile, perfide, 
en un mot digne d'elle. Je ne sais pas prier deux 
fois une femme que je méprise comme Fêtre le 
plus abject; et vous pouvez vous épargner à cet 
égard les prédications ; je n'écrirai point. 

« Quant à la lettre de mon oncle , elle est pré- 
cisément , à deux mots près, ce qu'elle devait être. 
Je lui écris donc, et j'en joins ici la copie conforme 
à ce que vous voulez bien me dicter. 

« Maintenant je réponds à vos lettres : toutes 
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deux sont généreuses et tendres^ et je vous en re- 
mercie. Toutes deux sont pleines d'esprit et de 
feu ; il n'y a pas tout-à-fait autant de vérité dans 
la dernière; et je vais le prouver. 

a D'abord je conçois très -bien qu'on charge sept 
fois et qu'on est battu. On l'est sans humiliation 
alors ; on avait mérité de vaincre; mais prier, sup- 
plier, ramper, ce n'est pas se battre, et je ne sais 
que me battre. — Je me trompe ; je sais aimer. 
Taime mon père , malgré ses procédés bien durs , 
et cela seul doit vous prouver que mes torts en- 
vers lui ont été des saillies fougueuses et non des 
torts du cœur ; car on ne pardonne pas à qui l'on 
a offensé bien volontairement , et dans le dessein 
de recommencer. J'aime et révère mon oncle. Je 
donnerais ma vie, sans hésiter, pour mon père; je 
la donnerais avec joie et en courant pour mon 
oncle. Je ferai, sans exception aucune, tout ce 
que vous voudrez pour ces deux hommes-là. Avan- 

çons« 

« flîa Jèmme n'a point de torts ! Certes cette 
phrase est étrange ; et vous me permettrez bien 
de croire que vous lui conaeillerez donc d'avoir 
tort. Ainsi donc me déshonorer dans la béte d'ac- 
ception que l'on donne à ce mot, et, ce qui est 
plus sérieux, me donner un enfant qui n'était 
pas à moi, et dont une fausse couche l'a délivrée, 
reconnaître mon pardon par d'infâmes calomnies, 
déserter ma cause , qui lui était confiée , déchirer 
moi et mes amis, me refuser des nouvelles de mon 
fils, machiner ma ruine, la proposer, il y a dix- 
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^ept OU dix^huit mois, et aujourd'hui la consom- 
mer, ce ne sont pas des torts!... Mon ami, je ne 
crois pas à un Dieu rémunérateur; mais je crois à 
un Dieu. Je jure à la face de cet être suprême, 
que j'ose fixer en cet instant, que je ne dis pas 
un mot ici qui ne soit vrai. Je renonce à l'estime 
et à ramour de tout ce qui m'est cher, si l'on peut 
prouver que j'exagère rien. Les torts de madame 
de Mirabeau sont secrets, parce que j'ai eu la géné- 
rosité de les tenir secrets; j'en ai les preuves écrites 
de sa main , et elle ne l'ignore pas; voilà pourquoi 
je mourrai au donjon de Yincennes , si die le peut ; 
car son ame ne peut pas deviner la mienne; elles 
n'ont rien de commun. J'ai écrit un mémoire et 
non des mémoires. Dans ce mémoire pour ma; mère, 
car je n'ai jam£»s voulu plaider, voici la seule phrase 
qui regarde madame de Mirabeau, c^est ici que je 
peindrais, etc. £t voilà donc ce qui autorise cette 
fi^nme à ne pas réparer ses fautes , d'autant plus 
poignantes peur une ame honnête , qu'elles sont 
plus secrètes, et à ne pas se prêter à la démarche 
tout à la fois la plus prudente et la plus noble, 
qui lui conserve tous ses avantages, qui lui en 
donne une infinité d'autres , qui me ferme à jamais 
la bouche sur le passé, si j'étais capable de vouloir 
l'ouvrir; qui me lie les bras, si je pouvais jamais 
acquérir des forces , et être capable d'en abuser. 
(K II est un autre mémoire imprimé sous mon nom 
par ma mère, qui n'est point de moi^ que j'ai dés- 
avoué, où Ton ^ imprimé, pour pièces justifica- 
tives , mes lettres à M. de Malesherbes^ elles sont 
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respectxieuses pour mon père. On y lit cet alinéa 
relatif à madame de Mirabeau. Ici je me rappelle ^ etc. 
et ailleurs, mon beau-pere est trompé. Vous remarque- 
rez que j'adressais ceci au ministre , dans le temps 
que madame de Mirabeau me dénonçait à tout Paris 
et à M. de Malesherbes comme un mari atroce, et 
après qu'elle m'eut refusé de me justifier auprès 
du ministre, parce que son père et le mien lui in- 
terdisaient , m'écrivit - elle alors , de se mêler de 
telles affaires. Cependant j'atteste l'honneur ique 
je ne l'aurais pas imprimé.. Ce n'est pas qu'il y ait 
un seul mot qui ne soit dé la plus exacte vérité; 
mais un honnête homme peut taire les vérités qui 
ne sont utiles qu'à lui. Certes il est bizarre que 
celle qui a osé dire à M. de Malesherbes que je lui 
avais donné la vérole (infâme fausseté), que je 
l'avais battue , ( mensonge atroce , un seul soufflet 
excepté, qu'elle avait bien mérité; car on ne dit 
pas à son mari que sa mère et sa sœur sont des puiains; 
mais enfin , je ne me pardonne ni n'excuse le coup), 
que j'avais eu pour elle les procédés les plus in- 
dignes (soit montré à l'histoire de M. de Gras 
du Bar et de deux autres), il est bizarre, disrje, 
que cette femme .ose. s'offenser de mes expres- 
sions.... Où somme&-nous? J'ai contre madame de 
Mirabeau des preuves suffisantes pour faire enfer- 
mer cent femmes. C'est moi qui suis dans les fers ; 
et c'est elle qui se plaint! et c'est moi qui ai of- 
fensé, et c'est moi qui dois rae jeter à ses pieds,...! 
Non , mon ami , en vérité, non ; je n'en ferai rien. 
Je puis souffrir et mourir, mais je ne puis pas agir 
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de sang-froid contre cette voix intérieure qui , je 
vous le disais l'autre jour, crie plus haut que les 
puissances et la renommée, et seule ^ sans compter 
les voix , l'emporte sur tous les su£Grages. Cette voix 
me dit que j'ai fait des fautes , j'en suis beaucoup 
trop puni ; que je suis au fond aussi honnête qu'in- 
fortuné, et qu'il vaut mieux continuer de l'être, que 
de voir tomber mes chaînes par une action lâche j 
qui ne me laisserait plus de paix avec moi-même. 
a Je finis à ce sujet , en vous disant que je ne m'ac- 
coutume pas à entendre répéter à mon ami que j'ai 
pu me tromper sur des faits dont je lui ai dit que 
j'avais la preuve. J'ajoute que vous êtes bien bon 
de louer V honnêteté que cette femme , et cette femme 
provençale ^ a de ne pas parler de ce qui peut la chô'^ 
quer personnellement. £h! mon ami! la science des 
dédommagements, compensations, suppléments, 
compliments , etc. , lui est connue, et je vous jure 
qu'elle n'en est plus aux éléments. 

Somme toute, je ne V injurierai point; mais je ne 
lui écrirai plus. Si je lui écrivais , ce serait pour 
lui dire : <c Madame, je ne sais dans quel cas je vous 
ai mise ; mais je sais que vous m'avez précipité dans 
l'abîme; i® par votre conduite et vos procédés; 
a<> par votre refus de m'arracher au danger lors- 
que , me sentantbeaucoup trop amoureux pour ma 
raison et pour mes forces , j'invoquai votre secours , 
votre honneur, votre devoir, vos serments. Per- 
sonne ne sait cela que vous et moi ; mais nous le sa- 
vons tous deux. J'ai écrit telle et telle chose de vous. 
L'une , et c'est la plus forte, a été publiée à mon insu , 
M. V. a 
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fnalgré moi , et je puis le prouver; elle n'avait été 
écrite que sur votre refus par écrit adressé à raoi, 
ée me justifier auprès de M. de Malesherbes : l'autre 
B -a rien de diffamant ; et , si j'eusse voulu vous dif- 
fkfloer, vous n'ignorez pas que je suis maître d'écrits 
plus propres à ce but. Je n'en ai point fait , je n'en 
ferai point usage ; mais vous avez ^sans cloute , quel- 
ques motifs phis honnêtes à alléguer du refus de 
me servir, que ces phrases amphibologiques avant 
lesquelles vous aviez hautement et publiquement 
déserté ma cause. Fbs souhaits pour que mon père 
ejoetuoemes vœux ne vous coûtent pas grand'chose, 
puisque je vous ai dit qu'il n'accordera rien qu'à 
vc^tré prière. CroyezHMoi , ne vous donnez pas la 
peine de cheixher des motifs à votre haine; ils sont 
écrits en' gros caractères dans l'histoire du cœur hu- 
main. Quia offensé ne pardonne pas. Je suis fâché, 
madame, que vous refusiez à vous-même une ac- 
tion belle, noble, prudente, sûre, et que le pu- 
blic croirait même généreuse. Au reste , vous avez 
peut-être raison ; car ou je mourrai à Vincennes , 
ou je n'y mourrai pas. Si j'y meurs, tcmt est dit. Si 
je n'y meurs pas , vous me connaissez assez pour 
savoir que je ne me vengerais pas quand je le pour- 
rais. Je vous en répète volontiws l'assurance, et je 
souhaite, de bonne f<n, que vos r^tnords ne vous 
fassent pas plus de mal que moi. » Voilà ce que je 
puis écrire et ce que je signerai hardiment Mira- 
beau , à plus juste titre qu'elle n'a signé son in- 
fâme billet , mad, de Mirabeau. 

«Si M. de Marignane m'attaquait, moi libre, pour 
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fait de diffamation relativement à sa fille, je nie- 
rais, aussi long-temps que je pourrais , d'être l'au- 
teur des mémoires ; si je ne le pouvais plus , je serais 
obligé de produire ses lettres , et il est un peu clair 
qu'il et qu'elle ne gagneraient pas leur procès. 
Ces lettres ne parlent guère « que du fruit de ses 
«c amours , de sa haine pour moi , de ses transports 
« pour un autre , de son ancien amour pour un 
« autre , etc. , etc. » Et vous voyez bien que je dois 
me mettre aux pieds de cette femme-là.... Elle s'est 
deux fois jetée aux miens.... je ne l'y ai pas souf- 
ferte : j'en suis bien payé ! 

<K Quant à écrire à son père, ma foi je ne sais pas 
écrire à un homme de cire. 

a Mon ami, j'écrivais un jour à M. Lenoir ou à 
M. Boucher : yn jeune Spartiate , au pouvoir de ses 
ennemis , est condamné à un ouvragé servile ; il 
prend son élan en disant : Non , je ne serai pas 
esclave ; et il se brise la tête contre un mur. Je suis 
loin d'être Spartiate , je suis né gentilhomme dans 
un pays esclave ; c'est-à-dire que je suis né l'esclave 
des esclaves ; mais je sais , tout comme un Spartiate , 
qu'il y a des chemins éternellement et infaillible- 
ment ouverts à la liberté. Le comble du malheur 
pour moi est que j'ai une amante que j'idolâtre et 
qui ne me survivra pas , et une fille d'elle , pour 
qui je ne puis rien tant que je ne suis pas libre, et 
qu'ainsi me voilà lié par des chaînes qu'on ne brise 
que dans un accès de désespoir ; et le désespoir 
est au-dessous d'un homme de cœur. Je iie suis 
pas encore dégradé jusque-là. 

'1. 
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Je VOUS fais tous mes remerciements y mon ami , 
et, quelle que soit la fin de tout ceci, qui me pa- 
rait à moi totalement manqué, je n'en serai pas 
moins autant votre obligé que votre ami , que je. 
suis de tout mon cœur, d 

Ma tendre amie , voilà ma lettre , dont tu me 
diras naïvement ton opinion. J'ajoute dans un post- 
scriptum,dont je ne me rappelle pas les expressions, 
que s'il veut me faire une lettre noble pour M. de 
Marignane, je l'écrirai; qu'il est haut et honnête 
autant que peut l'être un homme très-faible; que 
si je le voyais une demi-heure, il prêcherait pour 
moi sa fille ; que, quand elle eut rompu son ma- 
riage avec Lavalette , favori du père , il déclara 
d'humeur que je ne serais jamais son beau-fils, et 
que ce fut cependant par lui que je gagnai et ra- 
menai toute sa famille. Au reste, ma chère Sophie, 
je ne veux pas te donner meilleure opinion de tout 
ceci que je ne l'ai moi-même. Cela me paraît tout 
au moins fort en l'air. Je t'épargnerai aussi de 
tristes réflexions, que tu ne feras que trop toute 
seule. Je verrai Dupont à la fin du mois, et tu 
sauras aussitôt alors tout ce qu'il pourra y avoir 
de nouveau. Je vais obtenir du bon ange que ceci 
te passe sur-le-champ , si ce n'est à raison des bonnes 
nouvelles, du moins à raison de ton inquiétude. 
U me paraît^ par ta lettre d'aujourd'hui, que tu te 
doutais , à peu près , de ce que ferait madame de 
Mirabeau. J'y vais répondre enfin , à cette lettre 
charmante, et laisser là toutes ces espèces. Mais je 
commence par te dire que j'ai été attristé de ne la 
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voir que de quatre pages. Je me rappelle un tenlps 
où, recevant quatorze lettres contre dix-sept que 
tu envoyais , tu criais contre le petit nombre 
de mes pages, dont chacune pourtant contenait 
quatre des tiennes. Tu devrais être plus juste aujour- 
d'hui, ma Sophie , et avouer qu'il n'y a nuUe com- 
paraison entre la quantité de ce que je t'écris' et de 
ce que tu m'écris. Il est vrai qu'il n'y en a pas nôB 
plus pour le prix, et qu'il est tout à mon avantage ; 
mais tu n'es pas capable de t'apercevoir de cela; 
et quand tu le verrais, tu serais bien-aise que ton 
ami eût plus de plaisir que toi , quand c'est So- 
phie qui le lui donne. 

LETTRE XCVIK 

A LA MÊME. 

3o juillet 1779. 

Que tu es heureuse que ce bon ange ne soit pas 
de ton sexe ! quel rival il serait pour toi ! Je lui de- 
mandai hier ta lettre ; il me l'envoie aujourd'hui 
{pour le i^' août), cette charmante lettre , si triste, 
si tendre, si courte, mais si charmante et si digne 
de Vincomparahle Sophie ; c'est ainsi qu'il te nomme. 
Ah! oui, tu l'es, tu l'es en amour, en générosité, 
en vertus; si d'autres en sont capables, toi seule as 
subi des épreuves qui te placent à une distance 
infinie de celles qui ne font que sentir le courage 
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d'y résister. Comme je commence ceci le 3o juillet , 
et que je ne le finirai et ne l'enverrai que le lundi 
a août, pour les raisons que tu trouveras plus bas, 
je débute par te transmettre la lettre que je reçois 
à l'instant de Dupont , à l'instant, dis-je , et depuis 
ta lettre reçue. Vois quelle est l'infatigable atten- 
tion de ce bon ange, surcliargé d'ouvrage, et ce- 
pendant toujours occupé de ses amis. — «3'ai re^ 
vos lettres, mon cher comte, et approuve entiè- 
rement les deux à M. votre père et à M. votre 
oncle. Je ne peux rien vous dire sur ce cpie votu 
me mandez : il me faut un mot d'explication sur 
deux phrases, et je vous le demanderai dimanche. 
Je n'ai pu vous renvoyer vos lettres par la poste, 
elles ne seraient pas plus tôt arrivées que moi. J'ai 
parlé sérieusement de vous avec votre père, et 
suis satis&it de la situation de son CŒur et de soi 
opinion à votre égard. Mais je ne vois point que 
nous en soyons beaucoup plus avancés, parce que 
le peu de confiance qu'il a dans votre tête le butte 
à penser qu'il n'y a que votre femme qui { 
risquer de vous demander. Il me paraît qu'il ssr 
bien-aise qu'elle le fit. Je ne suis donc pas c 
péré,maisjesuisiDquiet de la longueur des cl 
à &îre, de leurs difficultés, de rembarras d 
sition. Si madame de Mirabeau n'était qu'à t 
lieues, je i'irais voir; mais mon temps et il 
lairesne me permettent pas un au»! loD^ i 
que celui de Provence : j'en suis tréi-^fl^P** J 
lettres, si j'en écrivais, nu ma 
d'effet d'ut) mol de c 
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je dis , non Uqwet (cela n'est pas clair) ; mais je ne 
me décourage pas. U ne faut jamais se décourager; 
Vous direz que j'en parle bien à mon aise; point : 
quand on sait ses amis dans la souffrance , et qu'on 
ne voit pas nettement comment les en tirer ^ on 
n'est pias mieux qu'eux. J'ai ici deuK intérêts;, le 
votre et celui de votre famille, à laquelle je me 
tiens, comme affilié. Ce qu'il y a d'agréable, est 
qu'on ne peut rien faire de bien poup un de ces 
intérêts -là, qui ne soit aussi pour l'autre. Adieu, 
mon cher comte. » Le reste est une excuse de dî- 
ner chez M. de Rougemont , où il ne veut paa al- 
ler. Maintenant, chère amante , en attendant que 
je puisse te rendre compte de ce qu'il me dir», et 
des démarches que nous déciderons, je vais ré* 
pondre à ta lettre. — Tu es trop prompte , ô ma 
fanfan , à espérer , et trop prompte aussi à t'affliger» 
Avec un courage de héros , tu es quelquefois une 
vraie femme pour les sensations du moment. Elles 
n'influent jamais sur tes principes, et peu< sur tes 
opinions, parce que ton sens tres-prefiood et très* 
droite et ton esprit fort élevé, étendent bientôt 
ta vue; mais elles te font du chagrin , de la dou- 
leur, duimal. Madame de Mirabeau est une femme 
sans honneur et sans ame ; mais elle est aussi sans 
caractère , d'où il suit quHl n'y a ni trop à compter 
SUD eUe, ni trop à en désespérer. Elle ne manque 
pas de sens^ et l'on peut se feire entendre à elle 
en touchant légèrement, mais à battements redou- 
Ués , la o^de délicate de l'intérêt de son cher inoi: 
tu comprends que je dis le moi d'elle. Je ne con* 
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nais personne au monde de plus égoïste. D'ailleurs 
il est très -probable que son père, piqué de mon 
silence , a encouragé ses passions dominantes , qui 
sont la crainte , la méfiance et la paresse. Sa lettre 
est dictée par ces trois maîtres-là. Elle craint mes 
reproches , elle se méfie de mes procédés , d'après 
ses offenses accumulées ; elle redoute la peine , l'em- 
barras que lui font entrevoir mes désirs , si elle 
voulait s'y rendre. Enfin elle s'accommode fort bien 
de la vie indépeîidante : cela est fort aisé à croire. 
Je ne doute pas un instant que si Dupont la voyait, 
il ne l'amenât à notre but ; et je doute bien moins 
qu'il ne disposât du pjère , qui a réellement de l'hon- 
neur et de la droiture. J'ajoute que si j'étais Du- 
pont et qu'il fat moi , j'irais en Provence et bien- 
tôt. Il dit qu'il ne le peut pas , et je le crois, puisqu'il 
le dit. Il me fait entendre qu'il ne peut pas écrire, 
et je ne crois pas cela de même. Ce qui est bien 
sur, c'est que je n'écrirai que dans le sens et même 
la forme du modèle de lettre que tu as vu. Nulle 
autre démarche ne me convient; i** parce que je 
suis offensé et malheureux; 2^ parce que je suis 
homme et mari ; 3^ parce qu'il n'y a point du tout 
à compter sur la générosité de cette créature ; que 
je ne suis nullement dans le cas d'y recourir , car 
justice n'est pas générosité, et qu'elle prendrait 
mes instances pour des supplications, ce qui la 
rendrait et plus fière et moins maniable. Je te sup- 
plie donc de ne rien exiger de moi à cet égard, 
qui ne nous paraisse à tous deux convenable. Mon 
honneur est le tien , et l'infortune est plus aisée à 
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supporter que rignominie. Je suis bien-aise ^ue 
tu sois contente de la lettre que Dupont fa écrite. 
Il m'a paru penser sur toi comme feront tous les 
honnêtes gens qui te connaîtront un peu ; et il t'a 
sûrement connue , d'après un témoignage bien &- 
Yorable, ou plutôt bien juste, celui du bon ange. 
Une femme aussi tendre, aussi fidèle, aussi con- 
stante que toi, sera toujours l'objet de l'intérêt, 
de Festime , du respect des cœurs sensibles et ver- 
tueux , parce qu'ils sentent bien qu'une telle pas- 
sion , et tellement éprouvée , ne germa jamais dans 
une ame commune ; et qu'une femme qu'aucun 
malheur ne décourage et ne détourne de sa route , 
est un être rare et digne de l'hommage de tous les 
gens bien nés. On m'envoie cachetées les lettres 
de Dupont comme à toi, et j'en ai grondé aujour- 
d'hui le bon ange pour la seconde fois. Outre qu'il 
a le droit de lire tout ce qui m'est adressé , comme 
rapporteur né de mon affaire, et inspecteur de ma 
conduite, il est trop mon ami pour que j'aie des 
secrets pour lui, et je n'en ai point, même à ton 
égard, que je ne pusse lui avouer, non pas par 
écrit, il est vrai. Mais les hommes dignes de toute 
confiance sont toujours ceux qui en marquent le 
plus. La finesse et la méfiance sont presque tou- 
jours le signalement d'un esprit court et d'un cœur 
faux. Je dis presque j parce qu'il peut exister quel- 
que exception , quoique je n'en aie point trouvé. 
Pour revenir au bon ange, tu sens bien qu'il ne 
dit pas tout dans sa place; mais rien n'est plus 
franc que tout ce qu'il dit. — Non , Dupont ne croit 
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f oint sérieusement que je n'aie d'autre parti à 
prendre que celui-là; mais il voudrait que je le 
crusse; i® parce qu'il pense que j'en serais plus 
porté à me prêter à toutes les négociations et à 
tout ce qu'on pourrait demander ; en quoi il se 
trompe, car je dois plus à mon honneur qu'à ma 
liberté; 2® parce qu'il tremble pour de nouveaux 
procès qui achèveraient la réputation de mon père, 
et abreuveraient sa vieillesse d'amertume ; 3® parce 
que, comme il l'avoue ingénument, il a ici deux 
intérêts, celui de ma famille et le mien. Vun lut 
est au moins aussi cher que l'autre, et il ne rend 
qu'un demi-service à ma famille, s'il me tire d'ici 
sans me raccommoder avec cette femme, pavce^qu'il 
voit mon nom tomber , et la moitié , ou presque , 
de ma fortune dissipée. De tous ces calculs- là, il 
n'y en a pas un que je lui pusse reprocher; mais 
aussi il n'en est que très-peu que je puisse person- 
nellement adopter. On ne me permettra pas plus 
de coup de fusil que le reste , parce qu'on me veut 
ici, et non pas dehors. Assurément Saint -Mauris 
n'a pas donné une belle idée de moi au ministre 
actuel de la guerre ; et comme je crois que la pro- 
tectrice que je pourrais réclamer (ce qui, n'est ce- 
pendant nullement mon avis pour mille et mille 
raisons plus fortes les unes, que les autres), comme 
je crois, dis-je, qu'elle est la sienne, je n'ai rien à 
espérer de ce côté. Saint-Paul , qui pourrait et vou- 
drait m'être utile, ne fera que ce que voudra mon 
père. Yioménil fait cas de moi comme ofEcier , mais 
il est ami de mon père. Montbois«ier me deman^ 
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derait peut-être bien comme parent, auquel il s'est 
toujours intéressé; mais je crois, et je me tiens 
même sûr, que mon père le réaiserait et refuserait 
comme son ennemi personnel. On a eu la politique 
de ne me mettre jamais qu'à la suite des corps où 
j'ai servi ; c'a été d'abord par avarice , puis , pour 
m'ôter tout soutien. J'ai demandé l'Amérique, et 
je la demanderais bien encore. C'est de tous les 
partis (hors la continuité de détention) celui qui, 
m'éloignant de la France , accommoderait le mieux 
mes ennemis; mais on ne m'a point écouté. M. Le* 
noir, lorsque je lui en parlai, me répondit : « Mais 
je ne vois pas pourquoi vous ne demanderiez pas 
mieux que cela, vous n'êtes point fait pour aller 
en Amérique. Vous êtes malheureux depuis votre 
jen&nce, vous avez montré jusqu'ici le plus grand 
courage, vous manquera «>t- il au terme? » Non, il 
ne me manquera pas , mais ma santé et surtout ma 
vue s'en vont; cependant il faut laisser démêler cette 
fusée, et ne point indisposer mon père par une 
contre -marche. Quand tout sera manqué, je me 
retournerai. Le bras de nôtre bienfaiteur, ne me 
manquera point; notre bon ange veille pour nous; 
ma mère remue. Patientons , ma mie bonne , pa- 
tientons. 

Je sais que M. Lenoir me croyait un diable ; on 
le lui a tant dit! il n'en croit plus rien : assurément 
nous en avons la preuve. Je suis prodigieusement 
impatient dans les petites contrariétés , et fort 
maître de moi dans les grandes. J'aime à te voir 
me rendre cette justice , parce que ma conscience 
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confirme ton témoignage. Je ne crois pas avoir 
frappé deux fois dans ma vie à tort, et en général 
j'ai trop de respect poUr moi-même , et pour la 
qualité d'homme , pour être battant. La vivacité 
de mon élocution me fait croire emporté à ceux 
qui ne me connaissent pas. Je le suis beaucoup à 
l'intérieur; mais, comme tu dis, moi seul en souffre. 
Le vrai est que madame de Mirabeau et compa- 
gnie ont trouvé qu'il était fort commode de me don- 
Der cette réputation , et il faut qu'ils y aient étran- 
gement réussi , pour qu'on ait pu me soupçonner 
de te battre.... Te battre, bon Dieu! toi dont un 
regard me brûle et m'attendrit! toi qui ne me 
donnes jamais un baiser sans me plonger dans 
tous les délires de l'amour ! toi dont une larme dé- 
chire mon cœur ! Te battre! mais comment 

peut-on croire qu'un homme qui n'est ni sans bra- 
voure, ni sans générosité, batte une femme! Cet 
attentat du sexe fort sur le sexe faible m'a toujours 
inspiré la colère la plus profonde. Je n'ai jamais 
vu insulter une femme , même inconnue , sans la 
défendre ou la venger. Cependant madame de Mi- 
rabeau a reçu un soufflet de moi ; tu sais le pour- 
quoi ; il me fallait ou la chasser de chez moi ou 
me mettre dans mon tort à mon tour ; et mon pre- 
mier mouvement, qui n'est jamais méchant, me 
porta à ceci plutôt qu'à un éclat ignominieux et 
irréparable. Cette femme m'a dit une fois : Je sais 

bien que vous finirez par me faire enfermer 

Non, lui répondis-je, d'un ton calme, je vous 
tuerais plutôt Je ne doute pas qu'elle n'ait 
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trouvé ce mot atroce; pour moi, je le soutiens 
honnête et naturel. Je savais bien que l'on avait 
dit que je te battais ; msds je ne me doutais pas 
que l'on prétendit que nous nous battions; ah! oui, 
nous nous battions, et fort souvent, et de toutes 
nos forces. 

Ton idée sur le mémoire d'Amsterdam m'est 
venue dans l'instant. Jamais il ne fut public; mais 
une fois le parti pris de passer condamnation à 
cet égard, je n'ai dû disputer aucun détail. S'il n'a 
pas été publié, ce n'est pas ma faute; ainsi le pré- 
texte est mauvais pour eux , mais l'excuse ne vaut 
rien pour moi. 

Sans doute , je ne demanderais pas mieux qu'une 
séparation à l'amiable entre madame de Mirabeau 
et moi; mais je ne la souffrirai jamais par arrêt; et 
de plus, il me faut cacher ce sentiment dont on se 
doute bien , et à mon père et à Dupont , parce que 
l'un des plus gi*ands motifs de celui-ci , et le plus 
grand , peut-être l'unique , de celui-là pour me ti- 
rer d'ici, c'est l'espoir de cette réunion et de ses 
suites; or il faut premièrement sortir. Ne parle 
donc jamais de cela à Dupont, et en général con- 
sulte avec moi ce que tu lui écriras. — Je te sup- 
plie de ne point regarder tout ceci comme man- 
qué, et moi pour une éternité au Donjon. Ceci 
n'est rien moins que probable, et l'autre ne l'est 
pas. Le mal est que Dupont s'obstine à me croire 
la meilleure santé du monde, comme si la stature 
décidait de quelque chose à cet égard; comme si 
deux ans de prison ne pouvaient pas avoir altéré ma 
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constitution d*Hercule, et m'en avoir laissé l'air; 
comme si je pouvais rendre visible un mal qui , 
de l'aveu de tous les oculistes, ne se voit point, 
et manifester le nuage, maintenant toujours pré- 
sent , qui obscurcit ma vue. Il est certain que j'ai 
besoin que tout se hâte, et que tout va lentement; 
à cela près , rien n'est désespéré. — Tu te défends 
bien sérieusement sur les lettres, et beaucoup 
plus sérieusement que je ne t'avais attaquée. Tu 
dois convenir qu'autrefois les courtes lettres étaient 
ton péché mignon; je sais et me souviens avec re- 
connaissance que tu t'en es corrigée; mais cepen- 
dant, depuis ta conversion , j*en ai fréquemment 
reçu de deux pages et demie, trois, trois et demie , 
«t tout cela est trop court, beaucoup trop court 
pour mon cœur. Quoique le bon ange nous serve 
avec toute la complaisance possible aujourd'hui, 
il est certain que nous nous écrivons trop rarement 
pour nous écrire des billets; et tu compteras 
comme tu voudras, mais je t'adresse dix fois au- 
tant que tu m'envoies; cependant je suis aveugle. 
Tu as eu dans ta vie des lettres de moi de neuf ovl 
dix pages , tellement minutées , que quarante des 
tiennes ne tiendraient pas ce qu'il y a dedans; 
quand as-tu fait paroli ? — Mais surtout ne va pas 
croire que je te gronde, ni que je t'aie voulu 
gronder; car je n'en ai, ni n'en ai eu envie. — Eh 
bien! mon amie, ce que tu dis de M. de Ren.. est 
clair ; ce que tu en avais dit ne l'était pas. Je suis 
tranquille et te remercie. — Le bon ange a tort. Il 
me manda: «Je me refuse aux détails pour en 
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laisser le plaisir à votre amie, qui a reçu une 
longue lettre à ce sujet. » Demande-lui ce que 
c'est que cette lettre. Ma tendre Sophie , je t'adore 
pour la charmante idée de m'envoyer ta fille; 
mais je suis oUigé de convenir avec notre ami 
que c'est une tentative inutile, périlleuse et chère. 
Le secret de la maison ne le permet point , et cela 
serait su au-dehors. Querelle des Ruffei, clameurs 
de mon père, etc., etc. Si M. de Rougemont était 
un homme à procédés, on aurait pu essayer de la 
mener chez lui, et de m'y conduire la nuit, ce 
qui serait fort aisé ; mais tu comprends bien que 
le bon ange ne proposera pas cela; l'autre est et 
n'est qu'un caporal qui suit bien durement et bru- 
talement sa consigne. Nous sommes d'ailleurs, moi, 
très-froidement avec lui; lui, très-politiquement 
avec moi. Tu vois qu'il n'y a point dé moyens 
d'arranger cela. Lie bon ange a la bonté d'en sou*- 
pirer. Que ne pUis-je^ dit-il, vous F envoyer dans 
unelettrelEn revanche, voici une prière plus raison- 
nable que je lui ai faite ; c'est, après s'être informé 
si la petite tète encore et peut se passer du teton , 
de raisonner avec son chirurgien , quels moyens, 
quel argent, et combien de temps il faudrait pour 
inoculer ce cher enfant. On la garderait pendant 
ce temps; puis on la rendrait à sa nourrice, jus* 
qu'à ce que sa destination nouvelle fut décidée. Je 
hii demande une réponse naïve à cet égard, et je 
suis sûr qu'il fera ce qu'il pourra. Pour tes deux 
louis, je prie M. Boucher de surseoir à l'envoi; et 
voici pourquoi. J'avais, il y a quelque temps, de- 
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mandé des livres. La recherche en a été un peu 
longue. Dans Fintervalle, j'ai appris ce que me 
coûterait quelque chose que j'ai assez légèrement 
entrepris sans m'en enquérir; ce prix, quoique 
très-rabattu, grâces aux soins du bon ange, me 
ruine; et lui, plus fou que moi, malgré mes in- 
stances pour ne rien m'envoyer, n'a pas voulu me 
priver des livres que j'avais désirés, de sorte que 
je crains qu'il ne soit en avance ; et tu veux bien 
qu'il arrête mon compte avant de t'envoyer ces 
deux louis; s'il n'a point de marge, ce que je crois, 
je ne t'enverrai d'argent qu'en septembre; s'il en a, 
je t'enverrai ce qui me restera. Quant à la desti- 
nation de ta fille, il faut que je la consulte avec 
notre ami. Je demanderai , i^ s'il est absolument 
impossible de la mettre dans ton couvent, en la 
faisant nièce d'une religieuse ; 2^ quelle espèce 
d'autorité peut avoir madame de Ruffei à cet é^rd; 
et 3^ comment on pourrait l'éluder. Tu décides 
trop vite qu'il ne faut point la donner , du moins 
en attendant, à ton hospitalière; je l'aime mieux 
là un ou deux ans, que dans un village; et la 
Remy ne la prendrait pas que je ne fusse libre. Ta 
sainte ne retourne point à Pr., et demande. Gien 9 
arrangement dont je ne suis pas aussi éloigné que 
toi , pour des raisons que je te dirai quand il en 
sera temps. Pour chez la Douay, c'est une horreur 
contre laquelle j'invoquerai l'autorité. C'est une 
bégueule de dire qu'elle ne peut pas t'écrire; per- 
sonne ne l'en a empêchée ni ne l'en empêche. — 
Ce n'est que par moments que ta mère tourne les 
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yeux ; mais ces moments sont fréquents. Son 
grand secret est une bourde. M. de la Cor... n'a 
pas plus de crédit que d'esprit, et il a de tout cela 
fort peu. Ta mère ne veut point que l'on finisse , 
cela est clair. Le prétexte qu'elle prend est bien 
mauvais et bien lourd, puisqu'elle t'a juré, crié et 
recrié qu'elle ne désirait point que tu retournasses 
à Pontarlier. Il est vrai qu'elle est un peu sujette, 
pour une dévote, à faire de faux serments, et que 
j'ai toujours cru que c'était son plan unique. Il est 
digne d'eux tous, car il est bien vil et bien fou; 
mais en ce genre on aurait tort de les taxer d'in- 
conséquence. Tu ne dois jamais aller à Montar- 
gis. £n pareil cas , on déclare à M. Lenoir et au 
ministre le pourquoi ; et on déclare de plus qu'à 
tout prix on n'ira pas; que s'il faut fuir, on fuira; 
que s'il faut mourir, on mourra; qu'il est bien . 
barbare de pousser à un coup de désespoir une 
femme qui ne demande qu'obscurité et tranquillité, 
parce que des fous furieux , des fanatiques enra- 
gés, veulent qu'elle le soit à leur manière, et non 
pas à la sienne; ou plutôt parce qu'ils veulent pou- 
voir dicter un testament. Certainement le minis- 
tère entend de pareilles raisons. D'un autre côté 
on écrit à sa mère , qui , au fond , a quelques sen- 
timents maternels , qu'on se portera à un coup de 
désespoir le jour où il faudra coucher à Montar- 
gis, et l'on avertit ses amis. Mais je crois, j'es- 
père, je me tiens sur que nous nous battons sur 
une supposition fausse. 

Je ne sais pas si madame de Ruffei a assez d'es- 
M. V. 3 
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prit pour trouver madame de Vence fort bête, mais 
je sais que moi , qui enfin n'ai jamais trop passé 
pour tel, ai été cent fois étonné de l'esprit, du sens 
et des lumières de cette bête. Tu peux le lui dire , 
et lui demander s'il faut aussi que tu me prennes 
pour un sot, et les Ruffei seuls au monde pour des 
gens d'esprit, de vertu, de courage, chasteté, pro- 
bité, qualité, etc., etc. Je sais que madame de 
Ruffei ne parle jamais de moi qu'en m'appelant 
ce scélérat f ce misérable , et autres gentillesses de 
cette espèce. Si elles pouvaient m'offenser, je lui 
dirais que les scélérats sont ceux qui méditent y 
tentent, et conseillent des assassinats y et elle m'en- 
tendrait; que les misérables sont les pères qui 
veulent séduire leursjillesy et les Jreres qui tentent 
d^en jouir malgré elles. Je ne connais point dans 
ma famille de ces titres de noblesse ; qu'elle cher- 
che s'il ne s'en trouverait pas quelques-uns dans 

SA MAISON. 

Il faut bien que j'en fasse maintenant , des re- 
mèdes, malgré toute ma belle répugnance. Je me 
vois forcé de rafraîchir cette poitrine qui me fait 
sentir autant de chaleur que si je n'étais pas le plus 
flegmatique des hommes. Mais le malheur est que 
mon diable d'estomac ne veut point s'accoutumer 
aux émulsions. C'est une chose embarrassante que 
d'avoir affaire à ces deux ennemis. Ton amoureux, 
M. Dorât, a fait une épître à son estomac; car il est 
sujet à se distinguer par ses titres, ce cher homme : 
et il a raison de le quereller; car c'est un importun 
compagnon quand il sert mal ; mais il faut se ré- 
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soudre à ces petites tribulations , quand on veut 
absolument avoir cinq maîtresses. Hélas! je n'en 
ai et n'en aurai qu'une, etyW ne Vai même pas. 
C'est donc bien gratuitement et bien injustement 
que je subis le sort du petit-maître Dorât; et ce- 
pendant je ne chante point mes malheurs; je n'a- 
dresse point la liste de mes indigestions à tout l'u- 
nivers; mais les grands hommes savent, au moyen 
des graveurs, intéresser tout l'univers même à leur 
chaise percée. — Maiis je ne vois pas trop que le 
marquis eût de grandes raisons de s'intéresser aux 
talents prolifiques de ton sang; car, malgré tes 
douze Jausses couches par an , il n'a ni su ni pu en 
tirer un grand parti. Il aurait un peu mieux fait de 
prendre garde à la prophétie du président de Cœur- 
de-Roi , qui , en très-habile et très-véridique astro- 
nome, prétendait que ton mariage était écrit au 
del au signe du Capricorne. 

Non , je ne crois point que tout ceci ne finira 
qu'après mon père ; mais je suis sûr que cela finira 
alors. Hélas! cet homme assombrit bien sa vieil- 
lesse , et je doute que les tourments dont il a chargé 
ma jeunesse puissent l'en dédommager, quelque 
haineux que puisse être son cœur. — Il me semble 
que tu n'es point du tout dans les principes d'un 
certain Guillaume de Balauh , ancien troubadour , 
qui , voulant rompre avec sa dame , lui adressait 
ainsi cette invitation en vers : «Si nos serments, lui 
dit-il, s'opposent à un divorce nécessaire, adres- 
sons - nous à un prêtre ; vous me donnerez votre 
absolution , vous recevrez la mienne, et nous pour- 

3. 
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rons ainsi loyalement former de nouvelles amours. » 
On peut bien ici dire avec La Fontaine : 

On ne s'attendait guère 

A voir un prêtre en cette affaire. 

Mais tu n'es pas si dévote , et je t'avoue que, quoique 
je connusse à peu près ta profession de foi , cet aveu 
naïf et énergique fait sous les yeux d'un tiers, m'a 
singulièrement touché. Ah! ma Sophie, il y a long- 
temps que je t'ai appelée ma dlçinilé! Je t'ai donné 
l'exemple, et, quoique l'on prétende qu'une femme 
ne peut être sage qu'autant qu'elle a de la religion ^ 
moi, qui suis le plus jaloux des hommes, j'aime 
mieux ma maîtresse amie que dévote. Veux-tu un 
autre exemple de la bienséance et des chastes prin- 
cipes de ce bon vieux temps dont on nous vante les 
mœurs? Guillaume de Saint-Didier aimait la mar- 
quise de Polignac; comme il était d'un esprit agréa- 
ble , la marquise de Roussillon se plaisait à causer 
avec lui , et ils se virent si souvent que la dame de 
Polignac en conçut de la jalousie. Or voici l'expé- 
dient qu'elle imagina pour se venger de Guillaume 
qu'elle croyait infidèle: elle prend avec elle un ami , 
va faire un pèlerinage à Saint-Antoine de Viennois, 
passe chez Guillaume qu'elle savait être absent, et, 
pour se venger authentiquement d'une prétendue 
infidélité, couche avec son chevalier dans la cham- 
bre et dans le propre lit de son amant. Cette aven- 
ture se passa publiquement ; et madame de Poli- 
gnac avait un mari ! Et l'histoire ne dit point qu'il 
s'en formalisa!... Ah! ma Sophie, jure-moi de ne 
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jamais te venger ainsi , mais par un coup de poi- 
gnard. Balaun subit une autre vengeance plus plai- 
sante. Sa maîtresse , s^étant brouillée avec lui , ne 
voulut jamais se raccommoder que sous la condi- 
tion expresse qu'il se ferait arracher Tongle du 
petit doigt, et qu'il le lui apporterait avec une 
chanson amoureuse. Balaun se fit arracher l'ongle 
par un chirurgien, sans donner presque aucun 
signe de douleur; il composa la chanson, apporta 
son ongle à la dame , qui fondit en larmes d'atten- 
drissement ; il chanta sa chanson , qu'on trouva 
charmante , et ils s'aimèrent tous deux plus ten^ 
drement que jamais. Veux-tu voir une déclaration 
de ce temps -là? Raymond Jourdan, vicomte de 
Saint-Ântony , troubadour, ayant perdu sa dame, 
vivait depuis long- temps dans la solitude et la 
tristesse , quand Élise de Montfort, fille du vicomte 
de Turenne, et femme de Guillaume de Gordon, 
émue sans doute d'une noble pitié , l'envoya prier 
de sortir de sa mélancolie, et lui écrivit ce billet: 
« Je vous offre mon amour et mon corps en dédom- 
« magement des chagrins que vous avez eus. Je 
« vous conjure de me venir voir. Si vous ne vous 
a rendez pas à ma prière, j'irai moi-même vous 
ce chercher. » Il &ut convenir que cela est franc et 
naïf, et que ces dames étaient bien aussi indul- 
gentes que les nôtres pour la fragilité de la chair 
humaine. Au reste , un troubadour se plaint <c de ce 
<c que les femmes se mettent tant de blanc et dé 
<c rouge sur le visage, que jamais on n'en vit plus 
a aux eX'Voto dont les offrandes sont accompli- 
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a gnées. » Tu vois que les ruses de la coquetterie 
sont en France d'une haute antiquité. 

Jamais , jamais de perruque ; télé rase ou nue. 
Le bon ange a la bonté d'être inquiet de mes che- 
veux. Il jiire avoir tout envoyé , et sûrement il dit 
vrai; cependant j'en ai remis cinq très -grosses 
tresses à Fontelliau , outre celles que tu as reçues. 
Ne tracasse plus pour cela mon pauvre ami. Ah ! 
que non , que je ne suis pas chauve. — Dupont 
déraisonne avec sa réhabilitation. Je traiterai cela 
avec lui. Sois bien sûre que c'est là le moindre de 
nos embarras; tu aurais bien dû m'envoyer sa 
lettre. Ne compte en rien sur le Marville. Mainte- 
nant que tu le connais et que tu as vu de ses œu- 
vres , je puis te dire qu'il est loin d'être estimé ; 
mais ne lui laisse prendre aucun ton , relativement 
aux instructions dans le couvent. Les premières 
étaient fort odieuses. Fais-les lui retirer tout-à-fait* 
M. de Marville n'a précisément sur toi que les droits 
que veut lui donner ta mère. Mais, à la rigueur, ta 
mère elle-même en a très-peu , vu que tu es sous la 
main du roi. C'est une indicible insolence au Mar- 
ville et consorts, que d'avoir osé demander que tes 
lettres à M. Lenoir lui fussent remises à lui Marville. 
M. Lenoir est inspecteur né des prisonniers d'état, 
et un père temporel n'est absolument rien. Ton 
faquin de moine méritait Bicêtre, et M. de Marville 
une réprimande du ministre. Ainsi donc on pour- 
rait te vexer là autant qu'il voudrait , sans que tu 
pusses avoir le moindre recours au ministre , puis- 
que les lettres même adressées à celui-ci devaient 
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tomber entre les mains de M. le père temporel. 
Cela est fou. Il n'y a qu'un père temporel pour les 
laïques en France , c'est le roi et ses préposés. Dis- 
moi quel est le sot propos de cette religieuse. Ce- 
pendant ne romps point en visière au Marville, 
mais fais-lui sentir que tu n'es point un enfant , et 
que tu connais tes droits, C'est moi qui te dis qu'il 
n'eût pas osé soustraire une lettre à M. Lenoir. 
— Tu me mettrais presque en colère avec tes jéré- 
miades mal fondées et fort injustes. Voyons si je le 
suis autant que tu le prétends. Voici la phrase à 
laquelle je répondais : « Je crois t'avoir assuré que 
le petit garçon ne reviendrait pas ( tu ne l'avais 
point assuré, puisque je demandais cette assu- 
rance). J'ai pris tous les moyens pour cela (tu pou- 
vais te donner la peine de dire quels étaient ces 
moyens ) , et en tout cas ce ne sera pas ma faute 
( membre de phrase très - choquant , au moins à 
mon avis , qui, je crois, doit être le décisif en ce 
cas) , mais je compte que c'est fini. » {Je compte : ne 
voilà-t-il pas une assurance bien énergique?) Sm't 
un tas de platitudes pour me faire entendre qu'il 
est impossible que tu exiges qu'il n'entre plus dans 
la maison , comme si je t'avais parlé d'autre chose 
que de toi et de ta chambre. Voilà la réponse la- 
conique et amphibologique que tu faisais à un 
alinéa très- vigoureux , où j'exigeais formellement 
ta parole d'honneur de ne pas revoir cet homme, 
et où je relevais toute l'indécence de la conduite de 
l'abbesse. Je te demande si c'est là une chose tout, 
entière f ime promesse de ne plus revpir: je compte..., 



4o LETTRES ECRITES 

ce ne sera pas ma faute.... Jolie manière de pro- 
mettre!.... En vérité, je n'ai ni envie ni sujet de 
gronder ; mais , puisqu'il faut s'expliquer nette- 
ment , je dis qu'il est de la plus haute indécence 
dans toute position, mais surtout dans la tienne, 
de recevoir, dans un couvent, un homme dans sa 
chambre , et surtout un homme en tête-à-tête. 
Veuille ou ne veuille pas me donner raison à cet 
égard, je crois et croirai, dis et dirai que j'ai le 
droit exclusif de décider et d'exiger en ce genre. 
Si tu ne le penses pas , déclare-le. Je saurai ce que 
je devrai répondre.... Mais je te répète que je suis 
tranquille sur ce morveux. Je n'aime pas seulement 
le ton léger que tu avais pris sur ce sujet , et encore 
moins le ton plaintif que tu prends aujourd'hui. Il 
n'est rien de léger de ce qui blesse le cœur de son 
ami ; il faut avoir raison et demie , et en être bien 
sûr , pour s'en plaindre. 

Tu crois bien que je donnerai demain à Dupont 
l'explication de cette phrase amphibologique ; elle 
aurait tenu un volume. — Il me semble tout 
comme à toi qu'il n'a point écrit à madame de 
Vence, et je m'en éclaircirai demain. Maintenant 
je vais suspendre ceci , pour ne pas fatiguer le bon 
ange d'un volume. Je vais copier ta lettre , des 
pièces fugitives pour t'envoyer. Demain , sitôt la 
visite de Dupont finie , je t'en rendrai compte. Je 
finirai ma lettre; je l'enverrai lundi de grand matin 
à M. Boucher , si le Rougemont veut faire une fois 
ce qu'on lui demande, et je supplierai notre cher 
et bon ange de te la dépêcher mardi , afin que tu 
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voies mercredi que tu t'es trop hâtée de t'inquiéter 
et de désespérer. Puis ce ne sera plus qu'après la 
rai-juillet que le bon ange t'expédiera un nouvel 
«nvoi,à moins d'une nouvelle intéressante, car 
nous le harassons. —Comme il faut une fois mettre 
ta mère au pied du mur, fais-lui ce petit raisonne- 
ment : Vous dites toujours que l'on ne se prête à rien, 
parce que je déclare ne pas vouloir retourner chez 
M. de Marignane. A qui l'ai -je déclaré? à vous, 
à M. de Marignane? Mais apprenez-moi nettement, 
je vous en supplie , et sans amphibologie , quel 
moyen j'aurais de retourner chez cet homme, 
quand je le voudrais. Me l'a-t-il proposé? On dirait, 
à vous entendre, que c'est lui que j'ai refusé! 
NoUj ce sont des projets vagues et des tendeurs de 
pièges que j'ai reçus comme je le devais. Que fe- 
raîs-je donc? Irais-je me faire fermer sa porte et 
affronter le refuge de Besançon ? Est-ce là ce que 
vous me conseillez ? Eh! ma mère ! je ne suis plus 
un enfant à la bavette ; des phrases ne m'en im- 
posent point. Vous n'avez pas encore proposé un 
seul accommodement raisonnable. Et pourquoi! 
c'est que vous frémissez à l'idée que je devienne 
libre dans aucun temps de ma vie. Cependant vous 
devriez penser que la nature m'a destinée au mal- 
heur de vous voir mourir avant moi. Eh! que de- 
viendrais -je après vous, si rien n'est fini; si mes 
parents et les Valdhaon peuvent à Tenvi me vexer ? 
Quand vous voudrez que je croie sérieusement que 
vous voulez un arrangement, vous commencerez, 
et avant tout , par demander l'abolition de la pro- 
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cédure ; puis ma dot , et rien de. plus ; car tout l6 
reste n'est qu'ironie , et peut-être barbarie , quoique 
assurément vous ne le croyiez pas, puisque vous 
me garrottez et me laissez sous les liens d'un arrêt 
infamant, tandis que je pourrais, de l'avis de tous 
les gens de loi, plaider et gagner mon procès. Non , 
on ne le veut pas , et l'on a la cruelle dérision de 
m& dire que l'on n'assure pas ma liberté après le 
marquis , pour ne point m'obliger au couvent pen- 
dant sa vie. £h! quand ai-je demandé autre chose 
que cet asile jusqu'à sa mort? Je veux le couvent, 
je serai au couvent, je n'en sortirai que de force. 
Jamais, je le crois du moins, les gens en place ne 
donneraient leur sanction à une telle violence ; et 
s'ils le faisaient, le désespoir sait briser toutes les. 
chaînes. Oh ! quand laissera-t-on obscure et tran- 
quille celle qui ne veut que cela; dont le caractère 
est flexible et doux, et qu'on a déjà poussée aux 
partis les plus extrêmes, par des entêtements et 
des moyens bien déraisonnables ? Songe à ne rien 
signer dont l'anéantissement de la procédure et 
ta liberté après le marquis ne soient la base. 

Dimanche, i^ août, à midi. 

J'ai reçu ce matin un billet de Dupont, qui me 
dit: (cJe ne suis pas parfaitement sûr, mon cher 
comte, de vous voir demain, et je ne saurai que 
ce soir si j'en ai ou non la possibilité (c'est d'hier 
samedi 3i qu'il m'écrit); ainsi, si à onze heures 
vous n'avez vu personne , ce sera que je n'ai pas 
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été le maître.. Ce qui m'afflige , c'est que cela peut 
me renvoyer à la huitaine; mais si j'ai un instant 
plus tôt, j'en profiterai. Les meilleurs et les plus 
belles dames du monde ( c'est toi ) sont toujours 
un peu indiscrètes. Adieu et aimez-moi. » — Il est 
midi , et il ne viendra point. Je vais te transcrire 
ce que je lui écris, t'ajouter quatre mots et finir. 
Aussitôt que je l'aurai vu, tu auras encore de mes 
nouvelles, si le bon ange veut bien. — Votre billet 
m'a fait du mal , mon cher Dupont ; l'espoir de 
vous embrasser m'avait rajeuni , même en m'ôtant 
le sommeil , et j'aimerais mieux n'avoir pas compté 
que de décompter. D'ailleurs tout ceci traîne beau- 
coup. Si nous écrivons à M. de Marignane, il est 
plus que temps, et je ne ferai rien sans vous; en 
outre , j'ai mille choses à vous dire. Venez donc 
vite, et non pas pour un instant. En attendant , je 
vous trouve plaisant de taxer Sophie d'indiscrétion, 
parce qu'elle m'a dit qu'elle vous avait écrit. Vous 
n'êtes pas assez vieux, mon ami, pour que ma 
maîtresse vous écrive sans me le dire. D'ailleurs , 
nous sommes les deux moitiés d'une même ame , 
et nous ne nous taisons jamais que ce qu'il ne nous 
est pas permis de nous dire: Sophie est la plus 
discrète de toutes les femmes, et très-peu d'hommes 
le sont autant qu'elle. Elle l'est beaucoup trop en 
cette occasion , car elle devait m'envoyer la copie 
de sa lettre et de votre réponse. Elle ne me dit 
pas même la substance ni de l'une ni de l'autre. 
Je vais , pour vous donner tout de suite l'explica- 
tion d'un des points sur lesquels j'ai deviné que 
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VOUS en désiriez , vous transcrire un fragment cle 
la grande lettre que j'avais envoyée pour mon 
père. Il ne contient que vérité. « Voici l'époque de 
la plus grande faute que j'aie faite en ma vie , et 
qui probablement a fixé mon destin dans un océan 
d'infortunes. Il faut l'avouer tout entière. Je ne 
prétends point l'affaiblir , je veux seulement en 
développer la cause et les motifs. Avant de la com- 
mettre , je me livrai le plus terrible combat. Per- 
sonne n'a su la démarche que je fis alors. Décidé 
à me déchirer le sein pour en arracher le trait qui 
le perçait , j'écrivis à votre belle - fille une lettre 
forte, pressante, embrasée, étincelante de toute 
l'éloquence du moment et de la chose , pour l'en- 
gager à s'associer à mon sort, comme les lois ai" 
vines et humaines le lui ordonnaient. Je lui offris 
de nous retirer en Suisse où nous vivrions de notre 
modique revenu, et même sans secours ,• s'il fallait, 
parce que mon travail me donnerait les moyens 
d'y suppléer, une fois que j'y serais connu. Si elle 
eût consenti , j'atteste l'honneur que j 'aurais rompu 
tous mes liens , eussé-je dû en mourir de douleur. 
J'aurais oublié tout, excepté les engagements qui 
m'unissaient à madame de Mirabeau ; j'aurais tra- 
vaillé avec ardeur pour ses besoins et ma subsis- 
tance. Je me serais vu sans étonnement le sti- 
pendié d'un libraire. Jamais l'amour de la liberté 
et l'amitié conjugale n'eussent remporté une plus 
belle victoire , et cette victoire était possible. Peut- 
être ma passion n'était pas parvenue au dernier 
degré du délire, et du moins je n'étais point encore 
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enchaîné parles plus sacrés des liens, ceux d'une 
inacquittable reconnaissance. Mais cette proposi- 
tion était trop élevée pour celle à qui je l'adressais^ 
J'avais tort de chercher des fruits sur un arbre 
qui ne portait que des fleurs. Je reçus quelques 
lignes glacées où l'on m'insinuait avec douceur que 
fêtais fou,,. O contraste trop frappant, vous m'avez 
perdu ! D'un côté , tant de courage, de dévoue- 
ment et d'amour! de l'autre..! Je me livrai à ma 
tendresse par impuissance de m'y dérober. Mon 
amie , vraiment désespérée , était capable de tout 
en ce moment, excepté de me quitter.... Femme 
unique entre toutes ! elle s'imputait tous mes 
maux, tandis que j'ourdissais tous les siens.... Ah! 
qu'une telle ivresse est touchante et contagieuse! 
Je conservai ma raison mieux qu'elle, et cepen- 
dant j'en conservai bien peu ; déchiré par ses lar- 
mes et par mes regrets, bouillant d'amour et d'in- 
dignation , obligé de choisir entre les plus grands 
maux , je préférai ceux qui m'offraient des compen- 
sations; les illusions se jetèrent en foule au-devant 
de moi ; ma passion m'égara ; et, pour obéir à l'a- 
mour^ j'outrageai l'amour. Je me décidai à me ca- 
cher à Pontarlier, pour rester auprès de madame de 
Monnier, sans songer, ou sans m'arréter aux dan- 
gers auxquels je l'exposais.... Mon père , voilà mon 
crime, voilà mon crime unique ; tout le reste fut 
forcé, fut de devoir. J'eusse été un prodige de 
lâcheté, un monstre d'ingratitude, si je ne l'eusse 
pas fait : vous en jugerez bientôt ; mais ce crime 
était celui de l'amour, etc. » 
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J'en étais là, ma tendre amie, et il était une 
heure , lorsque Dupont a paru. Il ne pouvait rester 
qu'un instant ; et il revient d'aujourd'hui en huit. 
Dans cet instant , il m'a paru décidé au voyage de 
Provence, s'il était nécessaire (mais pour le uk)- 
ment il lui est impossible); il va aussi méditer une 
lettre pour madame de Mirabeau , et une pour mon 
oncle qu'il veut faire marcher de front. Il est si 
convaincu que mon père désfre ma sortie d'id, 
mais seulement par la voie de madame de Mira- 
beau , qu'il lui montrera ces lettres. Je désire qu'il 
y en joigne une pour M. de Marignane, et je crois 
que je l'y engagerai ; car il ne m'a opposé que des 
objections de convenance. Il m'apportera dimanche 
le projet d'une lettre pour lui. Il donne le tort à 
mon père pour l'exécution en effigie , et est d'avis 
que si tu te trouves des joints d'accommodemerrt 
pour notre affaire , tu les saisisses , parce que c'est 
toujours un fardeau de moins à soulever. Il pense, 
comme nous , qu'il n'eîst point décent que tu sé- 
pares ton affaire de la mienne; qu'il l'est encore 
moins que tu retournes chez le marquis , et que 
tu ne dois demander que l'abolition de la procé- 
dure, ta dot, ton enfant et ta liberté après lui. Il 
prétend que mon père lui a parlé pendant trois 
heures de moi avec tendresse; mais finissant tou- 
jours par dire que s'il ne me croyait pas fou , il ne 
me pardonnerait jamais Voilà qui est consé- 
quent. Il s'opiniâtre toujours à dire que ceci de- 
vient long , mais ne manquera point. Il m'a fort 
engagé à ne point serrer la mesure pour finir autre- 
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mentf ce qui ne serait point honorable pour moi , 
et empoisonnerait la vieillesse de mon père. Assu- 
rément je suis loin de le vouloir; mais cependant 
je me dois à moi-même ma liberté, s'il se refuse à 
me la donner. Enfin il m'a appris une chose que 
je ne puis te dire, qui m'étonne infiniment, au 
moins d'un côté , et qui doit et te rassurer et te 
tranquilliser. Si cela est, comme je ne puis en 
douter , je suis loin d'être proscrit par les dieux 
de la terre.... Mais pourquoi me laisser m'aveugler 
ici ? Sûrement ils croient que le délabrement de 
ma santé est jeu joué, et ils se trompent bien. — 
"Voilà, ma mie bonne, la relation très - succincte 
d'une conversation fort précipitée ; mais comme je 
compte qu'il y aura quelque chose de plus décisif 
dimanche 8, je ne m'appesantis point, d'autant que 
voilà un paquet énorme à lire pour le bon ange, 
qu'il £aut ménager en raison de sa complaisance 
et de la reconnaissance que nous lui devons, c'est- 
à-dire infiniment. 

Adieu , mon tendre et unique amour, adieu celle 
qu'entre toutes les femmes j'adore et révère. Ne 
me fais plus de mauvaises querelles , et crois que 
lorsque je t'ai attristée de quelque chose, ce n'est 
jamais humeur, mais chagrin. Quoi que ce soit 
qui m'ombrage , et quelque futile que te paraisse 
cet objet, parce que tu le vois de près, entre 
dans beaucoup de détails ; c'est le moyen de sou* 
lager mon cœur à l'instant, parce que j'ai toute 
confiance dans ta tendresse et ton honnêteté. 
Adieu, mon épouse et ma vie; je suce tes lèvres 
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de roses, et te donne mon ame, mais seulement 
pour la tienne. 

Gabriel. 

J'avais signé mon nom de famille par mégarde; 
mais je ne veux porter que celui de ton époux. 

Dupont n'a point du tout insisté pour que j'é-* 
crivisse à madame de Mirabeau. 

Dupont m'a paru amoureux de toi ; mais il dît 
que tu es une indiscrète d'aller publiant tes fa- 
veurs , et que tu ne devais pas me dire que tu lui 
avais écrit. Il m'a reproché assez vivement d'avoir 
perdu une si excellente femme. Je lui ai répondu 
que tu étais la seule en droit et en état de m'ab- 
soudre et de me condamner. Il sera bon que tu 
t'expliques avec lui sur cela ; mais ne lui écris rien 
que nous ne l'ayons consulté ensemble , et pour 
cause : je crois ta mère plus de sa connaissance 
que nous ne pensons , au moins par mon père. Ce- 
pendant regarde-le à tout jamais comme incapable 
d'abuser de tes lettres, et en général de tout ce 
qui serait le moins du monde malhonnête. 

Il n'a point écrit à madame de Vence, parce 
qu'elle est absolument brouillée avec madame de 
Mirabeau. Je le crois; cela est plus que naturel. 

L'histoire de mes cheveux . paraît devenir sin- 
guUère. Le bon ange me dit aujourd'hui qu'il est 
sûr d'avoir reçu les huit tresses, de les avoir en- 
voyées, et que c'est là ce qui l'inquiète, dès que 
tu ne les as pas reçues , parce qu'il ignore s'il n'y 
a pas joint quelques lettres ou billets. Vois à éclair- 
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cir si tout f est remis fidèlement et sois très-ferme 
sur cela. Tu peux l'être en toute sûreté. — Je te dis 
de tâcher d'avoir ton hospitalière ; m'entends-tu ? 
Cela ne t'engage à rien , et nous donne des moyens 
de dépayser la petite. — L'intérêt , I'amitijé de ma- 
demoiselle Douât doivent être de belles choses ! 
et les grands mots en sont assurément : que ne di- 
sais-tu aussi ses bontés ? — Ma santé serait bonne, 
si tu me laissais dormir ; mais tu me brûles encore 
plus , s'il est possible , de loin que de près , parce 
qu'alors tu éteins de temps à autre le feu , et qu'ici 
tu ne fais que le souffler. — Vous êtes plaisantes, 
vous autres femmes ! Vous nous dites toutes : a Je 
•c veux bien que vous soyez jaloux , c'est une mar- 
ie que d'amour ; mais ne le soyez que quand vous 

« avez sujet de l'être » Or, à votre avis, nous 

-n'avons jamais sujet de l'être; donc^ etc., etc» 
Adieu, Sotte Marie -Thjêrjesb. 

Sophie -Gabriel , veux -tu un bacio di colomba ? 

Je voulais joindre ici la copie d'une lettre forte 
et chaleureuse que j e viens d'écrire à Dupon t ; mais, 
mon amie, voici la trente-troisième page que j'é- 
cris depuis hier matin , et je n'ai pas voulu man- 
quer de t'envoyer le pom^oir de Vharmoniey qui 
n'est pas sans quelquç mérite. 

J'ai dit naïvement à Dupont que mon projet 
était d'être très '-sage, deux occasions exceptées, 
l'une desquelles était purement de la faute de 
mon père , qui pouvait aussi parer l'autre , c'est- 
à-dire que l'auteur de l'exécution en effigie devait 
mourir sous le bâton, ou toi avoir le plus favora- 
M. V. 4 
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bie arrangement ; et que si Ton voulait que Je me 
Unsse en. repos, il fallait que l'on t'y laissât au (xhi* 
vent. Jl ^ topé. 



LETTRE XCVIIL 

A LA MÊME. 

Î6 juillet 1779. 

Le bon ange me fit passer hier ta lettre , chèro 
çt tendre amie ; ta lettre tout aimable comme toii 
et qui n'a à la vérité que six pages à lignes bien 
ouvertes ; mais enfin ce n'est plus quatre^ et sî 
e'est [^u pour moi 9 c'est tout au moins beàuoojup 
pour ce pauvre angç que j'écrase d'écritures, qiri 
prend sur ses nuits pour me répondre et expédier 
mes affaires , et qui joint à tout l'enchantemeiit d^ 
l'amitié tous les procédés de la bied&isànce. Il 
me sert continuellement, et toujours avec )es 
mêmes attentions et.lè même zèle ; niais je doute 
que ceux sur qui j'ai bien plus de droits le secon- 
dent avec autant de^ aèle et de bonne foi : aussi ce 
bon çt sage ami meménage-t41 d'autres ressources. 
Il me demande la patience d'un scUnt. Je ne suis 
ni ne veux être im saint;; car, comme je le lui dUs, 
c'est un ^t métier; mais j'ai la patience du cou- 
rag6>, et c'est quelqq^ chose. Je commence d'ail- 
leurs k voir assez dair à mes affaires pour sentir 
que, quand je; ^i^ais sujet à ce défaut , ce ne ser^t 
•pas le moment de se décourager. Je te dois Ig i^er^. 
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htà&Xk de deux- yisitea de Dupont; l'une du 8 et 
Fautre de hier. Celle du 8 ne fut que d'un instant^ 
et il s'y accoutume. U m'avait écrit la veille; et, paie 
une méprise du Puisse de M. Lenpir., sa lettre iie 
me parvint que le mardi. Le dimanche il me dît 
qu'il ne venait que parce qu'il m'avait trop grondé 
la veille, et je l'envoyai là où cela pourrait lui 
faire lé plus de plaisir, l'assurant que je n'avais 
point sa lettre, et que, s'il m'avait groudé, jiè 
pourrais très*bien le mordre : je lui ai tenu parole 
CkHnme tu le verras bientôt. U ne comptait que 
me faire une visite ce jour -là, et si bien qu'uue 
Visite^ qu'il ne m'apportait pas même Uit pr0j^t 
de lettre pour M. de Marignane. Je lui dis que 
puisque nous étions en accès de francbiâis , j'allais 
lui en donner l'exemple, je pae plaignis de son p^u 
de bonne foi , de l'écorce politique qui enyçlpppaijt 
èon amitié, du; parti qu'il seinblait avoir pri^,4^ 
me donner tort en tout, même danj^ les çbos^s pu 
j'avais le plus évidemment .ça^n. J^ajouHgiquecç 
n'était pas là ta conduite que l'on devait teni^£|yeç 
un homXne qui avait 4^ Vbonueur et ne manquai 
pas de lumières. Il fut doux cpi^me un inoutpn ^ 
et il l'est toi^jour^ etn parlant^ U se retrançba sur 
les éo'its contre mon père, parce que c'est en effet 
la seule prise sérieuse quej'iiie donnée. Jè^ n'y pu$ 
plus tenir, et je lui artic^ilai le plus horrible des 
ffA^ de mon père contre ma mère et contre moi ; 
il le qiai de manière à le confirmer, et même à le 
rendre pluis coupable ; car il convint que moi^ père 
n'avait jamais cru à cette, affreuse imputation . dpn| 

4 
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il n*est peut-être pas l'auteur, mais qu'il à contri- 
bué à répandre , et débitée chez tous ses juges. 
Assurément tous les honnêtes gens frémiront d'hor- 
reur en entendant cette accusation infâme, et n'y 
croiront pas ; mais celui qui , ne la croyant pas 
plus qu'eux, l'a cependant accréditée pour obte- 
nir un arrêt favorable , est un homme... que je ne 
yeux pas qualifier, mais auquel il reste bien peu 
de droits de se plaindre de mon mémoire, qui pa- 
raîtra très -modéré à quiconque saura que je l'é- 
crivis avec ce ver rongeur dans le sein. Tu crois 
bien que la cause de Dupont ne devint pas belle , 
et il faiblit beaucoup ; il en revint à ses généralités 
ordinaires : que je ne pouvais sortir avec honneur 
que de Taveu de mon père ; que je le lui avais 
promis, etc., etc.; et, en vérité, il est assez inu- 
tile de me rappeler ce que j'ai promis. Bref, nous 
nous quittâmes très-bons amis, et avec la gaieté 
que nous avons toujours ensemble. Ne croirais-tu 
pas que d'après les nouvelles instructions qu'il ve- 
nait de recevoir, lesquelles lui faisaient voir mou 
ame à nu, et lui démontraient que ce qui lui pa- 
raissait le plus grave dans ma conduite était, sinon 
justifiable , du moins très-excusable , il irait retirer 
à la police une lettre qu'il trouvait lui-même très 
et trop dure avant nos explications , et qu'il savait 
que je n'avais pas reçue ? Oh que non ! cette lettre 
dans le fait ne m'était pas destinée ; elle l'était à 
M. Lenoir, que Dupont croit toujours lui tendre 
des pièges (soit dit entre nous trois le bon ange); 
et si j'étais capable de répondre tout simplement 
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à mes amis par un mot piquant, je lui aurais écrit : 
« Je renvoie à M. Lenoir la lettre qui m'est parver 
«nue de votre part, car je vois clairement que 
« vous vous êtes trompé d'adresse. » Voici ^ tnott 
amie, cette missive que je reçus pour me refaire 
à mon troisième accès de fièvre; car, to suit« 
d'une indigestion ou fonte de bile, comipoe il tt 
plaira l'appeler, qui me mena dix-sept fois dans 
la matinée du dimanche, j'ai eu quatre accès de 
fièvre dont je n'ai plus nul ressentiment; ainsi dis- 
lui bonjour sans la quereller ( 7 août). « Vous ayez 
plus d'un tort, mon cher comte, en m'écrivant 
de grandes lettres. Le premier est de m'y dire des 
choses qui ne sont pas à dire; le second est de 
me faire perdre, pour y répondre, un temps que 
je n'ai point , et que j'aimerais mieux enûiployer à 
vous être utile ^ autant du moins que je le puis. 

« Je suis très-mécontent de tout ce que vous me 
dites dans votre dernière , au sujet de votre père. 
Il a pu être sévère, et ce n'est pas. aujourd'hui que 
la captivité même où. il vous tien]: est un mayen 
d'assurer votre tête^ et de se. réSiCrver. la faculté 
de vous rendre toute espèce d'existence dans un 
temps plus £ivorable. Mais quajtid :a-t-il été injuste? 
Toutes ses sévériJtés a'onjt-elles pas été motivées 
chacune en particulier par des fautes, des étour- 
deries très- fortes, de l'inconduite, des crâneries 
de votre part ? Quel est le père qui n'a pas le droit 
de punir son fils, quand son fils fait des sottises? 
et qui est-ce qui a le droit de contester sur un peu 
plus ou un peu moins d'intensité daqs, l'arrêt du 
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tribunal domestiqué ? Comment se peut4i que rouk 
m'ayez été citer Ragny, âades et Mo Atbbissier ? £t 
vous vous mettez en parallèle avec ces monstr6S<^ 
là! Fi âonc ! Sans doute on a eu un tort avec eux; 
e^ést de les avoir soustraits à la sévérité des lois^^ 
tet réduits à Une guerre de peines privées. Il feur 
fallait l'échafaud et la roue ; autant du moins qtse 
ces supplices sont ordonnés par les lois du pays , 
I5t appliqués à de moins criminels. 

<K Et ne peut-on donc pas être coupable sans 
être assassin ou parricide ? Je laisse les ttunutiêâ ^ 
qui cependant ?nérilaient punition^ et Texcès des 
dettes usuraires^ qui ibéritâit iiiterdîction* Je viens 
à ce que vous avez de grave sur la conscience* Si 
un bommè avait fait contre vous un livre intitulé 
fHjpocrisie démarquée , qu'eussiez-vous fait ? Vous 
vous seriez Côtçpé là gorge avec cet homme-là; Un 
tel livre est un cartel à mort/ A qui l'àvez-vous 
donné? A un homme, à un gentilhomme; à votre 
père \ il vous feit -grâce en vous croyant fou. Geii 
d^ vous l'opinion là plus avantageuse qu'il puisse 
àWir; c'est la seule qui puisse laisser une petite 
porte entr'ouverte pour vous dans son cœur, let 
jé irie giarderai bien de là fmnier. Je dirai avec lui 
que voûfe êtes porté à la folie, que vous avez été 
fôtt, parée qtïe je iaé veux ni diire ni croire que 
Wùs ayez ét^ déptkvé et dénaturé. Mais j'ajoute- 
Ht que vous êtes susceptible de revenir à la rad- 
son; que vous avez un gi^and fond de sensibilité 
4Bt d'honneur ; qU'il y a encore à espérer de vous; 
que j'ien juge par vos Jfcettres ; et: que je répondrais 
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que vôiis vouless expier vosÊiutes et lés couvrir 
d'une vie désormais honorable* 
^ ♦ Or Je dirai cela, parée qu^effectivement je le crois. 
Mate je ne tenterai seulement pasde vous justifier » 
})arce qfu'il y a eu dans votre conduite , au milieu 
de beaucoup de fautes excusables , quoique réeU 
teé , deux, délits injustifiables. 

« Je vons ai parlé du premier : n'avez-vous point 
encore pensié au second? N'c^t-ce donc rien\ à 
vôtre avis, que d'avoir abusé dé votre ascendant 
pour enlever à une femme ausisi sensible , et d'un 
caractère aussi noble que votre Sophie , là paix , 
l'état , la fertune et l'honneur ? Pour cela toytseûl 
vûiïs apuriez; bien mérité la prison que vous éprot»- 
Véz, et la punition est de mesiire. Il fallait jouir de 
son amou]^, c'était un bienfait dû ciiel ; mais il ne faU 
kdt ^>as Ifl totopromettre, encore moins Timmolér^ 
C-èist Àii ti^Me devant Dieu et devant les hommeft^ 
Je iïé deviendrai point amoureux d'elle : je ne la 
éoUiiai^ pas; et si je la connaiissais , 6t si même je 
F$imâi6; je me ferais un scrupule de troubler le 
Mël bieii qui puisse encore ï'af tacher à la vie, k 
passion à laquelle elle a tout sacrifié. ËUe oii^âi plus 
que cette passion pour consolation; elle n'a ^'elie 
pour eof^cm^ i il faut donc la respecter, et n'y don^ 
ner aucune attektiite ; c'est Fasile de son honneur. . 
^- «Mais voiis , mon cher comte ^ il faut vous blâ^ 
mer^ vous maltraiter,' <vou8 gronder avec amer*-- 
tume. Regardez donc que tous ceux qui c»it ét^ 
liés iivec vous, que Vou^ avez aimés ou qui voii&^ 
Qlit^risx]^, ji^éiioirtétépay^ pair des liialheurâ j 
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Il faut ^tre brave pour se jeter encore dans 1« 
danger que vous avez étendu sur tout ce qui vous 
était cher ; et je ne voudrais pas répondre de ce 
qui m'arrivera pour Tavoir tenté ; mais j'ai eu et 
j'ai bonne intention. Je tâche d'être prudent , et je 
ne suis ni superstitieux ni timide. 

<c Vous demandez ce que votre père appelle un 
fou. C'est ce que j'appelle un fou moi-mféme : c'est- 
à-dire un homme qui, sans être méchant, fait des 
méchancetés , parce qu'il n'y a pas assez de suite 
dans sa logique pour prévoir toute l'étendue de l'évé- 
nement, ou qu'il n'a pas assez de raison pour se con- 
tenir quand les passions l'égarent. Cet homme peut, 
avec beaucoup d'esprit, et le fond d'un cœur hon- 
nête , faire toute sorte de maux à lui et aux autres. 
Un père dur le haïrait, un ami froid et sage l'aban- 
donnerait; mais un père tendre le plaint, et ui]| 
ami zélé cherche à le secourir. ITi l'un ni l'autre 
ne sauraient l'approuver , et ils ne peuvent excu- 
ser son cœur qu'aux dépens de sa tête. Je ne la 
crois point du tout d'une folie incurable ; mais je 
vois qu'elle a eu la fièvre chaude , et par malheur 
un vilain accès. 

ce Adieu, mon pauvre cher comte. Voilà une 
rude bordée que je vous tire , mais que je vous 
devais ; ce qui m'afflige est que je ne suis pas cer- 
tain de pouvoir en aller adoucir l'effet demain y en 
me jetant dans vos bras. » — Voici à peu près ce 
que j'ai répondu à cette lettre, que j'appellerais fort 
insolente de la part de tout autre que d'un ami , 
et qui a d'autant moins de nom venant de Dupont». 
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qu'il n^ £^ ni vérité, ni esprit, ni raison. Je dis 
que voici, à peu près , ma réponse, parce que, 
comme M. de Rougemont, selon sa louable cou- 
tume de ne me donner que le plus tard qu'il peut 
tout ce qu on lui envoie pour moi, et de ne me le 
laisser que le moins qu'il peut, ne me fit passer 
cette lettre qu'un quart d'heure avant de partir 
pour Paris, je dressai sur-le-champ la réponse, et 
je n'en ai gardé de copie que de mémoire. La 
voici : « Je n'ai qu'un moment, mon cher Dupont, 
pour répondre à votre lettre du 7 , que je reçois 
à l'instant ce matin 1 1 . Cette réponse sera nette et 
succincte. Vous avez tort, vivement tort, et de 
plus évidemment tort , un seul point excepté. 

« La conduite démon père envers moi n'est point 
sévérité; c'est un attentat contre la nature, la jus- 
tice et les lois. Gela est-il clair ? Vous sentez-vous 
la force de prouver le contraire ? Je vous réponds , 
moi , que vous ne l'avez pas. 

« Le prétendu moyen d'assurer ma tète est bar- 
I>are et fou ; car on ne dit pas à un homme : Tu t'es 
fait mal en dansant , je te coupe les jambes pour 
que tu ne te fasses plus mal. 

« Le projet de me rendre toute espèce (Texistence 
a existe pas , ;et vous le savez bien : un homme ca- 
pable de me refuser le nécessaire et le vêtement 
sur jnon bien , et de dire , quand on lui déclare que 
six mois de plus de prison peuvent jae donner la 
pierre , qu'on le trompe, sans vouloir s'assurer si 
on le trompe en effet , un tel homme n'est pas ca- 
p4>le d'un tel prpjet^ 



â 



kVff, Quand mon pêne a-t-ilété injuste :? Jiei^\iï&\o^ 

. aMnpeupIus ou impewmomsdintensitèdansrar-' 
teLdiù . tribunal domestique , - peat et doit être tÈi^ 
^ecté.6/ conteste f9iT la société, son chef, les md^ 
gistcats eX les lois. An reste, le tribtmsd domeâtiqiii^ 
n^éxiste pa^ dans nos constitutions moderne^}- ê1^ 
iLy, serait, vu 1^ dépravation de nos ipoeuii^, tffi^ 
hdrrible inq[utsitidn% D'ailleuf^ , il n'a jamais ét4 
composé d'une seniô perisonnie^ : lisez Graviâa; ê¥ 
mon père deyraî t frémir en peh^nt qu'il me ddtin^ 
lui.seul une mort civile ^ taildià c^U'il faut sept ju^ 
gës pour prononcer sui? le i^rt d'un de se^ laquais 

a Je vous ai até l^gn^f^, Sadei et Montboissier^ 
non pour nàe mettre en parallèle avec eux {ce qui 
est de votre part une idée fort étrange) , maispotiï^ 
vous &ire sentir que mon père devrait érissbnne^ à 
l'idéeqùe de4:elss(^ératG(sOntii^tiiimént mollis {>ti- 
nis pal* le ministère, qtle moi qui ne le suis que paï^ 
kû. Au reste, je nie que qui que ce soit ait le drôit<ie 
vie et de mort sur un autre homme. Quoi cp'it én^ 
soit, le dc^otisme qui épargne du sang est infîài^ 
ment moins odieux que oelui qui attente siir les li^ 
bertés; 

jc L'excès de m^ dettes usturaires ti'est pas tel qifê 
tous lè^ dites. Je ne ferais jamais tombé dans ce| 
excès $2 mon père n^vait pas eu k difreté , que je 
nîîe veux pas qualifier, de infuser à M. de Marignane 
sa signature ( faquelle ne liii coûtait pas un sou ) 
pour airranger mes araires, et s'il ne m'eût pM 
marié ridiculement. Je n'ai pdiot i^it ^ livre in- 
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Htxilé l'ifypQcnmi^énia4§uéç:;Tnn^^ j!aijeuiort d'ér 
Hjwe], j'en $uis:cony.eiiii^, jfi in'm. tepe«s. Ge cpte jfc 
YQfijA sàÂit^m^^Aoittri^ndj^t^^ tort au woim 
^Ouj^sible; cependant je ^uis coupable à iCet égard> 
mi6s.op.peut être ôaufnafcle «ana icesser d!étpe Jît 
^é^ei^Wt« Il est asse^ bigarre que j^téresôe les 
tétPAuger^: , et non pas rnoo père> S'il ïie .peut pas 
0)e^jiiLtdouueFj^ il me doMi rigoureuse équité, S'iLitus 
doit rigottrei^ équité, il doit m'abandouner àl'i»; 
'{Sjpectiou des |Uge$ légaux^U^i p^ej^^ pçut jâœais 
jlQitstraire sou fils i la sévérité dei^ lois .que:poujp le 
tr^ter mieu?, JeYQus de»iaud.e s'il lae traité mieu». 
cUabpjmue, quand il se aeut uloéré <;ontre «n 
;Àutre homiiie, »e fût-il pa* sou père , ne doit paus 
^e porter pour sou juge , eu eûl-H te droit Héppu- 

:.r % Si mon père me faU gracia m Mc.çwjjrmt Jim^^ 
al doit du moins étudier ses devoirs euversjun foiL, 
el xes devmrs ue sont pm de me tuer;or il me 
;liie en jfoùtseus.. :: ,j 

c « Si TOUS né pouvez excuser rnajcqudui te passée 
^fl}£ç;n dâssûûX que fé suis fou ou dépravé €t dénatiiré^ 
aie vous. mêlez plus de mes affaires; car je vous 
avertis qué/je ne suispas^/îw^ et vous ne devez pas 
r^ous intéresser k un lipmme déprai^é et fiémiuré^^ 
:- :aJeye\rs.répanermesJautei.ymm^ lie vteùxj^ 
«tre outragé. Je ue veux pas npn plus exposer un 
duMnme que j'aime et qui se croijt ê« pérH eiî fenr 
4antde me sauver y ]t ne veux paj^ disrjef liC^oser h 
C3B aanser» ' •.•---.■ ■ • . . > .,.-,..■,_, 

<c Quant à madamadfiJtf€UUtter^,^;Yita9:ai.déjÀ 



/ 
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dit que vous n'aviez pas le droit de me juger 
à cet égard ; qu'elle seule pouvait dire si j'avais 
eu tort envers elle ^ ou exercé un acte de géné- 
rosité sublime ; mais je vais vous mettre à l'aise. 
Si les temps passés reparaissaient , et que ma liai* 
son avec elle recommençât^ je tâcherais que les 
circonstances ne fussent pas les mêmes ; mais si 
«lies étaient les mêmes , je referais ce que j'ai £adt : 
je m'en honore , au lieu de m'en repentir. 

«c Non^ mon cher Dupont, il ne faut pas gronder 
amèrement l'infortune , il faut la respecter ; il faut 
Mvoir qu'elle est susceptible et fière , et la ména- 
ger. Il faut surtout ne point juger un homme 
que l'on n'ait assez de données pour cela. Je suis 
digne d'entendre la vérité ; mais vous n'êtes pas 
de bonne foi avec moi , vous n'êtes pas même géné- 
reux. Vous m'avez vu et entendu avec le parti pris 
de me donner tort en tout. Vous avez repoussé 
tout ce qui pouvait vous détourner de ce dessein. 
Si c'est en vous occupant de mes affaires que 
vous contractez ces préventions^ j'aime beaucoup 
mieux que vous ne vous en mêliez pas; car je pré- 
fère plus d'amitié et moins de services, et je ne 
veux ceux-ci que de qui m'estime. Votre lettre 
m'afiQige ; elle vous affligerait vous-même si vous 
la relisiez. Elle est dure, outrageante, de mauvaise 
foi , mal raisonnée , et , ce qui est pis , insidieuse- 
ment raisonnée; voilà ce que je pense, ce que je 
sens. Si votre opinion à vous est sérieuse et im- 
muable, j'en serai plus malheureux^ .mais je ne 
vous en aimeriai pas moins. » 
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Voilà , ma Sophie , ma réponse , que le bon ange, 
ne m'en déplaise, a trouvée Irès-^rte, et qui l'est 
en effet ; mais qui du moins est honnête et bien 
raisonnée. Tu vois que je n'ai attaqué que ce qui 
en valait la peine; que je n'ai voulu ni persister, 
ni relever les inconséquences , les absurdités , les 
duretés et impropriétés d'expressions. Je n'ai pas 
même voulu le remercier de la peine qu'il prend 
dé m'assurer qu'il ne serft* point amoureux de toi , 
et ne te rendra point amoureuse de lui. J'ai seu- 
lement été au fait , à l'abordage ; et il a bien senti 
que, malgré sa bordée, je l'avais coulé à fond. 
Veux-tu voir comme il l'a senti, et en même temps 
observer sa politique? Il est venu hier dîner chez 
M. de Rougemont, ce à quoi il avait répugnance. Il 
est arrivé à une heure, et a commencé par m'envoyer 
la lettre suivante , qu^ il s'est bien garde défaire passer 
par la police; car c'est une espèce de rétractation 
amphibologique de celle du 7 , puisqu'il ne réplique 
pas à un mot de ma réponse. Juges-en , et que le 
bon ange, qui n'a point vu celle-ci, y fasse atten- 
tion ( i4 août ). Ty ajouterai des parenthèses , parce 
que j comme il s'avoue à peu près battu , je n'ai 
pas voulu insister et répondre à ceci. 

« Quoique je doive vous voir demain , mon cher 
cxmite, il faut répondre par écrit à votre lettre 
du 1 1 . Les conversations divaguent trop ; et lors- 
que je ne suis pas content de vous , la situation où 
je vous vais m'ôte la force de vous le dire de bou- 
che. (De sorte qu'il faut avoir moins de sensibilité 
et de pitié en écrivant qu'en parlant; parce que 
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tes écrit» sont œosés le fruit de la réflexion; pài*ce 
^' ils restent ; parce que le ton et la physioiionrie 
ïl'y ioht pas pour les adoucir, etc.) Cependant 'â 
je peux et crois votw rendre quelques services , <se^ 
lui de la vérité courageuse n^est pas le moindre 
dont vous ayez besoin. (De la dureté au courage^; 
H y a infiniment loin; et de la vérité à sa l^trÀ 
du 7 , infiniment plus loin.) 

«c LisesHnoi avec cabof^x»!! calmez-vous avwt de 
me voir. (Cet homme me crbit une fièvre chaude 
continuelle.) ^ • ' 

<c Je n'ai nulle intention de vous ofienser , J3teli 
au contraire. (Non., mais bien celle de fàu*è dés 
âianifestes que vous puissiez toujoufs, eu cas^ éè 
besoin, citer à mon père.) Je sais combien toute 
&ute doit obtenir indulgence, et ccmibiéù toiilè 
mfortune est respectable. Dans tous lëS <^é / je 
voudrais adoucir votre 'sort par monâmiti^; xù^ 
elle doit être franche et non flatteuse. (li s^a^f dé 
J)rôuver que la sienne est franche , et il né ]^routS 
pas trop bien cela.) Je sais qu'on peiit être cbti- 
|)ablé et intéressant, et c'est pour cçlâ qûè je n*ai 
pas cessé, et que je ne cesse ni lie ceiâsélraî^ 
m'intéresser à vous^ malgré ta prière que vous isi^i\ 
feites; et quoique je sôi^biéu loin , et Vous-même 
aussi, de vous croire exempt de délit. (Je voudrais 
bien savoir qui diable l'est.) Mais il est certain que; 
eonûne votre père, je vous croirais beaucoup ;plMis 
coupable et beaucoup moins intéiressant, si je n< 
|>ensais pas que vous avez été entraîné par un nlMi- 
veinent que vom iK>mm«rez œmme îrToû&piairà ^ 
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ms^s cpi a'était paà cekii de la raisom ( Axosï toti^ 
Jt^AUtyie qui a. un mouvement qui n'est pas <seltiî 
4§ )a tûisùn^ eit xxnjbu. U me reste à demander 
4Q^ sont le» $ag6s. Ce n'est, pas celui qui couche^ 
quaiidil peuti avec wie jolie fenome, qui boit tin 
p^i^ trpp de bon vin, qui travaille*, étudie aveo 
i^xçèa, qui va se faire tuer pour un peu de fu-^ 
iû»ée, etc., etc.; car toutes ces» actions y et les ^reis 
c^oarts^et deixudes actioûMiurtiaines pe sont pasdS^Ji 
mowements de la raison.) Vous me contestez le titre 
de ypire ouvrage (c'est qu'en effet il est très - dif- 
férent); peu importe que je Taie cité exactement: 
il rsuffî^t que le mot çt l'accusation d'hypocrisie y 
^eîeiàit, pour vous avoir mis dans un état de guerre 
absolue avec tout hbmiùev (Et tu vas voir quelle 
est la'condiision.) f^ dites^moincomment s'appelle 
le' gvierre , et la guerre odieuse à ce point avec im 
père? (£t dis^moi comment s'appdle l'action d'un 
père qui:dit à tout Paris que ton£ls a couëhé âvéo 
•a femme , et qui le dit sans le aroire S^Qui de nous 
dbux a commencé la guerre?) Cominènt k'finir? 
^Vec la pbts. profonde huinlliatioai (en ce cas , elle 
ne finira point) y avec ie repentir lé pfais vrài^ vrtt 
Vabandon absolu de toute d^nse. (Il n'y a qu^nn 
Ubche qui renonce à toute défense sur 4îea points 
0Ùi ii est côuvaincu n'avoir pas tort Je né défends 
pas les autres. ) Cest en présentant le^ sein qu'on 
combat îcontro de tek adversaires. (C'est là une 
phrase, et voilà tout; cait ce n'est pas Tépée- à la 
ttain que noua nous battons.) . 
; a Tàiit que voiis me ferez des manifestes^ je ju^* 
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gérai que vous n*étes pas mur, que vous cher- 
cherez à en faire d'autres dans l'occasion ( bien 
conclu, car ce qu'on dit à un ami particulier, on 
le crie au public) ; et qu'avec votre prétention de 
n'avoir jamais tort, ou presque point (qui de nous 
deux la décèle cette prétention ? ) , vous gâterez 
toutes nos afiaires, rebrouillerez les vôtres, et 
ferez honte à la garantie et aux soins de votre ami. 
(Ne dirait-on pas qu'il a déjà assiégé des villes pour 

moi?) 

Non , votre père n'a pas toujours été injuste; 
il a quelquefois été dur ( le quelquefois est modeste), 
et il est très - vrai que vous lui en avez donné su* 
jet. Soyez de sang-froid, mettez -vous à sa place, 
et dites-moi si j'ai tort. ( Je lui ai répondu à ced 
que je ne voudrais pour mille trônes et mille vies 
avoir sollicité une lettre de cachet ; parce que j'é- 
tais convaincu que c'était un crime de lèse-nation, 
c'est-à-dire le plus atroce des crimes. — Mais nons 
n'avons point de Constitution. — Et parce que nous 
n'avons point de constitution « parce que nons 
sommes esclaves, faut-il violer la loi naturelle?) 
Quant à la dnreté, ce peut être une erreur de Tes- 
prit, et non pas un dé&ut du cœur. Il vous a plu- 
sieurs fois aussi témoigné de Testime (pardieu! je 
le défie de n'en pas avoir pour moi; l'estime est 
un sentiment involontaire) et de la confiance (quand 
j'ai pu lui être utile. Le beau mérite!); et ce dont 
il vous avait chargé en Limousin et en Provence 
en est la preuve. ( Ten suis bien récompensé ! ) U 
n'est pas injuste dans le moment actuel. ( Tu vois 
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qu'il ne se défend plus que pour le moment. De 
là à sa phrase quand a^'-il été injuste? il y a loin ; 
mais remarque et pèse ce qui suit) Quoi ! sHl n'eût 
pas été votre père , il aurait été en droit de dispo- 
aer de votre vie, en se coqpant la gorge avec vous 
(d'abord celui qui se coupe la gorge avec moi ne dis^ 
pasepasdema vie; il partage au moins le danger), 
et il n'aurait guère pu honorablement s'en dis* 
penser ; il est votre père, conséquemment bien plusi 
offensé que ne serait un étranger; et il n'aura pas 
le droit de vous tenir en prison ! Jugez vous-même ! 
( Voilà un inconcevable raisonnement. S'il n'était 
pas mon père, il devrait se couper la gorge avec 
moi : il est mon père , il doit me tuer par-derrière, 
me tuer des années entières , au lieu de me tuer un 
instant, me garotter pieds, mains ^ bouche, etc. , 

pour me tuer plus commodément! C'est p^i$- 

samment raisonné , et je l'en ai fait rire lui-même... 
Vive la logique de ces messieurs , qui prétendent 
que je n'en ai point!....... Appuyez, monsieur de la 

logique.) 

« £h bien ! ce droit de vengeance que VQus.lui 
avez donné, il ne l'exerce pas par vengeance. Il a 
de la pitié; mais il yous a vu faire des folies; il 
craint que vous n'en fassi?? encore (et tu vois bien 
que cette crainte est un très - légitime arrêt de 
mort): il n'en veut pas répondre; il ne veut pas 
prendre sur lui (eh ! de par tous les diables , n'en 
prend-il pas assez? c'ert donc du salut de tout le 
monde, excepté du mien, qu'il s'embarrasse); et 
cependant il ne demande pas mieux que de vous 

M, V. 5 
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voir dans le cas de le faire changer d'opinion. 
( Bien entendu qu'il hurle contre tous ceux qui 
veulent le mettre dans ce cas , et qu'il prétend que 
notamment M. Lehoir n'y travaille que pour lui 
nuire, et non par intérêt pour moi.) Et je suis sûr 
-qu'il désire;secrètement que votre femme se mette 
il la brèche, et lui àte les armes des mains. (Voilà 
eh effet: une vaillante héroïne, et c'est une chose 
fort .méritoire que d'invoquer le secours de qui 
nç; veut pas le prêter.) 

«Et voilà l'homme contre lequel, tout en me 
disant que vous vous repentez, et que vous l'ai- 
mez, vous m'écrivez avec violence ! (Tu remarque- 
ras que ma lettre n'était qiie chaude et tendre, et 
j'en atteste le bon ange, qui l'a lue.) En vérité, 
mon cher comte, cela m'alarme. Songez donc que 
si vous sortez d'ici , et que j'aie le bonheur d'y 
contribuer, je réponds de vous à tout le monde. 
Une seule.lettre comme celle que vous m'écrivez, 
que vous vous permettriez vis-à-vis d'un ami moins 
discret et moins circonspect que moi , qui pourrait 
la rapporter à votre père, à votre oncle, au public, 
déshonorerait ma garantie*, et me forcerait à de- 
venir votre ennemi. Qui me répondra que vous 
ne l'écrirez pas , tant que je vous verrai le cœur 
plein du sentiment amer que vous y répandez? 
(Ne vois-tu pas qu'il est très-clair que, quand mon 
procès sera gagné , je m'amuserai à écrire des plai- 
doyers? C'est une occupation si douce!) 

« Je sxns venu, dites-vous, avec le projet pris de 
vous donner tort; et c'est èt^moi que vous dites cela! 
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. / «Un homme d'honneur et de sens ne vient point 
avec un projet pris de condamner ni d'absoudre. 
Je suis venu vous sachant des torts très-graves ^ et 
désirant vous mettre à portée de les faire oublier. 
Je suis venu appelé par vous, ayant pour vous de 
rattachement, sachant que vous m'aviez aimé dans 
votre jeunesse, connaissant, à travers vos passions 
bouillantes , que vous aviez un grand fond d^hon- 
neur, espérant de lui et de vous, compttorti^ue 
votre amitié donnerait. du poids à mes coniseilsi, 
supporterait les remontrances de. la iniennev^t 
m'aiderait à vous tirer dé làt ; / ; •.. ;iO » 

« Quel intérêt ai-je à tout cela, que le ^ôjtcé^^et 
celui de procurer, si je puis, par votren-ptroptie 
moyen, quelques jours. doux à votre vieux père», 
pour prix de quelques instructions qu'il a> données 
à ma jeunesse, et de beaucoup de sermons, ^ qui 
n'étaient pas trop tendres (le tant parce que la dureté 
ntest qu^ une erreur de son esprit) y mais qui m'ont 
prouvé qu'il.me voulait dubien, et m'ont appris à 
pâtir, et, en partie, à penser? ' 

«Du reste, j'ai des fatigues et des afiËairesAplus 
que je n'en puis porter; j'entai qui rae sont per*- 
sonnelles ; j'en ai dans lesquelles je dois service à 
mes amis les plus chers; j'^n ai pour lef. princes 
qui m'ont protégé horis du royaume , et qui ont droit 
à mon travail , quand ils le demandent ; j'en ai pour 
mon devoir direct et le siervice du roi , et de tout 
pv-dessus lés yeux; et,- avec cela, je viens vous 
voir toutes les semaines; et vous avez une grande 
partie de mon temps , dé ma tête et de mon cœur. 

5. 
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J'ai donc bien envie de vous voir malheureux , et 
d'ajouter à vos peines! j'ai là de rudes projets coii- 
tre vous ! 

ce Mon envie, mon ami, et mon projet, sont de 
-vous voir résigné, touché, attendri, renonçant *à 
toute justification ou récrimination, dont vous vous 
êtes ôté le droit, si vous l'aviez ; abjurant tout es- 
prit de division et de guerre, criant merci et rien 
autre chose au père que vous avez offensé , afin que 
je. puisse vous donner pour tel en sûreté de con- 
science,, et vous sauver par là. 

a Quant à ce que je puis avoir de danger person- 
nel^' je vous en parlerai une autre fois; mais , puis- 
que je ne crains pas de vous affliger, je crains encore 
moins de l'être moi-même. Ma prudence est ferme 
et ma timidité fort aguerrie. On ne me prendra pas 
au dé£aiutde la cuirasse, car je suis tout nu. Adieu, 
mon cher comte ; j'attendrai que vous ayez lu ma 
lettre pour vous dire bonjour ; et, en attendant, je 
présenterai mon respect à madame de Ruffei, ce 
qui est très-propre à faire prendre patience. Au 
ton de votre dernière^ je n'ose plus entrer chez 
dirons sans 'votre aveu. » 

Tu vois que la fin de cette lettre est d'un ton 
beaucoup plus convenable et plus amical. Cela ne 
m'a pas empêché de lui parler avec beaucoup de 
vigueur sur la première. Il s'est peu défendu, et 
m'a fait presque remords par sa douceur ; mais , 
avant que ce remords me retint, je lui ai dit, à peu 
près^ tout ce que j'avais dans l'ame. Notre conver- 
sation a , comme tu sens bien , roulé sur les mêmes 
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aujeta: je me suis plaint amèrement de son écorce, 
et je lui ai dit que la cour l'aifait aussi perverti, lui. 
Enfin , car tout ceci devient trop long, après beau- 
coup de 4i ts et de contredits et d'amitiés , nous avons 
Êdt ensemble une lettre pouir M. de Marignane , 
dont tu trouveras la copie à la fin de cette lettre, 
qui est un tissu de copies; je l'ai envoyée à mon 
père avec des phrases nobles et tendres , et toujours 
dans le même sens. Je me hâte de répondre à ta 
lettre. — Je ne t'ai assurément point dit que je vou- 
lusse récrire à madame de Mirabeau, c'est de Dupon t 
que je parlais. Il n'y a qu'un cas où je pusse lui 
adresser encore des lettres ; c'est celui où elle m'a- 
vouerait que c'est son père qui a dicté sa lettre , et 
où elle me prierait de la seconder auprès de lui , 
me témoignant qu'elle est prête à faire son devoir 
sans lui , mais qu'il lui paraît plus agréable pour 
nous deux de le feire d'accord avec lui. Gomme il 
paraîtrait alors qu'elle a eu un sentiment honnête , 
et qu'ainsi l'on pourrait attendre quelque chose de 
son cœur, en l'encourageant ; comme enfin je n'au- 
rai^ en ceci à lui reprocher que de la faiblesse, in- 
convéniept de son caractère qui m'est très-connu , 
je me prêterais certainement à la décider tout-à-fait. 
Dupont y serait très-propre , si nous avions quelque 
lueur à cet égard , mais il lui faudrait quelque preuve 
pomf y fîFoiro. -^Mais tu crois donc que les lettres 
de Provence arrivent en vingt-quatre heures? Com-^ 
ment veux-tu que mon oncle ait répondu à ma se- 
coiide? Songe que, courrier par courrier, il faut 
trois semaines d'Aix à Paris, et que, de toute autré^ 
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ville de la province , il fautbeaûcbup plus. D'ailleurs 
la :mei)leur<e réponse .que mon oncle puisse faire', 
c'est d'écrire à mbn père; et, s'il prend ce parti, 
ce: ne sera qu'en suite de ce détour que j'aurai sa 
lettre.: — Je ne crois point que tu puisses tirer parti 
de ton accommodement avec madame de Ruffei et 
de ses terreurs, jusqu'à ce qu'elle sache qu'il est 
réellement question de ma liberté. Je persiste à dire 
comme Dupont, que tu ne peux décemment signer 
que pour nous deux ; mais fais sentir à ta mère que 
c'est moins pour moi , qui n'en ai pas besoin , puis-' 
que le crédit de mon père vaut mieux que ta si- 
gnature, et qu'elle ne me tirera point d'ici malgré 
lui, que pour toi-même, qui te déshonorerais dans 
Tesprit de tous les honnêtes gens , si tu désertais 
ma cause , au point de me laisser sous les liens d'un 
arrêt, en t'en affranchissant; que voilà l'unique 
raison pour laquelle tu insistes sur l'anéantissement 
de la procédure, parce que. tu sais très-bien qu'un 
accommodement particulier avec M. de Monnier 
n'est que son pardon pour toi , et non son désiste- 
ment pour moi; que tu as consulté ce point; que 
tu en es certaine ; que ton opinion à cet égard n'est 
donc point un entêtement de passion , mais un pro- 
cédé d'honneur ; et que tu oses en appeler au cœur 
et à l'esprit de ta mère , en la suppliant d'oublier 
un nioment que cette affaire la touche. — Quant à 
ta fille, dis tout simplement que tu n'as rien à te 
reprocher dans la rigidité du procédé et du droit, 
puisque tu ne lui as donné que ton nom, et. que 
tune pouvais, le lui refuser sans la voler ; que , d'aiK 
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leurs, tu ne vois pas que la lâche cupidité avec 
laquelle les Valdhaon te poursuivent, et l'atroce 
brutalité de M. de Monnier, qui ep veut à la fois à 
ton bien , à ton honneur, à ton existence civile et 
à ta liberté, tandis qu'il sait bien que, dans le droit, 
tu ne fus jamais sa femme, te soient autre chose 
que des raisons de se servir contre eux des armes 
que t'a données le sort -pour les effrayer , et recou-^ 
yrer une partie de ce qu'ils te volent. La preuve 
qu'il a fallu te pousser à bout pour te réduire là , 
c'est qu'assurément tu pouvais faire un enfant à 
Pôntarlier comme à Amsterdam, et que tu ne l'as 
pas voulu, quoique tu aies vécu cinq mois avec 

moi dans cette ville Au reste , tout le tapage et 

le pathos que ta mère te fait à cet égard ^ n'est que 
pour colorer le reproche qu'elle te faisait dans les 
précédentes , en termes très-clairs et très-exprès , 
de n'avoir pas donné à M. de Monnier, chez lui, un 
enfant de ma façon. Il faut convenir que cette dé- 
vote-là a une morale versatile, t— C'est bien dom- 
mage que tu n'aies pas épousé Dupont ; vous auriez 
fait à vous deux des enfants bien logiciens... Ma 
fiUe est très-jolie... donc elle me ressemble... Qu'en 
dites-vous, bon ange? appuyez, messieurs de la 
logique... Mais, que je t'apprenne à tirer un argu- 
ment en forme* Il y faut trois membres. Je suis 
laid comme Yulcain ; tu es jolie comme Vénus : donc 
je suis cocu 9 et ma fille qui est jolie ne peut pas 
être de moL.. CrK>is-tu que cette logique vaille la 
tienne?... Fâchertoi^ si tu veux;, je suis loin, et je 
ny gagnerai seulement pas une morsure. Puisque 
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nous en sommes à cette petite pisseuse , finissons 
sur son compte. J'ai dit au bon ange qu'il ne con** 
tenait en aucun sens, pour son éducation et sa 
sûreté, qu'elle fut jusqu'à trois ans dans un yittage» 
Elle ^1 aura deux au mois de janvi^ , et c'est i^rs 
que je te propose de la retircfr. En conséquence ^ 
écris à M. Lenoir ( c'est l'avis du bon ange) , et que 
ta lettre roule sur ces deux points -ci* i^ S'il est 
possible que tu l'aies à Gien ^ sous un antre nom ^ 
formule , prétexte, et toujours par lettre de cadbet. 
Elle serait là délicieusement et économiquement; 
mais je t'avoue que je ne m'en flatte pas. ià^ S cda 
ne se peut ^ nomme le souvent où tu désires qu'elle 
toit. Sur ce sujet ^ j'avais une proposition à te &ire, 
et la voici* Ton hospitalière n'est rien moins qu'un 
merveilleux sujet ; mais, comme la grande tache de 
son écusson, à ce qu'il me paraît, c'est les mœurs, 
et qu'elle ne pourra donner de sitôt aucun exem<* 
pie dangeireux à une enfant de deux ans ; comme le 
recouvrement de ma liberté parait probable, au 
moins avant un siècle ; comme elle semble avoir be* 
soin de nous, compter sur nous , et nous aimer as* 
Sez ; comme elle restera probablement à Saint» 
Mandé, et que j'ai là, i® le voisinage du bon ange, 
^o les soins de Fontelliau, qui veillera à la santé 
de notre enfant; comme on n'y prend que cent écus, 
ce qui s'accommodeassez avec notre bourse ; comme 
enfin je ne sais du tout point où la mettre jusqu'à 
ce que je sois libre, je pensais à la mettre jusque4à 
à Saint-Mandé. Voilà mon projet très-vague , très«- 
sobordonnéàtesidées, à tes désirs; décide, et n'en 
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parlons plus qu'une fois ; mais prenons un parti, et 
dis-moi ce que tu écriras à M. Lenoir ; je Tappuierai , 
mais seulement auprès de lui ; car tu sens bien que 
je ne puis pas m'avouer publiquement le père de 
cet enfant, au lieu que tu dois t'avouer sa mère. 

Je ne puis encore te parler de l'inoculation ; car 
le bon ange ne m'en a pas dit un mot; cependant 
cela me presse et m'inquiète. Parle4ui-en , et prie*le 
d'arranger que la nourrice puisse être avec elle ; 
cela est juste et sage ; mais cela sera cher. Crois-tu 
que madame de Ruffei paiera cela ? — Dupont ne 
m'a point vu faire de coups de tête ; mais c'est un 
ton de philosophe que de parler de ma tête; et ce 
ton lui plaît. — Moi je le conçois très-bien que je 
n'aie point pensé à écrire à M. de Marignane. 
i*> C'était si à contre-cœur que j'écrivais , que certai- 
nement je n'étais pas empressé de deviner; a^^M. de 
Marignane a eu la dureté, sur ma première lettre 
écrite d'ici, d'obtenir un ordre pour que je n'écri- 
visse pas. Crois -tu que ce procédé me dictât des 
avances envers lui ? — Je te renvoie la lettre de 
Dupont; elle est honnête, et il y a long-temps que 
je sais que le beau sexe adoucit son style et son 
austérité. Mon amie, la justification que tu daignes 
faire de moi, au sujet de ce prétendu précipice où 
je t'ai immolée, car les grands mots ne coûtent rien 
pour arrondir une période ; cette justification, 
dis-je , est charmante, et je voudrais que tu l'eusses 
écrite avec cette naïveté au philosophe Dupont. 
Je me rappelle* une phrase plus touchante que tu 
m'técrivais un jour à ce sujet : Un homme nous 
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donne un magnifique palais ; s^en prendra^t'On à lui y 
si ton jr est tué du tonnerre? Il est certain, mon 
adorable amie , qu'il est fort injuste de censurer 
notre conduite respective , quand on ne peut pas 
apprécier notre passion; car celui qui ne sait point 
quel maître et quelle excuse est Tamour ^ ne peut 
juger aucune de nos démarches , aucun de nos sen- 
timents, aucune de nos pensées ; nous parlons une 
autre langue, nous habitons un autre univers. O 
amie, amie de mon cœur! combien il est vrai que 
leurs brillants hochets ne leur donneront jamais 
la moindre partie de notre bonheur ! Esprit , phi- 
losophie, succès, gloire, renommée , qù'étes-vous 
auprès d'un baiser de Sophie ? qu'êtes-voùs auprès 
d^un de ses regards? Et que me sont la postérité, 
la rumeur publique , la fortune et le temps , quand 
je lis dans ses yeux son amour , ei que ses mélo- 
dieux accents enchantent mon ame enivrée de dé- 
lices? O jouissance! jouissance!... que de vies je 
donnerais pour toi! Mais ce qui te précède, et sur- 
tout ce qui te suit , cette douce langueur , ce tendre 
épanchement de deux cœurs qui se pénètrent, cette 
inaltérable confiance, cette union des âmes, qui 
seule produit et prolonge la volupté!... oh! c'est là 
le bonheur, c'est là le bonheur suprême, et c'est 
là ce que je retrouverai toujours auprès de So- 
phie! 

Mais, mon amie, cet homme, qui n'avait au- 
cune espèce de droits sur toi , eût été un infâme 
assassin s'il t'eut tuée : car on ne met pas la vie 
d'un autre dans la balance avec son amour-propre; 
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L'idée de mettre à profit ma victoire était odieuse 
et vile. Il est' vraiment infâme d'oser dire à soii 
infortunée victime (car c'est le dire que de le teri^ 
ter) : « Jusqu'ici vous n'êtes pas ma femme, parce 
que ma débilité s'y est opposée; je crois qu'un 
autre a franchi et diminué ces obstacles. Livréis- 
vous à mes lâches désirs , et je pardonne tout. » Un 
homme qui aurait l'ombre du sens , je ne dis pas 
de la délicatesse , sentirait qu'à moins que celle 
qu'il attaque ainsi ne fut aussi vile que lui , il ne 
peut que se rendre à ses yeux un objet d'exécra- 
tion et d'horreur; mais ce qui surpasse tout cela, 
c'est d'avoir, après un aveu si humiliant de sa las- 
cive impuissance et du désir effréné de vengeance 
qui l'a toujours consumé , c'est , dis -je, d'avoir" 
l'atrocité de poursuivre dans les tribunaux celle 
qui n'a de crime envers lui que de n'avoir jamais 
voulu le tromper. Comment n'as-tu jamais dit cela 
à ta mère, qui enfin a de l'esprit, et même de la 
tendresse pour toi, mais, malheureusement, peu 
de bonne foi, parce que son amour -propre se 
trouve aux prises avec toi ?« Quoi ! cet homme qui 
savait par mon aveu que j'avais un amant adoré, 
maître de mon cœur et de ma personne, cet 
homme voulait profiter de cet instant où les plai- 
sirs d'un autre pouvaient, croyait-il, faciliter ses 
hideuses caresses, pour assouvir son implacable 
vengeance ; et , parce que je n'ai pas voulu me 
prêter à ses odieux et inutiles efforts, iauxquéls 
lui-même avait renoncé depuis des années ; parce 
que je n'ai pas voulu me partager entre deux hom- 
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mes; parce que je ne l'ai jamais trompé; parce 
que je liri ai dit : Je ne suis pas votre femme ; si 
vous entriez dans mon lit aujourd'hui que j'ai un 
époux de mon choix, c'est alors que je serais cri- 
minelle ; il me traîne devant les tribunaux ; il veut 
me couvrir d'opprobre, me charger de fers éter- 
nels ! et l'on veut que je demande pardon à cet 
homme , qu'au fond je n'ai point offensé , à qui je 
ne pourrais pardonner pour moi-même , et qui a 
osé £aire monter sur un échafaud la représentation 
de mon amant !...» Que ceux qui ont une ame te 
jugent, et qu'ils te condamnent, s'ils peuvent. 

Au fond , le silence de mademoiselle Douay est 
peu inquiétant , puisque le bon ange daigne nous 
donner des nouvelles de notre enfant ; mais voici 
dans quel sens il faut voir clair à cela. Ta mère 
croit que tu n'as des nouvelles de ta fille que par 
la Douay; celle-ci ne t'écrit point. Ta mère veut- 
elle te faire perdre la trace de ta fille ! et , si tu ne 
réclames point contre cette intolérable tyrannie, 
que peut-elle penser d'une patience qui n'est ni 
dans ton caractère ni dans ton cœur ? Elle devi- 
nera la vérité ; c'est que tu en as d'ailleurs. Il me 
semble que tu devrais voir la fin de ce farouche si- 
lence. — Je ne crains point Montfaucon ; mais ce 
n'est du tout point le motif que tu allègues qui me 
rassure; car enfin le roi peut te mettre à Mont- 
faucon par lettre de cachet, tout comme à Gien. 
Supplie donc toujours pour être dans un couvent. 

Allons , allons , de la manière dont tu combines 
et mélanges les actes de contritioii , je te reconnais 



DU DONJON DE VINCENNES. 77 

digne fille et nièce de dévotes ; et je ne désespére- 
rais de rien quand je te verrais te donner à Dieu 
et à tous les saints, du paradis, s'entend. Je con- 
çois , ma Sophie , que les actes d'amour de Dieu 
doivent paraître un peu secs quand on en a connu 
d'autres; cependant je t'attends j^ soixante ans. 

Madame de Ruffei elle-même n'a nul droit de 
t'empécher d'écrire à M. Lenoir, et elle n'aurait 
pas l'insolence de le demander à aqçun ministre , 
fwce que tous se moqueraient d'elle ; or tu dois 
4sentir que ce n'est plus à vingt-cinq ans qu'on se 
laisse dire : Si vous écrivez là, je vous donnerai le 
fouet. On déclare aux béguines que l'on entend 
écrire aux gens en place, nonobstant toutes dé- 
fenses à ce contraires , parce que l'on vaut à peu 
près une vendeuse d'herbes, et qu'une vendeuse 
d'herbes a ce droit comme citoyenne et sujette 
du rœ. Si elles ont l'audace de verrouiller, on jette 
un paquet par les fenêtres, adressé à l'offîcier mu- 
nicipal ou au juge du lieu , où on le somme de 
faire passer l'incluse à tel ou tel homme en place; 
«t les béguines , et leur moine sultan , et même les 
mères fanatiques ont sur les doigts. Te souviens-tu 
du jour où madame de Ru£(ei i^t demander à M. Le- 
noir de la marédbaussée pour l'escorter à Pontar- 
iier ? £h bien ! il la refusa , en disant naïvement 
que si elle était /bile, lui rC était pas fou. Grois-tu 
que, si ses accès la reprenaient, un ministre la 
ménageât davantage? Tu sais les douces lettres 
^ue Im écrivait M. de Malesherbes. 

Lorsque le Marville eut 1^ bêtise ridicule de te 
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mander que tout ce que tu lui ens^errais passerait y 
il fallait lui demander clair et net s'il prétendait 
quelque droit sur tes paquets à M. Lenoir et au 
ministre ; que tu ne pouvais pas croire qu'un 
homme en place , tel que lui , voulût nier les droits 
des préposés du roi ; et qu'un homme aussi éclairé 
et aussi honnête prétendit d'autres droits sur toi 
que ceux d'ami de ta mère. Cela ressemble comme 
deux gouttes d'eau au Rougemont, qui , après m'a- 
voir dit et répété cent fois qu'il avait cent lettres 
du ministre pour empêcher tous ses prisonniers 
d'écrire cacheté , finit par ramper le jour où je m'y 
obstinai; et j'ai depuis vérifié que, comme cela est 
nécessaire, décent et juste, tout prisonnier a droit 
de cacheter ce qu'il adresse à M. Lenoir. Voilà 
cependant ce qu'aucun ne sait , ce qu'aucun , ou 
presque aucun, ne fait, et la diabolique tyrannie 
qu'il exerce. Il a osé me dire une fois qu'étant 
Vhomme du roi^ il devait être en tiers de ce qui se 
passait entre un prisonnier et qui que ce fût. Je ne 
sais comment M. Lenoir trouverait cette préten- 
tion; si elle est juste, M. de Rougemont se trouve 
son inspecteur. M. Lenoir avait daigné , le jour 
même où je fus conduit ici, ordonner que j'écri- 
visse tant que je voudrais. Je fus trois semaines 
sans papier et sans livres , sans chemise à changer, 
sans peigne, sans qu'on me fît paraître un homme 
pour me raser ; car sa politique est de cacher les 
prisonniers aussi long- temps qu'il peut à Fontel- 
liau ; et tu remarqueras que , pendant ces trois se- 
maines-là , ou plutôt pendant la première de ces 
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trois , j'eus la fièvre et crachai le sang.... Mais , grâce 
au bon ange, il a mis de l'eau dans son vin, et il 
a bien fait ; car , sûr de la probité de M. Boucher 
et de M. Lenoir , j'étais résolu de le poursuivre à 
feu et à sang; et j'avais beau jeu. — C'est beau- 
coup trop parler de Renneval , et la réparation 
que tu daignes me faire à cet égard excède infi- 
niment l'offense, puisqu'il n'y en a point eu. J'a- 
voue que le ton de ta lettre à cet égard m'avait 
choqué; cependant il était assez simple que tu n'y 
eusses pas attaché une grande importance , puisque 
tu n'avais point deviné que cette indécence m'af- 
fectait. Il est certain que c'en est une en tous lieux , 
à plus forte raison au couvent. Au reste, ne fais 
pas l'honneur à cet écolier de croire qu'il m'ait 
inquiété un instant. Le ton de ta dernière lettre 
sur ce sujet était amer et aigre; j'en pris de l'hu- 
meur, et je répliquai trop vivement. Je t'en de- 
mande pardon , quoique bien sûr que tu l'as déjà 
oublié ; mais c'est à cause de cela même que je 
dois m'être plus sévère. Je suis si subordonné à 
tes moindres désirs , ton cœur m'est un bien si 
précieux, et la jalousie est une maladie toujours 
si voisine de moi, que j'ai peu de sang-froid dans 
toutes les occasions ou , rassurée par la conscience 
de tes intentions , tu semblés trouver que j'aie tort 
de ne m'y pas confier aveuglément; mais, outre 
que la jalousie n'est jamais, en moi méfiance, et 
qu'elle est le plus souvent un sentiment involon- 
taire, je tiens de si près, ou plutôt si indissolu- 
blement à ton honneur, que le coup -d œil de ta 
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conduite dans le public ne saurait m'étre indiffé- 
rent , surtout quand je suis loin de toi. Tu as été 
si lâcheinent et si indignement déchirée qu'assa- 
rément tu dois redouter les langues officieuses. Je 
ne doute pas que madame de Villeneuve ne se soit 
trouvée fort piquée de tes injonctions relatives à 
son neveu; mais je doute encore moins que tu ne 
t'en moques. 

Eh bien ! si tu n'aimes pas que j'écrive 33 pages 
en cet instant, aime-naoi donc bien peu; car de- 
puis cinq jours je n'ai pas quitté la plume que 
bien avant dans la nuit. Mes yeux et ma poitrine 
n'y suffisent pas trop ; mais patience. -^ Moi , j'au- 
rais porté ton deuil en Suisse!.... J'aurais cru que 
Sophie ne me soupçonnait pas de pouvoir le por- 
ter nulle part. — - Oui , madame , oui ; Maria Angda 
est un très-joli nom ; et quand j'étais jaloux de 
quelqu'un (ce qui ne m'arrivait pas bien souvent, 
car j'étais fort tiède), elle lui disait des injures, 
ou le souffletait, ou me proposait gravement , en 
brave Italienne , de le poignarder. Moi, pauvre 
Français, je la poignardais de mon mieux pour 
prix de cet amour un peu corse ; mais cela ne me 
touchait pas infiniment ; et cela m'aurait effrayé , 
si par nature je pouvais l'être ainsi. Je ne te la 
donne pas pour modèle, et il faut bien que je m'«a 
abstienne ; car si tu poignardais tous ceux dont je 
suis jaloux, nous ne serions bientôt plus que nous 
deux sur la terre. 

Je te renvoie la lettre de Dupont ; garde-la y aussi 
bien que tout ce que l'on t'écrit d'essentid sur 



DU DONJON D£ VINGENNES. 8l 

I 

toi' oa sur mcH, et alors conserve une copie dç tes 
l'épouses. *— Songe à écrire tout de suite à M. Le- 
noir y'dès que c'est l'avis du bon ange, ce que tu 
▼eux pour ta fille. Subordonne , comme de raison 
et de droit, ta lettre à celui-ci; et fais-le une fois 
parler clair sur l'article de l'inoculation , que je lui 
ai proposé, comme un sot, de faire faire à Paris, 
tandis que cela est défendu, et sur la possibilité 
ou impossibilité de te donner ta fille à Gien. Si tu 
la mettais à Saint-Maur, il faudrait écrire à M. de 
JAonbourg, grand -vicaire du diocèse de Sens, et 
M. Lenoir, qui le connaît, ne dédaignerait peut-être 
pas de lui en parler. Si tu ne la veux pas là , vois 
donc où tu veux la mettre; car je ne la veux pas, 
passé le mois de janvier, à la Barre. Je ne l'y veux 
pas, dis-je, pour mille et mille raisons. Je ne sais 
du tout point si Dupont voudrait l'emmener à Gien , 
et je ne le crois pas. Cette démarche serait beau- 
coup trop publique et remarquée. Tu as mal réflé- 
chi à cet égard. Mademoiselle Diot et la nourrice 
seraient tout ce qu'il te faudrait pour ce petit 
voyage , lequel se ferait en deux jours par le coche 
d'eau ; mais , encore une fois , je ne m'en flatte pas. 
Il ùiut finir, ma tendre amie , il faut finir; car je 
tue le bon ange, et je me tue. Or tu ne laisses qu'à 
toi le droit de me tuer. Ah ! mauvaise! cela t'est fort 
aisé, et tout aussi aisé de me rendre la vie. Je ne 
connais point de Thessalienne plus habile dans cette 
sorte de métamorphose. Adieu, chère fanfan; adieu, 
la bien-âimée de Gabriel. Chaque jour tu m'en- 
chaînes par de nouveaux liens de reconnaissance 

M. V. 6 
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et d'amour. Ah! il y a long-temps que j'en suii 
tellement chargé que je ne puis plus Réchapper. 
Mais augmente ce doux fardeau ; augmente cette 
inacquittable dette , et crois qu'il m'est doux d'a- 
Touer que je suis dans l'impuissance de la payer. 
Adieu, mon épouse et moii amante...... Tu me fois 

une mauvaise querelle, et tu le sais bien. — Jamais 
tu ne reçus un seul baiser de l'avide, de l'insatiable 
Gabriel ; et tu ne crois pas que deux ans de reuvagis, 
d'un cruel veuvage, l'aient rendu moins tendre et 
moins ardent. Dis -moi si ta fille a déjà bien de 
l'esprit. Gabriel. 



LETTRE XCIX 

A LA MÊME. 



^9 août 1779. 



Je la reçus hier au soir ta lettre que j ai mangée 
de caresses , jusqu'à t'en rendre jalouse. Ce n'est 
pas que je n'y trouve beaucoup à redire à cette 
lettre, chère amante! car, pourquoi en consacrer 
une grande partie à m'y copier des lettre^ qui, tu 
le sens bien, ont nécessairement passé dans. les 
mains du bon ange et dans les miennes? Le bel- 
esprit Dupont, et même le bel-esprit toi y quand tu 
n'écris point à md, ne m'intéressent du tout point 
assez pour que j'aime mieux lire leur rhétorique 
qne ta simple et naïve tendresse , dont la certitude 
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£dt mon bonhear , mais dont l'impres^on réitérée 
m'est plus précieuse que tout le reste , ta présence 
exceptée. Quand je t'envoie des copies de lettres et 
de réponses , c'est que tu né peux les avoir que par 
moi, et que je te veux en tout, et dans tous les 
temps, pour mon guide, mon témoin et mon 
juge; mais ce qui de toi me revient ou me reviendra 
toujours, pourvu que tu l'enjoignes une fois pour 
toutes à Dupont, ne peut pas me remplacer les as- 
surances de ton amour... Voilà sans doute un singu- 
lier début pour une lettre qui devrait être toute con- 
sacrée aux plus tendres remerciements; mais je te 
les ai déjà faits. En recevant la réponse de Dupont 
à tes éloquentes et généreuses lettres, tu as reçu 
aussi quatre marges de moi, griffonnées bien 
menu, où je me livrai, dans le premier moment 
de mon émotion et de mon amour, à tous les sen- 
timents que tu m'inspires sans cesse, mais que l'ad- 
miration de mes amis exaltait en ce moment. Le 
bon ange aura ri de ma niche ; tu m'en vengeras 
en lui en faisant une nouvelle , c'est-à-dire en ré- 
pondant à ce fragment de lettre : ainsi tu vois 
qu'en toute conscience je puis bien te gronder, 
car je t'ai remerciée et caressée auparavant , et 
tu n'es pas embarrassée de l'être après , ni même 
pendant mon sermon ; car , comme tu' me disais 
fort bien un jour, tu en es quitte pour me fermer 
la bouche par un baiser, que tu prolonges jusqu'à 

ce que l'envie et la force de parler me passent 

Et voilà comme les vengeances de Sophie sont im- 
placables et redoutables! Mais tu sais bien que 

6. 
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j'ai rhumeur au moins aussi vindicative que toi. 
Tu n'en seras donc pas si légèrement absoute 
de ton crime, et voici une pénitence que je t'im- 
pose. Il y a long-temps, ma coupable amie, que je 
vois avec frayeur et regret que tu vises à l'impé- 
nitence finale. Mauvaise petite mondaine! le démon 
de l'amour t'obsède, et tu semblés avoir fait un 
pacte avec lui. Résolu de faire ton salut à tout prix, 
•et de te faire rentrer dans les voies du salut , pour 
rentrer moi-même en grâce auprès de ta très-chère, 
très-honorée et très-pieuse mère , j'ai consulté di- 
vers casmstes; j'ai feuilleté les Conciles et les Pères; 
j'ai recherché quels étaient les plus puissants exor- 
cismes , et j'en ai fait un recueil religieux, saint, 
salutaire , dont j'espère ta conversion. Le bon ange, 
ému des mêmes sentiments que moi , touché dç 
mon 5&èle, désireux lui-même de contribuer à la 
conquête d'une si belle ame à Dieu, s'est chargé 
de te faire passer cette espèce de rituel ; et comme 
il se trouve épais et volumineux, je crois que tu 
peux l'attendre incessamment par le carrosse ou 
la messagerie ; car le paquet est bien gros pour la 
poste. Lis chaque matin, et même chaque soir, 
une de ces antiennes; médite-la, pénètre-t-en , et 
je ne désespère pas de toi. Tu verras que son titre 
est Hew*es de Sophie. Ce t'est un témoignage bien 
évident, un monument durable de la sainteté de 
mes intentions, de la pureté de mes vœux qui ten- 
dent tous à ton bonheur éternel, que je te souhaite 

au nom de l'amour Voilà, ma bonne amie, la 

pénitence et la capuciniade que je te préparais. J'a- 
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vais bien pensé à y joindre une petite discipline ; 
mais le relieur a oublié de l'attacher, et je te l'en^^ 
iroie à part, pour réparer sa négligence, et secon- 
der avec ferveur mes pieux projets. 

Je n'ai plus rien à te dire sur le beau projet que 
tu avais conçu : il est vraiment noble et digne de 
ton ame ; mais c'est loin de jouer jeu sûr. Je t'ai 
dit au long toutes mes raisons, et je n'ai point ba* 
lancé à être de l'avis de Dupont, d'autant que c'é- 
tait celui du bon ange, {adresser à une femme vul- 
gaire une pareille lettre!) qui n'en a pas moins seiàti 
toute la dignité et la délicatesse de ta démarche. 
O ma Sophie! tu étonnes les autres, mais tun^é- 
tonneras plus ton Gabriel, ton époux il te con- 
naît trop bien! Écris seulement à Dupont, pour lu 
presser d'attaquer directement madame de Mira- 
beau. Ses délais à cet égard me sont nuisibles, et 
ne peuvent jamais m'étre bons à rien. Si on la liasse 
se rengourdir dans l'égoïsme qui lui est nature!, 
on la remuera difficilement par une seconde se- 
cousse. Je sais bien qu'au bout de tout je puis 
sortir sans elle; mais, outre ces longueurs, ce parti 
a aussi ses dangers. Je ne re verrai plus Dupont 
qu'à la fin de septembre. Harcèle-le jusque-là; les 
importunités des femmes sont aimables; celles de 
notre sexe donnent de l'aigreur , et s'en ressentent 
quelquefois. D'ailleurs, c'est du moins le faire sou^ 
venir de pousser mon père; et il est à même. 

Je suis bien -aise, pour toi-même, que tu aies 
écrit à Dupont une lettre convenable sur l'impu- 
tation dont tu es l'objet; mais , pour moi-même , 
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je m'en serais fort bien passé; car, outre que ton 
suffrage à cet égard me suffît, il est, et sera dair 
aux yeux de tous les gens d'un esprit droit et no^ 
prévenu , que ta passion n'aurait pas conservé ce 
degré d'énergie pour un homme qui t'aurait per- 
due de gaieté de cœur, et qui, aux transports bru" 
lants de soq amour , n'aurait pas su mêler des 
procédés dont l'efFet fût diu*able et à l'épreuve de 
tous l,e$ traits de la malignité. Quant au découra* 
gement , il n'est pas à craindre d'une ame telle 
que la tienne ; mais enfin , l'adversité jointe au 
temps est la grande épreuve de l'amour. Elle dé* 
truirait infailliblement celui qui ne serait qu'une 
illusion. Quand on s'est vus si près , quand on a 
subi tant de changements de sort , tant de c^ ré- 
volutions qui mettent le cœur à nu, et le font agir 
indépendamment de l'esprit, on se connaît; et si 
l'on s'estime, c'est assurément une preuve que l'on 
a quelque droit à l'estime des autres. Je suis donc 
très-tranquille sur le jugement que les gens hon- 
nêtes et capables d'impartialité feront de ma con- 
duite envers toi, quand ils auront les données 
suffisantes pour la juger. Il me semble qu'il y a 
peu de justice et de générosité à Dupont à ne m'a- 
voir point montré celle de tes lettres où tu daignes 
fiaire mon apologie ; c'est sans doute qu'il a trouvé 
qu'elle le mettait trop évidemment dans son tort. 
Mais quand on se pique de franchise , il faut savoir 
le reconnaître. Au reste , je suis comme sûr que 
tu as exagéré tout à ton désavantage, et je ne le 
lui aurais pas caché; car je donnerai jusqu'au bout 



k cet homme , qui se pique d'être fr^c ^ l'exemplç 
de la véracité. Je lui aurais dit , ç^ qui est vrai ,. 
qiiele>désir de.ta fuite fut également qpnçu dani^ 
nos deux cœurs; que fsi je ne.]^ mamfesfai pas 
le premier 9 c'est qu'il &ll£uut que tu t'y crusses 
4e toirméifier assez nécessitée pour m'en parler la 
preinière ^aoit pour leyer mes, scrupules^, soit pour 
me prouY.er tfi confiapce,,4pnt je dev;^ bi,en m^a;i- 
8iirer;,car, au. premier signe d^ ton repjsqtip^ je 
n'aurais pas répondu de mon 4ésespoir«][l e^ àçf^ç 
faux que.ce jsoH par gén^rosit^ que je volai, à ^ 
prière, pour t'arracher à tpus.les dangers qui t^ 
i^enaçaient. D'abord ce fut par justice, puisqjuje 
c'était mpi.qui t'avais exposée à ces, dangers;^ et jf 
le cn^. si bien un acte de justice, que j'^i) ^^^. 
£sût tout : autant pomr^ une femme . que. j^^u*^!^ 4s?^. 
lement <K)mpromise sans l'aimer, : (l'un, ^i; t/^f^re 
ampur (à supposer que ces djevif contraffe^pii^^ef^t 
a'allier). J'en .aurais fait tout imitant ^ dis-je^j^ye^ 
cette. seule exception que je, ne lui auvaii^. sepvi. que. 
d'escorte, et que je n'aurais pqint.b^ité ay^CjçUe 
la même maison et le.méme lit , ^n pays étranger ^^ 
où. je ne L'aurais aidée que de ma bourse.^tdje.xp^. 
amis. Mais Iga srérité estt que je fus ^lu jpomblie de-pef r 
vœux^ Ipr^quei tu,jréçJwas mon. seçpifr^.) ^t,qmç^^ 
8ur de ippp .aq^anfe ^Ap ^oja, inaltérable tendressf;., . 
de son inflexible persévérance, je^ne vis plus ^oujp^ 
elle et pour moi.que jle bonheur. Je crus to:MS^n^es 
liens rompus avec la France*^M. Hélas j ^e jyQjà)i»in 
qu'ils le fosse^... J!espérais4e,]aûLa Sophie-J&a^;riel 
un fils qui me, dédpmmageât d'avoir , e^, quelqui^ 
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sorte y renoncé au mien. Je ne pensai qu'à en faire 
à jamais mon Unique épouse, et à être, jusqu'au 
dernier soufflé de ma vie , le compagnon de soli 
sort. Notre espoir a été déçu....; mais je ne tne 
croirai jamais coupable , parce que les motifs qui 
m'ont déterminé sont trop puissants pour que 'des 
préjugés puissent jamais entrer en balance avec 
eux. Il est sûr que tu périssais si je ne t'eusse en- 
levée à tes persécuteurs ; îl est sûr que , loin de 
fomenter ces persécutions, j'ai donné à toi et aux 
tiens les meilleurs conseils pour prix de leurs per* 
fidies , et que je n'aspirais qu'à te faire recouvrer 
la tranquillité dans laquelle je voulais que tu attenv 
disses ton veuvage.... Qu'ils disent ce qu'ils Vou- 
dront, j'ai fiait ce que j'ai dû faire, et, les mêmes 
cîrconstances données, je recommencerais. Yoilà 
ce que j'eusse dit avec tout ce détail à Dupont, 
s'il m'avait montré ta lettre. Il ne l'a pas fait; j*aî 
dédaigné de repousser ses grossières et injustes^ 
accusations. Tu remarqueras que c'est après avoir 
reçu ta lettre apologétique qu'il m'a écrit celle 
du 7, ou du moins qu'il l'a laissée entre les tiiains 
du bon ange , quoiqu'il avoue que tu m'aies justi- 
fié. Il y a à cela bien de la mauvaise foi , et je n'a- 
vais pas besoin de cette nouvelle preuvequ'il n'a- 
vait destiné cette lettre qu'à M. Lenoir, qu'il croit 
apparemment perdre son temps à les lire. 

Tu crois bien que ton commentaire m'a fait plus 
de plaisir que sa lettre , dont cependant je lui ferai 
mention quand je le reverrai. Tu peux juger par ce 
qu'il dit de la violence de ma réponse à sa lettre 
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du 7, de celle qu'il m'attribue dans les deux enn 
trerues qu'il te cite. Dans la première, il débute 
par me dire que /ai manqué à rna parole. Assuré- 
ment il fallait que je fiasse son ami pour ne pas le 
prier un peu brusquement de sortir de chez moi : 
j'en appelle à M. de Vallage, qui ne nous quitta 
point, de ma prétendue violence. Je parlai avec 
beaucoup de chaleur , parce que je parle toujours 
ainsi à ceux que j'aime ; mais je ne lui dis pas un 
seul mot qui ne fôt honnête et flatteur; et je cou- 
sarvai si bien mon sang -froid, que je ménageai 
eitcessivement mon père. Quand il me revit, nous 
étions seuls ; je lui dis des choses infiniment plus 
fortes, et il ne prétend pas que je me sois emporté. 
Je l'ai vu sept fois : celle où il dit que je m'em- 
portai pour la seconde, il ne fut question que de 
mon père et des horreurs dont il avait accusé ma 
mère , en m'en nommant le complice , sans qu'il le 
crut en effet , de l'aveu même de Dupont. Crois-tu 
que l'on dise ces choses-là avec beaucoup de calme? 
et une élocution froide ne te donnerait - elle pas, 
en ce moment, très-mauvaise opinion d'un homme? 
Dupont parut touché de mes sentiments et de ma 
véhémence , et il dut ^'étre , s'il a des entrailles ; 
puis il t'écrit gravement que je me suis emporté ! 
S^ me connaissait, il saurait que je ne crie jamais 
dans la colère; je renverserais un mur, je mordrais 
des boulets rouges; mais je ne crie point. Au reste, 
ces convulsions violentes, dont aucun homme sen- 
sible ne s'est jamais totalement préservé, sont très- 
rares en moi , et me font un très-grand mal. Cerr 
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tainement jamais Dupont, ni, je crois ^ toi, u% 
m'avez vu dans cette situation ; mais il est de bon 
ton, du ton philosophique, de taxer les autres de 
peu de pouvoir sur leurs passions. Peut-^étre peu 
d'hommes ont-ils fait plqs d'e£fort$ sur eux«mêiQe# 
que moi, qui fourmille de défauts, maïs qui devrais 
en avoir davantage , \u les incroyables et barbares 
maladresses de mon père. Je puis te dire avec vérité 
que Dupont a le ton plus emporté et l'élocutîoii 
plus vive que moi, quoique j'aie peu trétre autant, 
de verve , de mouvement et de chaleur ; mais U^ 
sais la fable des besaces. Au ;reste, je sais qu'il e§t 
beaucoup plus sage que moi ; peut-être n'en doit^il. 
remercier que le sort , l'âge et les. circonstances;^ 
Il est aisé d'être égal et modéré au sein du bon-* 
heur.... Je ne croîs pas. que le bon ange soit beau- 
coup plus content -que toi du ton de mon ami, 
qui, dans tout ceci, a pris un faux système dé con- 
duite. I^e bon ange m'écrivait tout -» à -l'heure, en 
m'envoyant ta lettre : « Mais, dites-moi donc, mon. 
bon ami, est -il bien vrai que M. Dupont se soit 
pennis d'écrire que , si vous sortez , il répond dç 
vous à tout le monde ? Si cela est , il connaît bien 
peu la nuirche des affaires, ou il est près d'avoir une 
apoplexie d'amour-propre. Qu'il soit tranquîUe ; çi^. 
ne sera point à son témoignage que nous aurons, 
recour;»; et, en vérité^ le public le dispensera de 
sa garaiitie. » On ne peut pas, persifler avec plus 
d'^prit et de sens; et.il est certain que la phrase 
de^J^pont est bien ridicule. J'ai envoyé sa lettre ;, 
qui n'avait pas passé par les mains du bon ange».^ 
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celui-ci , afin qu'il n'en doutât pas; c'est celle dont 
il se fit précéder à notre première entrevue, après 
sa lettre du 7. a Mais , à propos, sur quoi pense- 
t-il , ajoute le bon ange , que M. Lenoir a le temps 
de lui tendre des pièges? Ce n'est même pas pré- 
sumable; et, quoique M. Dupont dise avoir beau- 
coup d'affaires, il faut avoir absolument la tète 
^e pour faire des songes aussi creux. Au sur- 
fis, mon bon ami , qu'il remplisse nos vœux , et 
DOtre reconnaissance doit lui servir de bouclier 
contre ses terreurs pour le public, qui est un sot, 
quand il est question d'obliger un homme hon- 
liete.» G^est qujSind on pense et que l'on m'écrit 
ainsi, que l'on se fait aimer de toi , chère amante ! 
11' est bien flatteur et bien doux pour nous que le 
bon ange veuille ainsi s'associer à notre reconnais- 
sance, et se mettre en tiers de notre union.. Ah! 
c'est bien du plus profond de nos cœurs qye sguj^us 
lui en donnons tout ce qu'il en peut désirer. Mais 
conçois-tu qtie Dupont veuille s'obstiner avoir dans 
un beau et. noble procédé de nojtre bienfaiteur , un 
piège te^u t>our lui ? Il faut bi^P; avoir la manie 
de voir à tout de la poUtique. D'abofd la mseiUeure 
preuve qu0 |é bon ange est convaincu que- M. Le- 
xioir a un cçeur droit et bonnète, qui veut le bien 
pour le bien , e^est qu'il ait osé lui proposer de 
me faire vpif up homme qu'il n'ignorait pas lui 
avoir déplu. Ensuite, c'est une singulière et bellç 
vengeance à prendre de quelqu'un, que de le 
mettre à même de jouer un rôle noble et flatteur. 
Quoi I M. Lenoir e» veut à Dupont, il lui tend des 
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pièges; et, pour mieux l'enlacer, il me l'envoie seûl^ 
sans réserve, sans surveillant, et lui laisse toute li- 
berté de me dire, m'écrire et me faire écrire tout ce 
qu'il hii piait ! Certes , Machiavel aurait peine à voir 
là tuie embûche ! Ensuite Dupont veut absolumait 
que M. Lenoir ne m'oblige que pour désobliger mon 
père. Cela fut-il, moi qui ne sais ni composer avec 
la reconnaissance , ni sonder les reins et les cœurs , 
je n'en serais pas moins son obligé. Mais je dis 
que cette imputation est absurde ; car si M. Jienoir 
ne vise qu'à contrarier mon père , comment me 
permet-il d'entamer une négociation pour me ré-^ 
concilier avec lui? N'est-il pas évident qu'il devrait 
au contraire me dire : Luttez , je vous soutie¥uJrai ; 
nous vous saui^erons malgré lui ? Je crois fermement , 
et toute illusion de reconnaissance à* part, que 
mou infortune , qui passe de beaucoup mes fautes, 
a intéressé à moi l'ame honnête et sensible de 
M. Lenoir ; que d'ailleurs l'intérêt de son devoir 
s'y est joint , parce qu'au fait il est le rapporteur 
de mon affaire, et qu'il ne peut pas, poUr plaire 
à mon père , la rendre plus noire qu'elle n'est ; qu'il 
ne peut pas dire que je me conduis mal , tandis 
que je me conduis bien ; qu'enfin la dureté de mon 
père , qu'il voit de près dans les détails pécuniai- 
res , a pu lui faire croire , indépendamment de mes 
manifestes, que tous les torts n'ont pas été de mon 
côté. Tout cela doit le prévenir pour moi; ses 
bienfaits l'y ont encore attaché. On se complaît à 
son ouvrage ; et il est certain que ma vie est le 
sien; car je serais mort sans lui. Que conclure de 
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tout cela en faveur de Topinion de Dupont? Rien , 
en vérité, rien. Il faudrait donc dire aussi que le 
bon ange , qui enfin est le premier outil de tout 
cela , puisque ses comptes rendus m'ont valu tout 
le bien qu'on m'a fait, il feindrait dire qu'il en 
veut à mon père. Et à propos de quoi ? C'est un 
absurde et injuste calcul que celui des préven- 
tions; et je ne sais comment il se peut qu'un es- 
prit droit dérive jusqu'à ce point.... 

Je finissais ceci, lorsque Dupont, que je croyais 
au Bignon, est arrivé, toujours pour une demi- 
heure, que, par grâce, il a prolongée jusqu'à 
l'heure. Il m'a long-temps parlé de littérature et 
de livres : enfin je l'ai ramené aux affaires, et je l'ai 
pressé vivement d'écrire. Il est très - décidé à ne 
le foire que de l'aveu de mon père, et je n'ai pu 
le tirer de ses arguments ordinaires. Enfin je lui 
ai parlé clair; et je lui ai dit que sa négociation 
devenait infiniment longue ; que je ne voyais pas 
bien nettement quelles étaient ses vues; quW 
fond je le croyais beaucoup plus l'homme de mon 
père que le mien ; que je voulais du moins méri- 
ter de lui qu'il dît que je ne l'avais jamais trompé ; 
que je ne lui cacherais donc pas que je ne voyais 
nulle espèce d'impossibilité à forcer la main à 
mon père ; que je n'en avais nulle envie à pré- 
sent; que l'envie ne m'cîn prendrait certainement 
pas qu'il n'eût échoué ; mais que si cela arrivait , 
il devait sentir que je devais à toi, à ta fille^ à moi- 
même, ma liberté; que je ferais, pour y parvenir, 
tout ce dont je m'aviserais, et que j'emploierais 



94 LETTRES ECRITES 

toutes les cordes , même femelles. Ceci Ta un peu 
remué; il a persiflé cependant, mais de mauvaise 
grâce. Je lui ai montré assez clairement que je n'é* 
tais pas sa dupe. Il s'est mis à vouloir me prouver 
que je ne devrais, dans aucun cas, désirer ma li- 
berté autrement que par mon père. Je lui ai dit que 
je ne pensais du tout point ainsi. — Vous me ferez 
un tort irréparable. — Quel tort? — Celui de démen- 
tir mes assertions. — Mais on me croit donc le plu$ 
lâche des hommes, si l'on suppose que je serai cin- 
quante ans prisonnier sans réclamation. Devrais-je 
me laisser tuer par mon père plutôt que de me sau- 
ver de ses coups? — Oui. — Grand bien vous fasse 
ce sentiment! pour moi, je ne tends point le cou 
au cordon. — Vous ne réussirez point ainsi. — Je 
crois le contraire.-r-Le dernier qui parle a toujours 
raison avec M. de Maurepas. — Outre qu'il est des 
gens qui peuvent lui faire vouloir , il n'est pas éter- 
nel. --*- A sa mort, tout sera en confusion. Le Rou- 
gemont aura le hoquet , et qui sait ce qui arrivera ? 
— Dans votre hypothèse même, qui sait ce qui 
n'arrivera pas? 

Là-dessus il s'est beaucoup débattu avec l'air 
fort sombre , et l'envie de deviner mon secret. Tu 
crois bien que je n'ai rien perdu de ma sérénité , 
et que j'ai persisté sur le même ton clair -obscur. 
Enfin il est parti assez passablement mécontent, 
à ce qui m'a paru , mais me promettant de partir 
mercredi , d'être le jeudi à Bois-le-Fossé , et d'aller 
coucher le samedi au Bignon. Aussitôt de retour 
chez lui, il m'écrira. Il m'a dit qu'il n'avait rien 
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reça de toi. Je présumais cependant que , recevant 
par le courrier du mardi, qui arrive le mercredi 
à Gien, tu aurais pu lui récrire^ du moins par ce- 
lui du vendredi , ta réponse. Patience , mais recom- 
juande-lui de me montrer tes lettres. — Je suis très 
de ton avis d'écrire à madame de Mirabeau des 
choses qui la touchen t plutôt que de celles qui Vhumi- 
Ment. Il y aurait, outre de la folie, quelqu'injustice 
à lui mander de celles-ci dans un moment où elle 
paraît avoir eu un mouvement honnête; mais 
ccmime ce mouvement ne m'est connu que par 
^ne v<»e que je ne puis pas citer , tu sens bien que 
3e dois attendre qu'elle me le fasse sentir elle-même. 
Alors je te promets d'employer tout mon art à l'en- 
courager. Je le disais à Dupont ; le grand, point 
est de me mettre à même de lui écrire encore, afin 
de prolonger l'effet qu'a produit ma première lettre. 
-^ Je ne sais guère plus que toi ce que mon oncle 
£dt k Aile. Je sais qu'il déteste Paris ; mais je crois 
aussi qu'îLy a eu quelque froid dans la domesticité 
de mon père. 

Mon amie, voici la copie d'une petite note que 
le bon ange avait attachée à l'endroit où tu me 
dis qu'il faut que les Ruffei sachent qu'il est ques- 
tion de ma liberté. <k Je pense au contraire qu'il 
&caX bien s'en garder : dans une affaire de conci- 
liation, il faut tâcher d'éluder les observations 
qu'on ne manquerait pas de faire, et, dans tous 
les^ cas, il ne serait pas encore temps de faire la 
moindre ouverture à cet égard; du moins je le 
pense. » En effet, les Ruffei auront bien assez peur 
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'quand ils me sauront dehors, sans leur en donner 
d'avance. Mande-leur seulement ce que je t'ai dit, 
pour leur prouver que ta signature pour nous deux 
t'intéresse plus que moi, que l'on tirerait bien 
d'affaire sans cela , si l'on voulait ; et qu'ainsi cela 
ne me délivrera pas , si mon père s'y refuse. 

Il y a très-grande apparence que ton hospitalière 
ne restera point à Saint-Maur. Elle m'a fait dire au- 
jourd'hui , avec beaucoup d'honnêtetés pour toi 0t 
pour moi , qu'il lui serait de toute impossibilité de 
se charger de ta fille là , attendu qu'elle y éprouve 
tous les jours de nouveaux désagréments, qui Font 
entièrement déterminée à retourner dans sa mai- 
son, où on la désire. Elle se récrie beaucoup sur 
ce qu'on lui a dit de ma part, que je ne souffiûrais 
jamais que ma fille fût à Pr.; que, lorsque tu lui 
proposas de lui donner cette marque de confiance 
et d'amitié, tu lui avais mandé que tu voulais que 
ce fût chez elle qu'elle l'élevât ; que quand même 
on lui rendrait à elle la vie dure à Pr. , cela n'in- 
fluerai t jamais sur l'enfant; que si elle, Sainte- 
Sophie , restait à Saint-Mandé , elle ne pouvait éle- 
ver ma fille dans une cellule; quelle serait donc 
contrainte de prendre un appartement à feu; que 
ce seul objet-là irait à 200 liv., qui, jointes aux 
3oo liv. qu'elle donne à présent, feraient 5oo liv., 
sans compter la pension delà petite, qui va à 
sSo livres, sans compter le bois et le vin; que les 
religieuses ne fournissent point à celles qui sont e|i 
chambre ; que pour être entre quatre murs , nourri 
assez frugalement, il en coûterait donc jSo liv,; 
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qu'au lieu de cela elle ne demanderait pour tout 
à. Pr. 9 même pour l'entretien de la petite^ que 
400 liy. Tout cela est bel et bon; mais j'ai mille et 
mille raisons ppar ne pas vouloir que mon enfant 
soit à Pr., où je ne vois pas d'ailleurs comment ma-, 
dame de Sainte-Sophie pourrait la garder de sitôt, 
puisque 9 presque nécessairement, elle sera sou- 
mise à une pénitence ecclésiastique. Je sais qu'à 
Saint-Maur, ma fille, à la laisser au commun, ne 
nous coûtera pas , l'entretien y compris , plus qu'à 
Pr. Or je suis peu effrayjé pour les premiers temps 
de ce qu'on appelle les classes, parce que la maî- 
tresse est une amie intime de Fontelliau , qui y a 
sa fille. Elle serait donc très-surveillée , indépen-r 
damment même de la recommandation que ne 
me refusera pas le magistrat; mais il me semble 
entrevoir, par une tomrnure de la lettre que m'é- 
crivit hier le bon ange, qu'il ne serait pas impos- 
sible qu'on te la donnât. Prie-le donc de s'expli- 
quer clairement là-dessus, et écris à M. Lenoir. A 
propos d'un plan que j'ai donné au bon ange pour 
£iire inocula ma fille par Fontelliau , et tout près 
de lui Fontelliau, plan que le bon ange a trouvé 
très:-praticable , il me dit : a Voyez si la lettre de 
« Sophie ne vous fera pas décider à retarder un 
ce peu. » Cela ne peut tomber que sur la proposi- 
tion que tu me fais que mademoiselle Diot te l'a- 
mène* Mais si nous obtenons la grâce précieuse , 
dont je serais reconnaissant toute ma vie, que cette 
chère enfant te fût confiée , nous pouvons te l'en- 
voyer de mille autres manières que par madempi- 

M. V. 7 
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É^4 &É€fîf et j'aime bien mieas qu'elle sbif lAixM^ 
lée ppes^e sous mes yeux, par un homne dont 
je MMAais le traient, qui m'est attaché, que darat 
fepetkrville,oùlu n'as que deâ ânes. Fonteiyou, 
qui ésc ^ès-fla€lé de la eonâance de M^ Boucliei< 
et de la mienne, iraf, tin de ces jours, reconni^tre 
Fétat de l'enfant, et m'a dit (ce que j'ai entendu 
a^vsep p*kisir) :• Si je l'înoetile , ce sera à k manière 
de^ Sut«o«!i^, et cei'taiE^émfent je ne sersâ pas^ seal, 
f&tçertfti^ vous; ne patx^ pas suivre ma manoeuvre, 
puisque 'VohS' n'êtes pasiibte. Je crois ija'il faut te 
délivré)! de cette inquiétude, te préservèfr dfes 4ne^ 
rié$ dèfteâ artistes, prdfltet* dé là circonstance heu- 
reuse qtri nous met à là -portée des sedonrsde Pa- 
tiëj ©I dépêcher cette betogne , qui rfest rien, maîar 
dans kqtiëlle on meurt cdmWe danà^ tout autre 
tenip^, et qu'ainsi il faut faire prudelmWeiit. lia 
nourrice suivra la petite. Son laît pourra Mms" être 
très^utilé. Le bon ange fei^à un marché tWee le 
mari ; FOntellîau n'en veut point entendre parletL' 
Il se chdtgéra de logéfT ètrioùivir la noth¥iê!êf,^tef-» 
tenant à sa portée qu'il y sera , s'il lé faut , la nuit 
eflejèur. 

JlAsii^te pottr que fon sache dans le public ijoe 
fui eà mèfrfejtOri sîtencfe peut faire uni très^âcchèitf 
iftcident dans lé prc>cès dé ta flilé. Ne cabré pài 
cependant madame de Ruffei que tu n!é sached sf 
tu Fauras. Ce sérail cependant une bizarre raison 
pour te la refuser, que d'alléguer que tii es notoi^ 
rement sa mère. — Il me semble que màdemoi- 
sdle de k R. se confuât peu en aMour. CminnéHt 
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:d€WMid<^t*on à deux gens qui préte»âent avoir 
xine passion l'un pour Failtre^ ce que fuu des deux 
ferait si l'autre se npyait deyatitlui? Le doute, en 
fmreil cas, est plus outrageant pour celle qui l'a 
conçu que pour celle à qui ou l'adresse.!— Tu me 
parles ù souvent de dévotion depuisquelqoie temps, 
que je ^crois que tu as réellement conjuré: avec le 
hoo. ange pour me rendre un smrU. Tu vias en 
juger par ma profession de foi , que tu m'àb déjà 
demandée deux fois , et que je n'ai jamais eu le 
•temps de té faire, parce que toutes ces discussions, 
immenses à faire , difGiciles à résumer , n'appren*- 
aent, après tout , qu^un gros rien , sd l'on veut être 
de bonne foi. Un ancien philosophe, interrogé 
par un roi sur l'essence de la divinité, demanda 
du temps pour y répondre. Le délai expiné, îl èii 
demanda tm autre. Enfin, pressé de s'expliquer!, 
Simonide dit à Hiéron : <c Plus j'examine cette jna- 
« ;tière et phis je la trouve au^essas de mon intel*- 
4(iîgence.... ï> Je crois que Simonide a bien ; dit.;-r;-* 
YeftX'^u de grands et de beaux mots ? Racine te 
dira en parlant de Dieu: .! - 

L'étemel est son nom, le mpnde est son ouvrage. 

* I « i a 

1 . . ■ , . I . 1 

Et voilà un admirable vei^, mais liné joaauvaise 
définition. Veux-tu quelque chose de plus grand 
et de moins vague ? lis cette inscription que Plu^ 
turque dit avoir été gravée sur le temple. de Sais: 
» Je suis tout ce qui a été , ce qui est, et caqui sera ; 
c et nnl d'entre les moriels n'a encore levé mon 
^.;. » En effet , on ne peut faire un aveu plus 



I 



lOO LETTRES ECRITES 

sublime d'une invincible ignorance. Je t'entends 
bien d'ici , toi qui marches pas à pas , et ne crois 
point sur parole. Il faudrait, dis -tu, sans doute, 
prouver qu'il y a un Dieu , avant d'expliquer ce 
que c'est que Dieu. Peut-être Tun n'est -il guère 
plus facile que l'autre ; car te démontrer l'existence 
de Dieu , en faisant attention à la nature de l'être 
infiniment parfait et à ses attributs , c'est-à-dire par 
une démonstration directe, par des raisonnements 
tirés de la nature même du sujet , c'est supposer 
l'idée de l'infini, qui est inconcevable ; c'est mettre 
en fait ce qui est en question, et ces sortes de 
preuves sont tout au moins insuffisantes. — Dé- 
montrer l'existence deDieu par celle du mondeetde 
l'univers , c'est-à-dire indirectement , c'est une tâche 
bien difficile; car les lois simples qui dérivent de 
la forme imprimée à la matière nécessitent bien un 
premier mouvement: mais ce premier mouvement 
sera-t-il Dieu? Il faut convenir que cette première 
cause est très-inconnue, très-ôbscure, et par ccm- 
séquent de nulle application , de nulle utilité dans 
les choses humaines. Nous ne connaissons point 
de cause générale, si l'on entend ce que l'on doit 
rigoureusement entendre par ces mots, à savoir, 
une loi qui s^ observe dans tous les phénomènes. La 
cosmologie , ou la science du monde ou de l'uni* 
vers, en tant qu'un être composé , est jusqu'ici une 
science trop bornée , trop dépourvue de faits et de 
principes, pour embrasser la nature sous un seul 
point de vue. (Ce mot de nature demanderait une 
dissertation. ) £h ! que valent les démonstrations 
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tirées des lois générales de l'univers , aussi long- 
temps qu'elles seront si incomplètement connues ? 
Cependant les preuves sensibles valent cent fois 
mieux en ce genre que les discussions métaphysi- 
ques , où tout est sujet à dispute, où Ton :s'abime 
sans s'entendre ; et si , ce que je ne crois pas, l'exis- 
tence de Dieu est un jour irrécusablement prou- 
vée^ ce sera sans doute par les phénomènes géné- 
raux. Les expliquerons-nous jamais ? J'ose dire que 
non. Nous ne connaissons, nous ne connaîtrons que 
des phénomènes particuliers^ 

Si l'on ne sait pas évidemment qu'il y a un Dieu , 
juge des dfforts de ceux qui prétendent connaître 
sa nature. Les anciens supposaient la matière éter- 
nelle , parce qu'il est évident que , puisque quelque 
chose existe , quelqiie chose a toujours existé. La 
matière et la forme , principes simples et généraux 
de toutes les choses , composaient, selon eux , cer-« 
taines natures simples qu'ils nommaient éléments , 
des différentes combinaisons desquelles toutes les 
choses naturelles étaient formées. De là à faire de 
la nature , du grand Tout , Dieu , il n'y a pas loia 
assurém^it ; et c'est , à mon avis , ce qui est au 
moins aussi raisonnable que le reste. 

L'argument du consentement unanime des na- 
tions, en faveur de l'existence d'un Dieu dont on 
parle tant, ne prouve rien, mais rien du tout; car 
1^ ce consentement unanime n'est pas prouvé, et 
c'est une question de fait parfaitement insoluble, 
a® Il faut peser et non pas compter les suffrages 
dans une ipatière qui exige tous les efforts dé l'es- 
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prit humain. £h! qui le pourra jamais? 3® On sait 
comment la superstition s'est introduite chez la 
plupart des hommes; et il est plus qu'évident et 
unanimement convenu que tous les cultes sont de 
fabrication humaine , car toutes les nations n^exoqp^ 
tent que leur croyance particulière. 

Mais enfin que penses-tu , me dira peut-être 80^ 
phie ? Y a-t-il un Dieu ? n'y en a«t*il pas ? Se mêle* 
t-il des affaires de ce monde ? ne s'en méie-t-il paa ? 
Ici. je te répondrai naïvement ce que je fai répotfda 
et ce que je te répondrai bien souvent : Je rCen soi» 
rien : ce sont quatre grands mots ; croi»-moi. Je n'en 
sais rien , et peu m'importe, parce que je suis ib^ 
sure qu'il m'est impossible d'en savoir plus que 
je n'en sais , et que ma bonne foi , mes sentiments , 
mes intentions , ne sauraient déplaire à l'être in£p 
niment juste , s'il en est un. Je ne sais ni s'il existe, 
ni comment il existe ; mais je sais que le bien moral ^ 
utile , etmême nécessaire à l'homme , indispensable 
à ^organisation et au maintien de la société , est 
obligatoire pour tout être raisonnsdile , et même 
assez fréquemment inspiré à tout être sensible par 
son institution , dont il faut bien se garder de né-^ 
gliger les inspirations. Je sais que^ s'il est un Dieu, 
rhomme juste et bon lui sera agréable. Je sais que , 
s'il à'enest pas , l'homme juste et bon sera souvent 
le plus heureux et le moins agité, et qu'alors même 
^u'il sara persécuté et malheureux , le témoignage 
de sa conscience adoucira ses maux que des tb^ 
mords envenimeraient, comme ils empoisonnent 
sans doute la prétendue félicité des méchaiits; le 




sai3 qfue j'eai ser^i n^eux ^vec moi^iB^me ^ et plus 
aimé de mon amante , qwia4 j'aunai été vertueux : 
ç^ m^ suffît pour idolâtrer la verjtu.; et C€S Ben- 
^im&ïtà droirts «et smipl^^ 'Ces opinions ^timâibks 
et ^lutaires^ ne peuvent jamais faire de snal ni à 
moi ni aux autres.... Ke ya pas oroir^ que oette 
longue œorale soit une antienne de ton^os ritmel. 
lÎQji, il ^ .plus gai; mais je ite la devais «ne fois, 
etjsûnement je n'y reviendrai de ma vie, /^ue j^ oe 
radote ; car j'ai l^ut dit. 

Pousse le Mar ville rdatinrement à ta 611e ; il &ttt 
démêler œtte fusée. lïon^sealement tu ne dois pas 
paraîtra ^nsentir à perdre ta fille de vue ; mais 
madame de !Kuffei est très-capable de te tendre «ce 
piège , pour conclure de ta tranquilUté >que tu jea 
sai$ des wxuveUes par ailleurs^ et que^, par £oa* 
Siéquent|y tu corxesppn4s.; 'cqla >serait; ti^ès-^datt* 
gefeux. 

Te voilàencore àradoter, et cela m'impatieate; 
AL de jSAarviUe n'aurait tres-^cerlainement pas osé 
dçtimer un orxli^e par écrit à l'ahbesse ^pourque t|i 
u'éçrivissespoint à M. Lenoir^ qui n'aurait pas souf- 
fert cet insolent conflit de juridiction;; et ta vukve^ 
ai elle eut été assez foUe pour desnander cette «dé- 
fense aux^gens en place , «en eut été bafouée. Il est 
très-possible que M. Lenoir autorise, pour certains 
sujets gangrenés et incurables, les directrices ou 
directeurs des maisons de force à soustraire leurs 
lettres,, <|ui écraseraient inutilement ses préposés ) 
encore je ne crois point à cette autorisation ; mais 
i]l n'e^t jp^ içrpyable qu'on metteàla miarcidequi 
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que ce soit, même d'une mère, une femme de ton 
espèce, majeure et mariée. 

A la raison. . . il faudrait qu'il en eût pour s'y mettre, 
ce Rougemont ; mais je t'ai déjà dit qu'il ne peut 
rien contre moi, et qu'il me ménage beaucoup. C'é- 
tait très-différent la première année, où je faisais la 
béte. Jusqu'à ce que le bon ange me connût, cet 
homme poussa la barbarie avec moi jusqu'à me lais- 
ser quinze jours sans encre , plumes, papier et livres, 
quoique M. Lenoir lui eût fait donner par Brian- 
chon (moi témoin) l'ordre de me laisser écrire tant 
que je voudrais. Les huit premiers de ces quinze 
jours , je crachai le sang, et ne pris exactement que 
du lait. J'avais la fièvre, des hémorrhagies dont tu 
sais bien la cause , et l'on ne me proposa pas même 
le chirurgien-major. Mais je te dis et te répète que, 
grâce à notre ange tutélaire , je suis aussi bien que 
je puis l'être ici. 

Souviens-toi que je n'entends à aucune compo- 
sition pour ton sommeil. Je ne veux pas , sous quel- 
que prétexte que ce soit , que tu travailles la nuit. 
En tout repose-toi, je t'en supplie, et songe que 
tu n'auras pas toujours vingt ans. 

Sûrement le silence de M. Boucher calomnie ta 
fille. Elle a de l'esprit plus que les quarante acadé- 
miciens de Paris , qui , disait Piron , en ont comme 
quatre ; elle sait déjà toutes les langues , et a beau- 
coup de talents , mais elle a la malice ou la modestie 
de les cacher. Patience : tu juges bien que Fontelliau 
va me dire très -exactement si elle me ressemble. 

Je ne sais pas ce que diable tu me rabâches avec 
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tes bandes ; quelquefois le bon ange me les envoie, 
et je les garde sans scrupule pour les baiser ; d'autres 
fois , comme ces deux dernières , il ne me lés envoie 
pas , et je m'en console. En général je sais combien 
les bandes et toutes leurs propriétés intéressent le 
beau sexe ; pour moi , je n'en suis guère que tour- 
menté... Adieu, belle amie; il fallait bien que je 
finisse par des polissonneries cette lettre où je t'ai 
£ût deux sermons 3 ma gravité m'eût étouffé. Je 
finis plus tôt que je ne comptais , parce que Dupont 
et mon estomac m'ont arriéré, celui-ci en me pre- 
nant une heure , celui-là , qui n'est pas en très-bon 
ordre, grâces aux pêches et aux melons, en me 
rendant impossible, par les chaleurs qu'il fait, d'é- 
crire la première heure après mon dîner. Il Ëiut 
d'ailleurs que j'écrive encore un mot au bon ange^ 
quoique je lui aie écrit une longue lettre ce matin , 
et je veux que ceci parte demain de bon matin, afin 
que notre bon ami sut le temps de le lire et de l'expé^ 
dier inàrdi , le tout pour t'annoncer mon rituel, que 
tu baiseras comme une relique , entends-tù ? Une 
diable de brune, qui n'est ni ne sera ma maîtresse, 
îne l'a fait emprunter, et je n'ai pu refuser. Le 
bon ange prétend gu^il reconnaît là ma galanterie 
pour le beau sexe; ainsi, pour ma consolation , je 
suis persiflé. 

Adieu , mon cher et tendre amour. Ne me copie 
plus des lettres dans les tiennes ; envoie-moi celles 
de Dupont seulement, et ordonne-lui dé montrer 
tout au bon ange et à Gabriel ; et ne vole plus ton 
époux, ton tendre époux, qui t'adore de toutes 
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les forces de son ame , et ne connaît de bonbenr 
que dans Tamour , ses projets , ses espérances , ses» 
dons-, ses faveurs, sa fidélité, sa constance* 

Gabriel. 

LETTRE C. 

A LA MÊME. 

9. septembre 1779* 

i 

. Oui, en vérité , tu Fentends bien^ et voilà une 
belle complaisance qui me yaut un supplément àé^ 
deux pages et demie bien petites, bien courtes ;, 
écrites bien large*.. £b ! à quoi un supplément;, jç; 
te prie ? Il y a dix-neuf jours que je n'ai eu de lettre^ 
de toi ; c'est donc une lettre qu'il me fallait , et noi^ 
un supplément. Et ce M. l'ange que tu prétends qu^ 
nous occupons , nous la donne belle , de substituer 
des billets à des lettres; en vérité il n'y a dans tout» 
ceci que nous d' attrapés j et tu comptes fort mal. Ce 
n'était pas la peine de me faire attendre quatorz^e 
jours, 4u ^5 août au 7 septembre, un petit biUc^t 
assez doux , mais qui ne vaut rien du tout pour un 
amant affamé. Je le crois bien, que tu es contente, 
foi qui venais de recevoir une longue lettre de Ga- 
briel ; c'est alors que les cadres étaient un supplé-; 
ment; mais moi, je prends ta lettre pour rien du 
|;out; elle me donne la soif de X^t&le, et voilà u>u( 
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ce iqae j'y gagne. Si ce monsieur avait tant de plaisir 
à rotire nos lettres, il nous en ferait écrire davan-» 
tage ; mats c'est de l'eau bénite de cour dont il 
t'aqperge; et tu deviens, ce me semble, facile à en-* 
dormir. 

Au lieu de te gronder de ce qui n'est point, ta 
£iute, je vais te transcrire une belle missive de Dur> 
pont , qui devient tous les jours plus ridicule et plus 
girouette; mais, comme cette lettre entraîne une 
explication importante, et pourrait amener une 
rupture entre lui et moi, à laquelle je ne me refu-^ 
serai ni ne me prêterai, je te l'envoie , ainsi que ma 
réponse. « 3 septembre. Mon premier soin , en.arri'^ 
« vantici (il est chez lui) ^ mon cher comte, et avs^nt 
« de £sdre aucune démarche au Bignon, est devons 
« écrire au sujet de notre dernière conversation. 

te Je vous aursds écrit dès lundi passée si mon 
A travail ne m'eût entraîné de manière que je n'ai 
« pas eu le temps de dormir depuis que je vous ai 
«vu, jusqu'à mon départ, et n'ai pu partir que 
« mercredi à onze heures du soir. 

4c J'ai trouvé, dans ce que vous m'avez dit, des 
« demi'-projets de guerre nouvelle avec votre père, 
« qui ne cadrent ni avec le repentir dont j'ai cru 
m vous voir pénétré, ni avec les dispositions que je 
« veux reconnaître dans un homme que mon cœur 
«aime par instinct, mais que ma raison ni mon 
« caractère ne me permettraient pas d'aimer da van-* 
« tage, si je ne croyais pas pouvoir et devoir l'es- 
t timer. 

« Non, mon cher comté ; si vous vous imaginiez 
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« que vous eussiez pu expier , par quelques peines 
« et quelques malheurs que ce soit , le délit de IVm- 
« vrage contre votre père ^ sur lequel vous avez 
« craint l'autre jour de nie laisser jeter les yeux , 
oc je ne pourrais pas vous en estimer. 

ce Une telle guerre de plume , et par la voie de 
ce l'impression , me paraît au moins (il avait écrit 
« beaucoup plus , et l'a effacé) aussi atroce que celle 
oc qu'on peut faire l'épée à la main. J'en serais j à la 
tf place de votre père , beaucoup plus irrémissible- 
a ment offensé qu'il ne me l'a paru lorsque je lui 
« parlai de vous il y a six ou sept semaines ; et je 
ce n'ai rien trouvé de plus respectable que les dis- 
« positions à l'indulgence que j'ai vues alors dans 
« son cœur. Mais comment me hasarderai-jé à ciil- 
« tiver ces dispositions dont j'espère votre résùr- 
cc rection physique et morale, si je peux douter 
ce que votre cœur soit vraiment et complètement 
ce dans le cas de les mériter? Il ne dépendrait pas 
« de moi d'aimer et servir un coupable volontaire. 

« Mettez-vous dans la tête que vous n'avez au- 
ce cun moyen de recouvrer l'existence civile àccom- 
« pagnée de quelque honneur , et de reconquérir 
a l'estime des cœurs honnêtes , qu'en ayant un re* 
ce pentir constamment prouvé par les faits. 

« Si nos démarches étaient malheureuses , cela 
ce serait triste , mon ami ; il faudrait les recommen- 
ce cer 9 en varier la forme , persévérer au fond , mais 
ce i^etsé\éTe;v à genoux. C'est pour vous aujourd'hui, 
« et jusqu'à la mort, vis-à-vis d'un père tellement 
ce outragé, la seule attitude convenable , la seule dé- 
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<K cente qui puisse vous procurer la pitié, Festime 
a et le zèle d'amis propres à vous servir. 

« Je connais beaucoup mieux que vous le monde, 
« et les affaires , et les hommes ; croyez sur la parole 
ce de l'amitié que l'entreprise de forcer la main à 
a votre père est absurde, qu'elle n'aurait aucun 
ic succès , que les demi-faveurs que vous pourriez 
«attendre ne mèneraient qu'à vous compromettre. 

« Même à torts égaux, le public et les gens en 
« place, sont toujours pour les pères contre les en- 
« £amts , et ils ont raison ; mais étes-vous dans le 
« cas des torts égaux (oh non! j'en serais bien fa- 
ce ché)? et pourriez- vous faire, dans la vue d'ob- 
« tenir votre liberté malgré votre père , aucune dé- 
ce marche qui ne renfermât, ne supposât et n'exi- 
« geât des discours et des écrits qui aggraveraient 
« vos torts? 

oc Si vous aviez le malheur de réussir, vous ne sor- 
a tiriez qu'avili , odieux aux âmes nobles et tendres, 
à odieux à vous-même. Il ne faut pas entrer dans 
« le monde pour y chercher le mépris ; ce n'est pas 
a un aliment pour votre cœur. J'aime mieux la pri- 
ff son; et s'il ne me reste que cette alternative, je 
«me renferme et je meurs. 

« Je crois que votre choix serait le mien; mais 
«je suppose à notre place un scélérat qui ne vou- 
« drait que la liberté perfas et nefas\ et pour qui 
« la honte des moyens ne serait rien. Ehbien ! il se- 
« rait trompé dans ses vues, il aurait la honte et 
a n'aurait pas la liberté. 

« Ce que je vous dis là est de simple observation 
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« philosophique ; mais croyez, mon cher ocmtte, 
« que la raison est toujours d'accord avec la oon* 
fi science. Il n'est presque pas nécessaire de philo- 
ttsopher, il faut sentir. Sentez donc, vous saurez 
ic sûrement . quel est le rôle d'un fils qui difiEune 
« son père , un père estimé. 

(c Vous n'auriez pas renoncé à ce rôle, si vous 
<i n'aviez pas renoncé à tout moyen apparent ou 
« réel , illusoire ou possible de lid forcer la niain. 

t II ne faut point se lasser de solliciter son indul- 
« gence, et de suivre toutes les voies qui peuvent 
a vous y conduire- Je vous y servirai avec un zèle 
« que rien ne pourra rebuter ; mais je n'aurai point 
a ce zèle, et je ne pourrai vous servir à rien, si je 
« n'ai pas l'assurance la plus inviolablement sacrée 
« que , même en cas de malheur , vous ne vous per* 
« mettrez jamais rien de contraire au profond re- 
« pentir que je vous aurai supposé , que j'aurai at- 
« testé , dont je me serai rendu garant.. 

« Comment oserais-je me dire et m'avouer Tami 
(c d'un homme, duquel je saurais qu'il ne tient qu'à 
(c une circonstance de plus ou de moins , au mal- 
ce heur d'une position plus fâcheuse en soi qu'in- 
« juste, pour lui faire faire une guerre itérative et 
« mortelle à son vieux père? 

« Vous voyez que votre réponse m'importe. Je 
«l'attends, et jusqu'à elle je me tiens coi. 

<c II n'y a point de dureté dan^ cette lettre, mais 
« la vérité et la fermeté que je vous dois, et que 
«je me dois. Vous direz que j'ai plus de cette juste 
« fermeté loin de vous que de près : j'en conviens. 
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wÉn prêseiice, votre ct^mre m'apitoie, les gui- 
« filets sont une préface attendrissante; mais, ren- 
« tré dans mon cabinet, il faut revenir avec coû- 
te rage à la raison et k la justice. 

« J*ai reçu une lettre de vbtre amie, dont je ne 
« suis pas content. Je fais démon mieux pour vous 
«^servir, mes très-beaux enfants, et crois mériter 
«d'être seul juge de la manière. D'ailleurs je n'ai 
ce point de temps à perdre en manifestes. Je suis 
à écrasé de devoirs. Prenez courage , et que votre 
if courage soit ferme, patient, doux et tendre. Adieu, 
(T et aimez*raoi. » 

Je crois que personne ne disconviendra que cette 
lettre soit captieuse et malhonnête. Je n'y trouve 
aucun symptôme de bienveillance et d'amitié. Je 
n'y vois qu'un homme qui veut retirer son enjeu, 
et qui ne voudrait pas le dire; qui est tiède, et 
même pusillanime, injuste, et, ce qui est pis, de 
mauvaise foi , et qui n'ose rien être de tout cela , 
Inasque levé; mais qui voudrait me conduire à lui 
mettre le marché à la main par des phrases dures , 
qu'il ne me sait pas naturellement d'humeur à 
«oufi&ir< J'ai réfléchi , et j'ai cru qu'il était conve- 
nable et sage de lui parler avec toute la franchise , 
mais aussi avec toute la modération possible; 
I® pout" le mettre évidemment dans son tort en 
cas de rupture; i» pour conserver tous mes avan- 
tages , et j'en ai eu infiniment depuis le commen- 
cement jusqu'à la fin de notre correspondance; 
3^ pour ne pas manquer de reconnaissance, légère 
à la vérité , que je dois à ses dehors d'amitié, qui 
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n'ont rien produit , mais qui peuvent avoir été sin- 
cères. En conséquence je réponds : ce Votre lettre 
oc était en vérité, mon cher Dupont, tout au moins 
«fort inutile, car je m'étais expliqué très-nette- 
« ment avec vous; mais si c'est, comme cela en a 
« tout l'air^ une audience de congé que vous me 
oc donnez , je vous approuve ; car il faut être firanc 
a dans ce monde , et vous allez voir que je le suis 
« autant que je me pique de Tétre. 

« Votre lettre roule sur deux points. Le premier 
« est l'émotion que vous a faite ma conversation 
« dernière ; le second est la demande que vous me 
« faites de ma parole inviolable et sacrée que , même, 
« en cas de malheur, je ne me permettrai jamais rien 
« de contraire au profond repentir que vous m'aidez 
a supposé. Ces épithètes, im^iolable et sacrée, sont 
« oiseuses et redondantes; car je ne connais point 
ce d'autres engagements que ceux-là, et je ne vou- 
a drais pas que vous arrondissiez vos phrases aux 
« dépens de l'estime que vous devez à un ami, et 
« même tout simplement à un homme, à la parole 
ce de qui vous vous fiez , puisque vous la deman- 
a dez. Quoi qu'il en soit , voici ce que je réponds : 

ce L'émotion que vous fit ma conversation der- 
(c nière ne vous est venue que de m'avoir mal com- 
cc pris. Fous ai^ez cru voir, pour me servir de vos 
« propres expressions, dans ce que je vous ai ditj 
« des demi-projets de guerre noui^elle ai^çc mon père, 
a qui ne cadrent ni avec le repentir dont vous avez 
ce cru me voir pénétré^ ni avec les dépositions que vous 
a voulez connaître dans un homme, etc., etc., que vous 
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« VOUS proposez de servir. Je n'eus jamais , depuis 
« ma détention , et je n'ai point ces projets. J'ai 
« écrit contre mon père un pamphlet nullement 
« atroce y comme il vous plaît de le nommer, et qui 
« ne contient que des vérités , vérités dures qu'il 
« est mal à moi d'avoir dites, et que je me repens ' 
« d'avoir voulu publier, car elles ne l'ont point été ; 
<c mais ce n'est pas ma faute, ainsi je n'en suis pas 
« moins coupable. Je ne vous refusai point cet écrit 
u Tautre jour , et je ne vous l'aurais pas refusé, si 
« vous me l'eussiez demandé , quoiqu'il me parût 
« peu convenable de le laisser lire même à vous. 
« Je vous dis seulement que je ne pouvais pas vous 
« remettre ce volume relié , qui est le recueil de 
« mes premiers et très-médiocres essais , parce que 
« r anecdote, etc. , que j'en voulais arracher s'y trou- 
ce vait. Vous auriez dû, ce me semble , trouver hon- 
« nête et naturel ce sentiment et cette sincérité. 
« Quel que soit mon repentir à cet égard, et il est 
« très-réel, je ne conviendrai pas d'avoir commis 
« un parricide. Une guerre, Vepéeala main, contre 
« son père, est un parricide, c'est-à-dire un forfait 
« qui n'est pas sans exemple, mais qui fait hérisser 
« lesi cheveux, et gémir d'être homme. Cependant 
« vous osez dire qu'une guerre déplume est au moins 
« aussi atroce Q^^ le serait la guerre d'épée. En vé- 
« rite, mon ami, les déclamations vagues peuvent 
« égarer bien loin, même les bons esprits, et vous 
a rougirez de celle-ci quand vous y réfléchirez; 
« mais ce n'est point là ce que j'ai voulu vous 
a dire. A cette époque triste et douloureuse , où j'ai 
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« écrit contre mon père, vous savez ce qui me fit 
« prendre la plume. Je sus que j'étais accusé par 
« mon père d'un crime abominable, d'avoir souillé 

(c son lit A cette idée, mon sang se glace et ma 

«main s'arrête On me demandait vengeance; 

c< on la demandait dans le délire de la colère et de 
« la douleur. Ce sentiment contagieux s'empara de 
« moi. J'écrivis , j'écrivis amèrement , mais sans 
«toucher au cruel motif de mon emportement, 
« et sans me nommer. Peut-être aurais-je paru bien 
« plus excusable aux yeux du public , si j'eusse fait 
« un manifeste complet et avoué. Une voix secrète 
« m'arrêta, et j'en loue et remercie ma conscience. 
« J'écrivis en vingt-quatre heures le mémoire pour 
« ma mère , qui est infiniment plus fort que le pam- 
« phlet , et le pamphlet qui n'est guère qu'une sa- 
« tire littéraire. J'aurais pu employer des crayons 
« beaucoup plus vigoureux , surtout travaillant de 

« premier mouvement J'ai toujours aimé mon 

« père; et ce sentiment involontaire, que je haïssais 
« alors , m'a toujours retenu. 

« Je crois, et je dis, parce que je le crois, que 
« l'action d'avoir écrit contre mon père est impos- 
« sible à justifier en Jbonne morale, mais qu'elle 
« peut s'excuser par les circonstances. Vous aurez 
« beau dire et batailler contre votre propre pen- 
« sée, j'ai été indignement vexé, calomnié, persé- 
« cuté. J'ai la conscience de ce que j'ai souffert. 
« En vérité, je ne dirai pas que je n'ai point expié 
« cette faute, p^rce que je ne le crois point; mais 
« (je ne sais pas comment sont les autres hommes) 
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w Texpiation ne détruit point en moi le repentir. 
« J'ai feit à vingt ans une très-grande fauté contre 
« la morale. Tout le monde l'ignore ; car je fus phià 
« heureux queje ne méritais de l'être^ et l'offensé est 
« mort. Certainement beaucoup de malheurs m'ont 
A purifié, depuis, du délit de m'être battu ayant 
« tort, et le sachant. £h bien! cette faute me bou^ 
« rèle encore. Ce n'est pas au milieu d'un repentir 
« que j'avoue , que je me donnerai matière à de 
« nouveaux repentirs; c'est un trop triste oreiller: 
« ainsi je n'écrirai pas contre mon père , c'est-à-dire 
ce je n'adresserai point au public des manifestes 
<c offensants contre lui. Mais veux-je m'interdire là 
a défense légitime de moi-même ? Cette question 
ce rentre dans le second point de votre lettre ^ et la 
« réponse n'est point douteuse. 

a Non j je ite h "Veux pas. La défense de soi, dé 
« sa réputation, de son honneur ^ le recouvrement 
^ de sa liberté , de ses droits civils et sociaux , sont 
« le premier devoir de tout être sensible , et il est 
c< coupable, s'il ne remplit pas ce devoir. Je vous 
« le dis avec quelque douleur, mon ami; vous avee 
«c pris dans les grandes affaiires , et dans les mépris 
« sables cours du Nord ( ces deux derniers mots 
« sont oiseux), une teinture du despotisme minis- 
a tériel qui opprime ce monde sublunaire , et qui 
« a fort pei*verti vos principes , et ce sentiment inté* 
«c rieur qui plaide chez tous les hommes en faveur 
a de la liberté ; vous n'avez jamais voulu entamer 
<c ce sujet avec moi , parce que vous sentez fort 
m bien que vous ne séries et ne pourriez qu'être 

8; 



/ 



Il6 LETTRES ÉCRITES 

f< battu; et aussi parce que vous êtes trop honnête 
« homme pour soutenir sérieusement une thèse ré- 
« prouvée par votre conscience. Vous aimez mieux 
ce éluder les difficultés, et vous jeter dans de belles . 
« déclamations morales qui ne prouvent absolument 
« rien , faute de base et d'application. Quelquefois 
« plus adroit , vous substituez le sentiment aux raî- 
« sons^ et vous m'attendrissez. Mais mes yeux re- 
« tombent bientôt sur mes chaînes , et des chaînes 
« indignent tout cœur honnête , toute ame élevée. 
« O mon ami ! ne faites pas nombre parmi ces es- 
« claves sophistes qui ont deux poids et- deux me- 
« sures, qui mettent tous les devoirs d*un côté et 
a tous les droits de l'autre , qui trafiquent de la 
« morale, de la justice, de la liberté de l'espèce 

fc humaine Vous n'ignorez pas qu'on est souvent 

«et très -souvent coupable d'obéir; que le plus 
« grand des attentats que l'homme puisse com- 
« mettre envers lui-même , c'est de déférer à des 
« ordres, à un gouvernement qui, lui ôtant l'exer- 
ce cice de sa volonté , de son opinion , de sa con- 
« science , peut mettre à chaque instant le crime 
« au nombre de ses devoirs. Vous savez cela, et 
«vous approuvez et défendez celui qui non-seu- 
« lement y défère, mais qui les invoque! O vous 
« qui traitez un écrit , même modéré , quoique 
« répréhensible , âfe crime atroce, et qui l'assimilez 
« à un parricide, pensez-vous qu'un malheureux 
«esclave, qui est hors de la société, hors de la 
« puissance des lois qui la régissent et qui ont été 
« impuissantes pour lui, tient !de la nature et de la 
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« justice le droit de tout faire, je dis toiit^ sans ex- 
« ception, pour rompre ses chaînes? pensez-vous 
« qu'un despote quelconque , un geôlier et un 
<c marchand d'esclaves, sont trois êtres dévoués 
c< au poignard de celui qu'ils tiennent dans les 
« fers , s'il a le moindre espoir de les briser à ce 
«;prix?... Voilà de la chaleur, mon ami; mais ce 
« ne sont pas des déclamations , c'est de la raison 
« et de la vérité philosophiquement et rigoureuse- 
a ment démontrées. Vous le savez aussi bien que 
« moi, et vous m'affligez de toujours l'oublier vis- 
« à-vis de moi , parce que vous me faites suspecter 
« votre bonne foi. 

a Quel est le résultat de tout ceci ? Il n'est point 
« amphibologique. Je vous ai promis , et je vous 
«promets d'honneur de ne pas faire une seule dé* 
« marche tendant à ma liberté , que vous ne l'ap- 
« prouviez et ne la dictiez, jusqu'à ce que vous 
« m'ayez dit : /e renonce a V obtenir. Je promets cela , 
(c dis-je , sous la condition que vous vous engage- 
« rez à votre tour à ne pas me tromper ; car enfin , 
a si vous espériez cent ans, mof je ne veux pas 
« être cent ans ici. Si vous échouez sans retour, je 
« ne promets point de ne pas tenter d'autres voies, 
« et je me croirais coupable de le promettre. Je ne 
«me servirai jamais, je le jure, que de moyens 
« légaux et légitimés par toutes les lois divines et 
«humaines; je ne renoncerai point à me sauver 
« d'un despotisme quelconque , paternel ou autre ; 
« car ils sont tous deux au moins également odieux. 
. « Voilà , mon ami , un engagement non équi-^^ 
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« Yoque que j'avais pris verbalement avec vous , et 
« que je signe volontiers. Je le contracte de sang- 
a froid : il est fermement arrêté dans mon ame^ 
a soit que vous m'abandonniez à mon sort , soit que 
a vous continuiez à me servir ; et je me crois sûr 
a qu'à mon dernier jour je ne me repentirai pas de 
« l*avoir formé. Après ceci , il est assez iqutile de 
«t discuter le reste de votre lettre ; de vous deraan- 
ce der si l'agresseur ne doit pas s'imputer les suites 
« de l'agression ; si un homme doit avoir quelque 
a droit personnel d'attenter sur la liberté d'un autre 
« homme; s'il a le droit de refuser le pardon avant 
«de s'être assuré, par un examen sincère, s'il n'est 
tf pas complice des délits qui l'ont offensé; si l'of- 
« fensé peut être juge çle l'offenseur; si un bon-* 
a nête homme , inéme impartial , peut ne pas s'ahs- 
d tenir dans sa propre cause, à moins qu'il ne pro- 
« nonce que pour se condamner lui-même... Je 
<( vous demande pardon , mon ami; mais avant que 
a de faire de belles phrases et des exclamations 
c( attendrissantes , il faudrait répondre pied à pied 
« à ceci j et à bien d'autres choses... Hélas ! tels sont 
a les trop fréquents exemples qui semblent légiti- 
me mer la tyrannie des lettres de cachet , qui accrédi- 
ii tent cet arbitraire odieux que des citoyens tels que 
ce vous , estimés et estimables , et qui même ne maur 
« queni pas de patriotisme , ne rougissent pas d'in- 
çt voquer ou d'approuver , au mépris des lois , de 
« la magistrature et du droit des gens... O hommes ! 
a ne serez-vous donc jamais las d'appeler la tjrran- 
«c nie par vos maximes inconsidérées , ou vptre fot^ 
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c< enthousiasme , ou vos lâches flatteries , ou votre 
c<stupide créduHté? Ces préjugés funestes, cette 
<c pusillanime docilité, cet égoïsme aride, ces com- 
c< plaisances vénales qui infectent toutes les classes 
a de la société , enhardissent les puissants que Po- 
« pii|lon publique , dirigée vers le bien , effraierait , 
«retiendrait, entraînerait, instruirait peut- être. 
« Vous vous vendez vous-même ; vous souffrez en 
a attendant la catastrophe, et vous souffrirez encore 
« lors du terrible dé^oûment... Mais, mon ami, je 
tf prêche un converti. Vous savez mieux que le se- 
a cret est la véritable égide de la tyrannie; que c'est 
<c au milieu des ténèbres dont elle s'enveloppe 
« qu'elle aiguise son glaive et rive nos chaînes ; 
«c qu'invoquer des ordres illégaux, des jugements 
« arbitraires^ des punitions secrètes, c'est outrager 
«la nature, la justice, les lois et la nation. Tout 
« cela change-t-il quand il est question d'un fils? Je 
« vous laisse le soin de répondre à cette question ; 
« mais je parierais ma vie que vous ne ferez jamais 
« ^ifermer aucun de vos enfants. 

« Je finis cette lettre , déjà très-longue ; mais il 
« me ÙLUi encore vous dire un mot. Je crois ^ je 
a pourrais même dire , j e crains , que votre amitié et 
a vos préventions ne vous exagèrent le crédit de 
a mon père et la difficulté de lui forcer la main. 
«Hélas! mon an^i;, 1^ réputation et l'estime qu'il 
« avait acquises sont fort chancelaiittes. Je le dis 
«en gémissant, parce que j'en suis trop sûr, et 
« de trop de côtés , pour en douter. C'était ma pro- 
« priété f c'était Vkon bien que cette iré^utation. 
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« Pourquoi désirerais-je de le perdre? Je ne puis le 
a recouvrer complètement qu'en rentrant en grâce 
« auprès de lui; mais, en vérité, je croîs qail se 
« ferait honneur à lui-même. Il n'est pas vrai que 
« les gens en place soient toujours pour les pères 
c< contre leurs enfants ; ils savent trop bien qu'il 
«est de mauvais pères. Et, si ce que vous dites 
« était réel, que serait devenu, pour vous citer un 
« exemple récent et terrible , cet infortuné de 
«Poilly, qui, tramé par une lettre de cachet dans 
c( une ignominieuse prison, pour le décider à en- 
« trer dans le cloître , où la barbare prédilection 
« de sa mère pour son aîné voulait l'ensevelir, 
« forcé , par une autre lettre de cachet , de prononcer 
« les vœux pour sortir de son cachot ; frappé d'une 
« nouvelle lettre de cachet , lorsqu'il veut réclamer 
« contre cette violence; délivré, après dix-^neuf ans 
«de captivité, par le ministre, qui avoué enfin 
« avoir été trompé ; enfermé de nouveau lorsqu'il 
« redemande son bien , et délivré encore avec l'aveu 
« d'une surprise faite à l'autorité ; ballotté ainsi 
«pendant trente -sept années de persécutions, 
« vient enfin de revoir la lumière et la société , 
«après avoir été, les deux tiers de sa vie, la vic- 
« time de ses parents et des ordres arbitraires?... 
« Cet exemple et beaucoup d'autres prouvent que 
« si le gouvernement veut retenir le cordon , il veut 
« aussi savoir comment on le renoue. Et certes , 
« s'il était permis aux ministres de se jouer ainsi 
« de la liberté des hommes , et de se justifier en con- 
« fessant leur erreur; si des précautions barbares, 
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a prises sur des informations si légères et si fautives, 
« étaient un ressort nécessaire à l'administration , 
« il nous faudrait vivre continuellement suspendus 
« entre le désespoir et la mort. En un mot , je suis 
<c malheureusement de cette classe d'hommes que 
«le crédit gouverne absolument; mais le crédit 
« est variable , et je ne suis ni de nature ni d'es- 
« pèce à être oublié. 

« Je puis avoir disposé très -légèrement de ma 
«vie autrefois; mais, je vous demande pardon, 
<x mon ami ; elle n'est plus à moi : je ne dirai plus : 
« Je me renferme et je meurs. Sûr , à mon premier 
« pas dans le monde , de faire baisser la tête , 
« plus par ma conduite que par mes regards , à 
« quiconque aurait osé me préparer du mépris, 
« j'ai mis dans ma tête de recouvrer ma liberté , 
« de la recouvrer surtout en conquérant le cœur 
« de mon père, et dans la Vue d'adoucir sa vieil- 
le lesse , de la rendre heureuse par l'attendrissant 
« repentir de m'avoir méconnu. S'il me ferme à ja- 
« mais ses bras et son cœur ( ce que je ne croirai 
« pas légèrement), je gémirai, mais je n'oublierai 
« point que je les dois à d'autres , auxquels les liens 
« sacrés de l'honneur et de la reconnaissance m'u- 
cc nissent. 

«Au reste, mon cher ami, vous mettez un peu 
« trop légèrement en fait ce qui est en question , 
« en assurant que je n'ai qu'un moyen de recon- 
a quérir V estime des cœurs honnêtes. Il faudrait pour 
« cela que je l'eusse perdue, et, en vérité, cela ne 
« m'est pas prouvé. Il me l'est au contraire que 
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« des gens estimables et respectables me témoi- 
« gnent, outre de l'intérêt et de l'aipitié, une es- 
cctime très -flatteuse. Vous qui parlez, je doute 
« qu'au fond de votre ame vous m'en refusiez ; ou 
ce plutôt^ si j'en doutais, je ne me dirais pas ce que 
«je suis et serai toute ma vie, votre sincère ami. 
«-^ J'avoue que vous me paraisses difficile en 
« style , puisque les manifestes de mon amie vous 
« ennuient. Je lui recommanderai de ne pas vous 
« ^rcharger. J'attends' une rép pnse décisive à cette 
<i lettre, qui est mon dernier mot. » 

Voilà, ma chère amie , ma lettre , où il y a peut- 
être beaucoup de fautes de stylo, parce qu'elle est 
écrite fort à la hâte, et copiée de mémoire, et que 
je n'ai pas le temps de relire ; mais qui est bien no- 
|>lemeqt et fortement pensée. Je me crois sûr que 
tu l'approuveras ; car , au bout , il faut finir , et ne 
pas payer les choses plus qu'elles ne valent. Je ne 
romprai pas le premier , mais je ne me laisserai ni 
^éfier iii veiner. 

J'ai nxain tenant assez envie de laisser sans réponse 
^on billet , car sa brièveté me choque la vue. Ce- 
pendant il faut que je te parle de ta fille. L'idée de 
la faire inoculer par Fontelliau m'est venue avant 
toi. Le bon ange l'a adoptée , et a autorisé sa visite 
9 la Barre ; car il faut bien examiner un sujet avant 
que de le soumettre à cette opération. La petite est 
frès-bieu portante, d'une constitution très-saine, 
4e la plus belle carnation possible , et assez vigou- 
i^euse ; mais sans cet excès qui est plus dangereux 
^ue désirable. Elle sortait d'un dévoiement venu à 
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la suite de ce que la nourrice appelle petite vérole 
volante y et qui n'est qu'une ébuUition, germe, ou 
symptôme de germe de dents. Elle n'en a que seize : 
les alvéoles sont gonflées , et elle v^ en faire ; c'était 
une raison sans réplique pour suspendre l'inocula- 
tion. C'en est une aussi pour ne pas penser à la tirer 
de chez sa nqurrice, qu'elle tète encore, ce qui me 
fait et me fera grand plaisir jusqu'à l'inoculation 
inclusivement. Fontdliau la reverra en octobre; 
mais nous voulons que la dentition soit sinon par* 
faitement finie, du moins absolument suspendue, 
avant que d'aller eix avant. Je te dirai maintenant 
ce que tu cherches des yeux ; demeure long-temps : 
ta fille est très-jolie , donc elle ne me ressemble 
pas; aussi ne me ressemble-t-^ile pas plus qu'au 
grand mamamouchi. Mais en revanche, connais- 
tu ce mauvais petit morceau d'ivoire que j'ai tant 
baisé , et que je baise encore ? eh bien ! ce petit mor- 
ceau d'ivoire est en ^rès-laid le portrait de ta fille ; 
ce qui ne m'étonue point, parce que cette image 
fris^ ne te ressemble aussi qu'en laid. Bref la res- 
semblance est frappante , dit Pontelliau; et si frap- 
pante, qu'entre mille enfants il l'eût reconnue. Mais^ 
comme je suis à peu près son père , elle a d'autres, 
rapports avec moi , et les voici : elle est turbulente, 
méchante et bruyantecomme dix légions de diables, 
tape des pieds , crie , tempête , je crois même qu'elle, 
jure...., boit du vin , et en boit si bien que Fontel- 
liau a été obligé de lui ôter spn gobelet, qu'elle, 
avait à moitié vidé ; dit sans cesse ye? veux jje veux , 
je veux..», patipan, pan.... Ne voilà- 1- il pas unç 
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riche langue? Elle y ajoute papa, maman; em- 
brasse fort familièrement les hommes; appelait 
Fontelliau son papa de pays; le battait lui et la 
petite Thérèse , s'il caressait la petite Thérèse, 
etc. , etc., etc. Ne voilà-t-il pas un charmant sujet? 
Somme toute , elle est espiègle, maligne, vive comme 
une salamandre , mais bonne enfant , donnant tout 
d'elle-même , mais aussi prenant ce qui lui convient, 
même des Ibrioches grosses comme elle; c'est la 
loi de la nature. Elle s'est laissé très-paisiblement 
examiner sa petite mâchoire, et son joli petit corps, 
qui est blanc comme la neige, et où il n'y a pas 
un bouton. Sa taille est très-droite et bien prise; 
ses sourcils et ses cils noirs, ceux-ci fort longs ; une 
forêt de cheveux châtain foncé qui seront bien- 
tôt noirs; de fort jolis traits, puisque ce sont les 
tiens , et plus réguliers ; mais des yeux qui ne sont 
ni les tiens ni les miens ; car s'ils ne sont pas pe- 
tits, ils sont encore moins grands. C'est assez bête 
à elle. Fontelliau trouve que c'est une charmante 
enfant, et je le crois bien, puisque c'est ta fille; 
mais jusqu'ici , ne t'en déplaise, ma paternité est 
assez mal prouvée.... Ah! Sophie, pardonne-lui de 
te ressembler : mes vœux sont comblés, et elle me 
sera bien chère. Eh ! comment le plus tendre amant 
eût-il été un mauvais peintre ? 

Je crois , tout comme toi , que ce serait fort bien 
fait de nous mettre en même cachot, et peut-être 
quelque jour le proposeras-tu à madame de Ruffey. 
Penses-y; crois -tu qu'elle y tope? elle ferait fort 
bien, car nous lui laisserions après tripoter tout 
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ce qu'elle voudrait.... Mais les péchés....? les pé- 
chés! nous ne ferions guère que réaliser ceux de 
notre imagination; ainsi il n'y aurait pas grande 
différence ; s'il y en a , elle serait à l'avantage de 
notre salut, car maintenant nous désirons de toutes 
nos forces d'en commettre , et si nous étions en- 
semble , nous aviserions aux moyens d'éteindre un 
peu ces désirs criminels. Pour moi, si l'on veut 
me donner cette compagne de captivité, je con- 
sens à ne demander de ma vie ma liberté. Te sens- 
tu le même courage? 

Finalement j finalement \Vi es la fille de monsieur 
ton très-cher père, puisque finalement tu veux ce 
que tu veux. Mais je crois que tu me demandes ce 
que tu as maintenant : or il est des offrandes que 
je ne puis pas doubler aisément, du moins loin de 

toi Ah! dans tes bras la piété ne s'use jamais, 

et les sacrifices se succèdent sans qu'on ait l'envie 

ou le temps de les compter Mais n'est-ce pas 

ton bréviaire que tu demandes ? Eh bien ! demande- 
le à ton ange, si tu ne Tas pas; car il l'a lu; et tu 
peux le remercier, car sans lui il ne serait pas si orné 
et si beau. Pour tes mystères, je te les laisse faire 
volontiers ; jamais tu ne te cachas de Gabriel que 
pour augmenter son bonheur et ses plaisirs , en les 
aiguisant du charme de la surprise. Mais s'il est 
question de Gabrielle-Sophie , comme le dessin de 
M. Lenoir me le fait présumer, j'aimerais mieux 
un portrait, du moins en pastel, qu'un dessin , qui 
rend difficilement l'expression et la vie de l'ame, je 
veux dire la physionomie. Mademoiselle Diot ne 
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peint -elle point en pastel ou en miniature? ÉUe 
est fort bonne dessinatrice , et je ci^ois qu'dilô sait 
mieux que dessiner. 

Madame de Remigny a gravé trop d'anecdotes 
dans sa mémoire, pour que la mienne y tienne une 
grande place. Si elle est insolente, elle trompe mon 
opinion particulière sur elle , mais non pas mon opi^ 
nion générale sur les femmes à mauvaises mœurs, 
qui croient toujours que l'austérité de leurs discours 
et de leurs jugements plâtre leur conduite; ce qui 
n'est vrai que pour les sots. 

Certainement tu feras très-bien de ne rien hasar- 
der du côté du Bignon. De tout temps le maître 
de la maison a été un très -grand inquisiteur, et 
son fils cadet n'est rien moins que circonspect et 
prudent par nature. Cependant, s'il écrit honnête- 
ment, et qu'il donne un avis important, il faut 
l'accueillir comme il le méritera. 

Ta mère t'a donc envoyé une lévitique? Eh bien! 
ma Sophie , je te nomme ma grande-prêtresse. Tu 
sais à quel dieu, dans quel temple je sacrifie; et je 
crois que tu devineras quelle victime.... Oh ! quand 
pourra-t-elle tomber sous le couteau brûlant et sa- 
cré qui consume à la fois et le prêtre, et l'idole, 
et l'autel ? 

Je désire plus que je ne l'espère, que tu tires quel- 
que parti du voyage de M. le conseiller d'état. Tu 
es aisément la dupe de son jargon; mais tu ne le 
seras plus , du moins sur les choses essentielles, et 
le reste s'arrangera. Mais je serais fâché que tu 
oubliasses l'explication qme tu te proposais d'avoir 
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6ur ses perfides instructions^ et aussi sur la ridi- 
culité avec laquelle on t'accorde , comme une gracé, 
ton droit indisputable d'écrire aux gens en place. 
Je te prie aussi de tirer au clair l'histoire de la 
Douay. Certainement il y a du dessein à ce si- 
lence, et il serait dangereux de ne pas éventer 
ce dessein. 

Le départ de madame de Sainte-Sophie n'est rien 
moins que sur ; mais ma fille nous donne du temps. 
Je doute fort que l'on nous fasse à tous deux tant 
de plaisir que de la mettre entre nos mains. Ma- 
dame de Ruffei hurlera, et l'emportera. Il faut 
même éviter à M. Lenoir des importunités à cet 
égard , pour peu que le bon ange te dise que cela 
n'est pas faisable. Nous la placerons, d'ailleurs, le 
mieux que nous pourrons. L'inoculation se fera 
incognito; mais on la saura assez tôt pour la payer» 

Adieu, tendre amante. Indépendamment du certi'^ 
Jicat de santé que me donne Dupont ^ tout chez moi 
se porte à merveille, excepté mes yeux, qui pé* 
rissent et si bien et si vite, que je ne prends plus 
la peine de les ménager; car à quoi bon? Quoique 
je me trouve aujourd'hui déjà beaucoup trop gé- 
néreux envers toi , c'est d'avance c^q je te prodigue 
tous les tendres baisers que tu comptes bien prendre 
quelque jour, et moi donner quelque jour ailleurs 
que dans mes lettres. Celle-ci serait plus longue^ 
si je n'avais pas voulu t'envoyer le très-beau dithy- 
rambe aux mânes de Voltaire , qui vient de rem-^ 
porter le prix de l'académie française^ Il m'a tué 
mon temps et mes yeux, et ma lettre...«« 
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Mais en mérites-tu davantage ? Non , et ce n'est 
que pour faire pénitence que je t'embrasse. 
Dis donc au bon ange qu'il est un fripon. 

Gabriel. 
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LETTRE CI. 

A LA MÊME. 

II septembre 1779. 

Mon amie, je ne puis qu'être bien reconnaissant 
de tes intentions ^ mais je ne puis aussi que te gron- 
der, et sérieusement, de l'étourderie majeure que 
tu as faite, et que j'apprends à l'instant. Voici ce 
que Dupont m'écrit sur ce sujet, après m'avoir 
donné des nouvelles assez bonnes , 4^t qui m'ont 
attendri sur mon père, qui a parlé de moi avec, 
sensibilité et dignité : « Il se croit d'autant plus 
«obligé, dit Dupont, de demeurer neutre entre 
(c madame de Mirabeau et vous , qu'il est instruit 
« par une incroyable imprudence de Sophie , de 
« toutes ses relations avec vous. Je ne la gronderai 
ic point, mon ami, elle prend mal mes remontrances, 
ce fruits de mon zèle et de mon attachement pour 
« elle et pour vous. Mais grondez-la vous-même 
« un peu sérieusement; c'est une liberté qu'un grand 
«attachement autorise, et voilà pourquoi je ne 
« m'en faisais pas faute avec vous. Imaginez-vous 
« que cette pauvre et charmante folle , active 
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« comme le feu , mais imprudente comme la grêle, 
« s'est avisée d'écrire à votre frère , qui est à Mon* 
<c targis , et de lui demander à le voir. Il a pris un 
<c cheval de poste , s'est rendu à Gien , a vu un mé- 
a decin qu'elle lui indiquait, et qui l'a fait entrer 
a chez elle déguisé en laquais, autant que son gros 
ce ventre comporte le déguisement. Là , elle lui a 
a parlé, avec le plus grand pathétique, et la plus 
«profonde inutilité et le plus effroyable danger, 
« des lettres que vous écrivez, de celles que vous 
a avez reçues , de tous les détails qui vous regar- 
cc dent, et dont il est clair qu'elle n'a pu être instruite 
« que par vous. Je tremblais qu'elle n'eût parlé de 
a moi, et, pendant le récit de cette équipée , j'étais 
a sur le gril. Mais il parait que j'ai eu le bonheur 
a d'être excepté de ses indiscrétions. Votre frère 
a lui a dit qu'il ne pouvait rien, que vous plaindre. 
« Ils se sont séparés, et il est revenu riant aux éclats, 
a et faisant de grandes plaisanteries sur cette aven- 
ue ture de roman. C'est un garçon qui ne manque 
a point d'esprit, mais chez qui le physique a détruit 
a le moral , et qui est l'être le moins romanesque 
a qu'il y ait au monde. Il est d'ailleurs , par sa po- 
a sition , l'homme qui a le plus grand intérêt que 
a vous restiez où vous êtes; mais la prudence de 
a l'aimable Sophie est toujours de se jeter à la 
« gueule du loup. M. votre père avait envie d'en 
« écrire à M. de Nivernois et à M. de Maurepas, 
a pour demander qu'on mît fin à des communica* 
tf tions qui étaient contre la règle , et qui pouvaient 
a vous écarter d'un retour sincère à vos devoirs , 

H. V. Q 
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« et' VOUS mettre par conséquent dans le cas de pro- 
ff longer votre détention. Je lui ai représenté que 
« cela ne mènerait à rien ; que si vous aviez été fa- 
<K vorisé par quelque intrigue subalterne , des ordres^ 
ce supérieurs n'empêcheraient pas que la chose ne 
« continuât , et ne feraient qu'ajouter aux animo- 
c( sites , de sorte que , dans cette singulière posi- 
a tion , la seule chose à faire, pour un homme aussi 
« sage que lui, était de feindre d'ignorer entière- 
a ment et ce qui était arrivé à son fils cadet , et les 
<c correspondances qu'il paraissait qu'on avait per- 
<K mises à son aîné. Je l'ai ramené à cette opinion , 
« et ce n'est pas un point de peu d'importance pour 
«Sophie, pour vous, et même pour les petits 
<K désagréments qui eussent pu en résulter poiur 
« M. Lenoir et M. Boucher. » 

A ce dernier égard, je suis tranquille, parce que 
je sais M. Lenoir aussi complètement autorisé qu'il 
puisse l'être. Mais tu as joué à pair ou non notre 
correspondance, parce que certainement M. de 
Maurepas , sur la plainte de mon père, eût pris de 
l'huneur, et l'eût défendue. 

Ce n'est pas tout. Gon;iment as-tu pu voir le che- 
valier sans mon aveu ? De deux choses l'une : il 
pouvait me servir , ou il ne le pouvait pas. S'il le 
pouvait , c'était bien le moins de savoir si je vou* 
lais lui avoir cette obligation , comment je voulais 
la lui avoir, si je ne craindrais pas qu'elle le brouillât 
avec mon père, et que je ne me visse la cause d'un 
nouveau trouble dans ma famille. S'il ne pouvait 
pas me servir, et que tu Taies cru , ton étourderie 
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n'a fOft de nçm. C'est au point que je ne pws me 
p€»*|s«94er la yérité de la relation du dievalier, 
qi4 est fausse en un point , puisque c'est lia ^i 
tç fait solliciter de lui donner uA mo^Fen de t'écrirez 
Mais commeat l'as-tu yu ? dans quelle circonstance? 
Pour irriter ta mère , embarrasser le minime , et 
nous reculer tous deux? Cela est inconcevable; et 
le bon ange , qui , avec raison , est mécontent , ne 
l'est pas autant que moi. Je te prie de songer que 
ce doit être un inviolable secret que celui de notre 
correspondance, autant par reconnaissance et res- 
pect pour l'administration , que pour notre inté- 
rêt. M. Boucher se repent presque de m'avoir per- 
mis d'entrer en matière avec toi sur mes affaires 
personnelles. Il est dur de faire repentir un ami 
de s'être laissé vaipcre par l'amitié. 

Dupont m'ajoute en P. S. qu'il ne t'écrira pojint 
epcQ^e 9 parce qu'il a t^xuivé dans ta dernière des 
tpurnures désobligeantes et des imprudences, qu'il 
n'a méritéftô sous aucun aspect , dit-il. Il est da&s 
nos mœurs, ajoute -t- il, et dans mes principes, 
d'être toujours de la plus grande l^onpétqté et 
d'une igalanterie respectueuse avec les dam^^^ Il ne 
^ut leur écrire que lorsque l'ojU est content ou 
calme. Au reste, dit-il encore, ces petites et légi- 
time^ humeurs ne changent rien ni à son zèle , ni 
à son estime,. 

Ceci n'est rien, mais le reste est beaucoup : er- 
plique-le-n^oi sur-le-champ, et nettement, je t'en 
prie. Je te supplie eucore de ne plus rien écrire ni 
£|ire sans nous consulter- ^eui nia tendre amie. 
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Ton activité me touche; j'idolâtre ta tendresse; 
mais ta tête est plus folle encore que la mienne. 
Voici un supplément bien grave à ma lettre d'à- 
vant-hier ; mais sache en revanche que nos affaires 
vont bien. Je te dirais bien encore que ton Gabriel 
t'adore ; mais ce n'est pas une nouvelle. 

Gabriel. 



LETTRE CIL 

A LA MÊME. 

30 septembre 1779. 

Ta lettre du 1 2, qui ne m'est parvenue qu'aujour- 
d'hui fort tard, devait, ma tendre amie, m'être re- 
mise le 17. C'était l'intention de M. Boucher, de 
la part de qui la diligence est une faveur. Ceux dont 
elle est le devoir ne sont pas aussi exacts; et il a 
plu à M. de Rougemont de ne me l'envoyer qu*au- 
jôurd'hui à midi. Je l'avertis que si cela arrive en- 
core une fois , j'en porterai les plaintes les plus sé- 
rieuses à qui de droit. Il est bizarre qu'un préposé 
subalterne , qui ne sait pas ce qu'il me passe, puis- 
qu'il me passe tout cacheté, et qui de plus sait 
mes affaires dans la crise , ait l'impudence de re- 
tenir trois jours mes paquets. Enfin je l'ai, ta char- 
mante lettre, et j'en avais grand besoin ; car, quoi- 
que tu eusses répondu à la question de la Voiture 
( qui ne la faisait qu'à ma prière ) purement et 
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simplement, que le chevalier n'avait pas plus paru 
à Gien qu'il n'y avait été appelé; quoique j'en 
eusse fait aussitôt part à M. Boucher; quoiqu'il 
puisse m'étre témoin que je n'ai jamais cru à cette 
prétendue visite , toute circonstanciée qu'elle était, 
je bouillais d'impatience de n'avoir à lui offrir sur 
cela que des conjectures; et la lettre qu'il m'a- 
dresse enfin , et qui n'est pas même une réponse 
à ma dernière, est la première assurance indirecte 
que j'en aie. Il m'est bien clair maintenant que 
M. le chevalier de Mirabeau , voyant dans le cœur 
de son père des dispositions pour moi trop favo* 
râbles à son gré, a voulu les étouffer par un des 
plus vifs mécontentements que ce père austère 
pût recevoir de son fils aîné ; je veux dire la cer- 
titude que celui-ci s'efforçait, cabalait, pour armer 
une partie de sa famille en sa faveur. Je savais de- 
puis long-temps que la crapule avait étouffé dans 
l'âme du chevalier tout sentiment de délicatesse 
et de bienséance ; mais je ne le croyais pas pervers 
et sans honneur. Je n'aurais surtout jamais imaginé 
qu'à vingt -cinq ans, n'ayant jamais reçu que des 
services d'un frère infortuné, souffrant, captif, on 
pût machiner contre lui une trame aussi noire, 
dans la seule vue d'aggraver ses fers. Que Ton soit 
neutre; que l'intérêt sordide d'une cupidité aussi 
vile que folle fasse sacrifier les plus douces affec- 
tions du cœur humain , la concorde et l'amour fra- 
ternel, il n'y a rien là de fort étranger à l'homme; 
mais qu'en s'abstenant de servir, on ne s'abstienne 
pas de faire du mal , voilà , je l'avoue , un période 
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de scélératesse qui étonne mon esprit, et narre 
mon cœur. Heureux encore que , dans cette occa- 
sion , comme dans tant d^autres, la perrersité d*àu- 
trui n'ait pas fait notre crime , et que la folie Ruffei 
et la fDugue Mirabeau ne se soient pas réunies 
pour nous opprimer! 

Je crois , mon amie , que tu f es mal entendue 
avec le bon ange. Qu'on ne te donne point ta fille; 
cela me paraît tout simple , quoique fort dur , et 
je m'y attendais. C'est tout ce que tu pourrais es- 
pérer d'une mère aussi raisonnable que tendre ; et 
ce n'est pas là ta destinée. Mais qu'on laisse , malgré 
toi , malgré moi , malgré les convenances , malgré 
la raison , malgré l'humanité , ta fille à la merci de 
la négligence d'une paysanne, dans un village, 
c'est ce que je ne puis croire , et je m'en expli- 
querai aujourd'hui très-sérieusement avec M. Bou- 
cher , qui fera sûrement par instinct , amitié et de- 
voir, tout ce qui sera juste pour taa fille. BéDard 
l'a touchée ; Fohtelliau l'a touchée ; mademoiselle 
Diot l'a probablement touchée aussi ; tout le monde 
peut donc la toucher. J'en demandé pardon à 
M. Boucher; mais les personnes qui ont déjà une 
fois au moins gagé des assassins contre mofi , qtii 
t'ont écrit à toi que je ne devais attendre d'eux 
qu'une balle dans la cervelle , n'ont pas de graiids 
droits à mon estime; et je dis nettement que je 
les crois fort capables d'empoisonner un enfant 
qui leur est importun , à charge , et qu'ils haîssèiit 
comme mon sang. Quant à la crainte que Ton ne 
les forçât par là à dépayser ta fille, M. Boucher 
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n'y a pas bien réfléchi : on a voulu te retenir par 
une peur de femme. Si ma fille disparaissait de- 
main, après demain tu attaquerais en justice père, 
mère, Monnier , Yaldhaon, ou tu serais un monstre. 
Tu réclamerais à l'instant ses droits et les tiens : et 
je déclare hautement que moi , qui suis lié ici bien 
plus par la reconnaissance et la raison que par mes 
chaînes , au risque de me tuer et de me perdra 
mille fois , je tenterais une évasion plutôt que de 
laisser un tel forfait impuni. Quand M. Boucher 
dit que Saint-Mandé a des difficultés (elles peuvent 
sans doute exister en effet pendant ma détention , 
à raison du voisinage) , il ne dit pas que tout cou- 
vent soit interdit à ta fille , qu'il la faille paysanne ,, 
et exclusivement paysanne. Ta fille est, aux yeux des 
magistrats et des lois, mademoiselle de Monnier; 
elle a les droits de citoyenne : nous les réclame- 
rons pour elle le jour où on voudra l'en priver; et 
ce devoir est le premier et le plus sacré des nôtres, 
quelques pantalonnades que des dévotes, qqi n'ont 
peut-être pas donné à leur mari un seul enfant de 
lui , veuillent accumuler. En voilà assez sur ce sujet; 
je le traiterai avec M. Boucher. Calme ta tête <it 
ton cœur. Ce bon et digne ami çst actif, sage et 
sensible : il fera pour le mieux. Je t'ai donné d^s 
ma dernière lettre réponse à ton billet aux cadres 
de Dupont, beaucoup de détails sur cette chère 
petite. Elle sera inoculée aussitôt qu'elle pourra 
l'être. Fontelliau y retournera, si le bon s^nge le 
veut bien, en octobre. 

L'histoire de l'homme et de la caisse est évidem- 
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ment la seconde édition du roman de M. le cheva- 
lier. Je ne suis point étonné que cela soit parvenu 
à ta mère. Il Fa contée en riant aux éclats dans 
tout Montier . Je l'ai su par Dupont. Vil personnage, 
qui ne voyait pas qu'à supposer qu'il dît la vérité, 
il ne te chargeait que d'une imprudence, tandis 
qu'il développait toute l'aridité de son cœur et 
l'inconséquence de son esprit! Si le père s'est mêlé 
là-dedans , comme cela est , du moins pour la pu- 
blication de cette nouvelle , tu aurais dû le traiter 
devant M. de Marville comme le méritait un moine 
insolent et calomniateur, qui répète en pleine 
commimauté des bruits scandaleux ( sans doute 
parce qu'il n'a pas trouvé sur son chemin les trom- 
pettes de la ville pour l'ébruiter ) , et donne des 
instructions sans vérifier le fait, comme s'il était 
ton mentor. Il n'a que voulu ameuter contre toi 
toutes ces dames , et cela pour te punir de n'être 
pas amoureuse de ses appas doguins. Apparem- 
ment qu'il te trouve plus jolie que ses sultanes, 
et qu'il compte au nombre des droits de sa place 
les bonnes grâces des pensionnaires. Mais ce hi- 
deux et odieux monsieur , qui a déjà osé s'élever 
avec tant d'impudence contre un ordre de M. Le- 
noir, qui le ferait assez aisément et peut-être assez 
équitablement mettre à Bicêtre, s'il le voulait, 
mérite que tu le ravales et tiennes à sa place. Pour 
ta mère, c'est autre chose. Je ne m'attendais pas à 
la voir si modérée qu'elle l'a été sur un bruit de 
cette espèce , et tu lui dois déférence et douceur 
autant par raison que par convenance; et l'on 
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peut répondre avec force, surtout quand on a Té- 
Tidence pour soi, sans y mettre d'aigreur; elle ne 
va jamais bien à qui a droit. Laisse-la pour res- 
source aux déraisonneurs de mauvaise foi. 

Tu ne peux pas empêcher le monde de penser 
ce qu'il lui plaît; et cela est assez égal, pourvu 
qu'il n'y ait point de ta faute, et que tu ne com- 
mettes aucune indiscrétion. Il n'est pas fort singu- 
lier que M. de Marville se soit douté que ton grand 
empressement d'écrire à M. Lenoir avait quelque 
motif. Tout ton tort en cela est d'avoir tant insisté 
potu* obtenir une permission dont tu n'avais pas 
besoin, dès que M. Lenoir daignait te faire des 
envois. Mais, après tout, il n'est pas mauvais que 
cette discussion de conflit de juridiction (qui ce- 
pendant n'en pouvait pas être une ) n'ait pas eu 
lieu ; et que tout se soit arrangé à l'amiable , parce 
qu'encore faut-il ménager M. de Marville, ne fiît-ce 
que comme correspondant de ta mère. J'entends 
bien qu'un de tes plus grands torts avec celle-ci est 
de la deviner. Mais, au fond, ses procédés de dé- 
tail sont bons; les masses s'ari^ngeront malgré 
elle. Il faut donc patienter et mettre la raison de 
son coté, en allant doucement et modérément. 

Si jamais on avait l'insolence et la cruauté de 
t'interdire le jardin, informes- en les supérieurs. 
Mais je ne puis croire ni que ta mère l'exigeât , ni 
que l'abbesse , qui me paraît t'aimer , s'y prêtât. 
Quant à tous les autres , ils n'ont aucun droit sur 
toi, et tu ne dois pas leur soufËrir une juridiction 
quelconque , qui ne les rendrait que plus insolents. 



t38 LETTRES iCRITES 

Quand oa a le fk*oiit de vanter l'efficacité de né- 
gociations qui, depuis deux ans et demi, ne sont 
pas entamées, il faut que Ton n'en ait pas beau* 
coup. Dupont ferait quelquefois fort bien pendant 
avec les faiseurs de phrases de tout sens. U m'é- 
crivit hiet une lettre qui , selon l'expression plai- 
sante du bon ange, est fort ministérieUementamUkde. 
Mais, avant que de te parler de celle-ci, à laquelle 
est jointe une fort grave pour toi, il faut tedcmn^ 
l'autre partie de celle dont tu n'as eu qu'un frag-* 
melit dans mon suj^lément à la réponse des ca- 
dres, où je te conte, d'après Dupont, toute l'his- 
toire du chevalier. Voici le reste de cette lettré, ou 
plutôt le €(»nmencement ; elle est du 6 septend^re. 
a Je ne vous ai pas tenu parole, mon cher comte, 
« c'est-à-dire que j'ai fait , à ma manière, mieux que 
«c je n'ai promis et qu'au fond je ne crois devoir, 
« du moins avant votre réponse à ma précédente 
« du 3 de ce mois. 

ce Mais je n'ai osé douter de cette réponse que 
« j^espère , et si , contre mon attente , elle se trou- 
ce vait indigne de vous ou de moi , il serait temps 
« alors de me retirer et de vous laisser à vos beaux 
« projets de guerre. J'espère pourtant qu'ils ne sont 
ce pas dans votre cœur , et que j'aurai votre parole 
« de ne les y voir jamais rentrer. 

a l'ai donc passé hier la journée au Bignon , et 
<c j'y ai beaucoup parlé de vous. On m'a montré 
c vos lettres , que j'ai commentées le plus i^vora* 
« blement. Votre père trouve que celle à M. de 
« Marville n'est qu'adroite ; mais qu'elle l'est beau- 
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« ûoûf» ; il n'^est vraiment content que de la seconde 
« à VdU*e ôn^le. Enfin lisez et pleurez ! Il m'a dit 
kees paroles : Pour moi, mon ami, je lui ai par- 
ce domné le délit qui m'est personnel , aussi complè- 
« temént que je pourrais le faire à Thenre de la 
é mort, et je demande à Dieu de le lui pardonner 
« éé mèûà^i Si oda peut semir à sa consolation , 
« je ne suis pas fâché qu'il en soit instruit. Je ne 
« lui écrirai pmnt : je ne crois pas le devoir; mais 
é j'ai mandé à son oncle ce que je vous dis, et je 
«t crcns qu^il lui écrira. 

é Ta! profité de l'émotion pour lui dentiander à 
k qttoi pouvait tenir votre détention , tandis qu'il 
éc ^aitdbms cette disposition paternelle, qui m'a£ait 
* hii baiser les mains. Elle tient uniquement , m'a- 
ik t-il dit, à l'espèce de sauve-garde que je dois à sa 
k femme; à ce que je n'ai pas le droit de rendre à 
< la isociété un homme qui n'y rentrerait que pour 
« tourmenter les autres ; à ce qu'après tout ce qu'il 
4( a fait , je n'o^e prendre sur moi de répondre de ce 
« quil ferait encore. 

ce n reste donc dans son plan , qui est s^sé, et 
«c qui nous remet à la merci de madame de Mira- 
cc beau , en souhaitant que nous réussissions auprès 
« d'elle , mais demeurant neutre entre elle et nous, 
îrll se croit d'autant plus obligé d'y demeurer 
« neutre, qii'il est instruit, par une incroyable im- 
« prudence de Sophie, de toutes ses relations avec 
«Vous. Je ne la gronderai point, mon ami; elle 
« prend mal mes remontrances, fruits de mon zèle 
à et de mon attachement pour die et pour vous. 
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« Mais grondez-la vous-même un peu sérieusement, 
a C'est une liberté qu'un grand attachement auto- 
« rise; et voilà pourquoi je ne m'en fais pas faute 

« avec vous (Suit ce que tu as déjà.) Voilà où nous 

«c en sommes. Il faut donc prendre patience, gron- 
<c der un peu la belle Sophie , la prier au nom de 
« Dieu de n'agir en rien du tout , et de nous laisser, 
a surtout à moi , le soin de ses affaires. U faut at- 
« tendre la lettre que vous devez recevoir de votre 
c oncle ; si elle traînait , lui récrire , en lui envoyant 
(c copie de celle à M. de Marville ; attendre aussi de 
<K celui-ci, et nous résoudre selon les temps. Moi, 
a qui suis grave , je trouve que nous avons fait bien 
K du chemin , quoique nous paraissions encore à la 
ce même place ; et en tout j'espère bien plus qu'en 
« commençant. Mais , si mes premiers progrès n'é- 
« taient pas dans votre cœur, je n'espérerais plus 
«rien, et craindrais d'espérer. Adieu, mon cher 
« comte. )!> 

Un fils froid et ulcéré aurait repris pied à pied 
cette lettre , et trouvé que la montagne était accou- 
chée d'une souris. Mais j'y ai répondu de premier 
mouvement; et ce premier mouvement a été un 
attendrissement profond sur le sort d'un infortuné 
vieillard dont le cœur veut se rouvrir à l'amour 
paternel, que barrent et offusquent encore mille 
et mille préjugés enracinés. J'ai pleuré, et je n'ai 
pas regretté mes larmes. Il ne me convient pas, il 
ne convient à personne de discuter avec son père , 
quand il dit : Je vous pardonne ; et je n'aurais point 
de torts ( ce que je suis loin de croire ) , que je serais 
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également attendri et docile. Ce n'est pas que je ne 
voie fort bien qu'avec ce sentiment noble et tendre , 
qui s'est élevé dans le cœur de mon pauvre père, il 
ne fera peut-être rien pour moi , parce que son es- 
prit est trop encroûté d'idées fausses sur le despo- 
tisme paternel et les dangers de mon caractère. Afois 
enfin son cœur est attendri ; me convenait-il de lui 
fermer le mien? Non, et, quand je l'aurais voulu, 
je ne l'aurais pas pu. J'ai donc écrit une lettre tendre 
et soumise , où j'évitais toute discussion , et ne me 
vouais qu'à des remerciements. Je n'ai pu garder 
copie de cette lettre, parce que j'étais très-pressé 
par l'heure et le courrier. Ce n'est point celle à la- 
quelle Dupont a répondu dans celle de lui , que j'ai 
reçue hier ; c'est à la longue lettre de moi , dont je 
t'ai envoyé copie dans ma dernière , et voici sa ré- 
ponse , ministériellement amicale; elle est du 1 3. a Je 
« reçois votre lettre du 8 de ce mois, datée par er- 
« reur du mois passé. Ce n'est pas celle que j'atten- 
« dais, et que j'attends, mon cher comte. (Il ne 
4c fallait donc pas répondre. ) Relisez la mienne du 
« 3. J'y ai pensé en l'écrivant. Elle répond à tout 
« ce que vous dites. ( As-tu trouvé cela ? Répond- 
« elle à la terrible énonciation de la cause qui me 
« fait prendre la plume contre mon père ? Il n'a eu 
« garde de toucher cette corde. Répondrelle au rai- 
« sonnement si serré sur l'atrocité de l'invocation 
a des lettres de cachet? Répond-elle à la distinction 
« de l'agresseur ? etc. , etc. ) Nous la relirons ensem- 
« ble , et je vous expliquerai ce qu'elle peut avoir 
« d'obscur. Il me semble que j'y avais tout prévu* 
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c ( Pour un homme à vue basse, il a de bons |reux«) 
« Je ne vous ai point dit que le style de votre amie 
« m'ennuyât (il est bien bon), mais qu'elle m'a 4it 
ce des choses qui ne m'ont point fait plaisir ( mais 
(c que lui a&turdonc écrit de si terrible ? car il semble 
ce que celle à toi soit la réponse à un cartel) qpe j# 
« n'avais pas le temps d'écouter et moins eaccnre 
. « celui de faire des manifestes. ( Que le boa Difdflt 
et bénisse* le mot manifeste I Je ne rêve plus que m0- 
ce nifkstes. Mais que diable veut^il donc qu'on Iw 
ce écrive autre chose que ses raisons?) Je dois juger 
ce par les masses (très-mauvaise manière de juger; 
« car les détails seuls constituent la vérité), et m'/eï(* 
ce primer par des traits qui parlent plus à l'ame qfik 
ce l'esprit de mes lecteurs. (Comme c'est mpn esq[>nyt 
« qui lit , il est assez opportun qu'il soit satisfait pwr 
ce que mon ame le soit.) 

a II est de fait que j'ai des devoirs si mubifrfiés 
« vis-à-vis de tant de gens respectables , 4 qui j'ai 
ce obligation du peu que j'ai de réputation et de 
«fortune, faites l'une et l'autre de marqueterie, 
<c que , dans le dessein de m'acquitter^ ne manquant 
ce point d'honneur ni de reconnaissance , ne relu- 
ce sant aucun travail, ne pouvant sufiQre à tout, je 
ce plie sous le faix, et suis voué à mourir de re^^ 
« ou de fatigue. (Voilà un fichu sort ! Mais le ten^ 
ce qu'il met à parler complaisamment de la multi- 
ce plicité de ses devoirs , n'est-il pas perdu ? ) Dans 
ce cette position , je voudrais au moins que mes amis 
ce particuUers m'entendissent à demi-mot, et ne me 
« forçassent pas à me répéter, et à me commei^er 
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«c sans cesse. Ma raison «st dans mon cœur, dont 
« j'tt toujours fait plus de cas ipie de ma tête (je 
c crois qu'il a raison ) , et qui seul a formé cell&ci. 
«c Je ne disserte pas , je sens. ( Tu verras que je ne 
«sens pas, moi.) 

«c Or je sens , sur le point contesté entre nous (tu 
c remarqueras que je n'ai pas daigné le contester) , 
c que je pardonnerai toujours aisément à qui m'at* 
« taquera l'épée à la main (même à son fils appa- 
« remment; car il est question d'un père et d'im 
« fils); car je me tiens très-bon pour me défendre, 
«( et son risque sera égal au mien. Mais je ne par- 
« donnerai pas à qui m'attaquera par un libelle (je 
« n'ai point fisdt de libelle) ; car , quoique je puisse 
c me défendre de plimae aus» , je ne parerais les 
« coups qu'après qu'ils sont portés (tu verras que, 
c l'épée à la main , on les pare avant). Je ne serai 
ce point auprès de tous les lecteurs. Il y en aura vis- 
« à-vis desquels je demeurerai sans défense, et c'est 
a sans phrase et très-littéralement que j'aime mieux 
c mon honneur et même ma réputation que ma 
« vie. (J'avoue que ce dernier point, réputation ^ me 
c parait un peu fort ; mais mon père a beaucoup 
«r plus attaqué la mienne que je n'ai attaqué la 
«sienne. Il est donc l'agresseur, et je n'ai voulu 
« que l'empêcher de diriger l'opinion publique 
« contre ma liberté. Je demanderais aussi volontiers 
c à Dupont s'il aime mieux sa réputation que sa 
« liberté. ) 

(€ Je mets donc le libelliste presque au niveau de 
« Tempoisonneurpour la lâcheté. ( Voilà de bisuafes 
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« exécrations.) Je le trouve plus odieux (appuyez; 
« il ne faut pas s'arrêter en si beau chemin ) par la 
« nature du mal qu'il veut me faire. Il est clair 
« que l'un et l'autre sont au-dessous du simple as- 

« sassin (cela est clair ) , à plus forte raison du 

ce duelliste , que pourtant je méprise fort (autre as- 
a sertion très-tranchante et très-folle , grâces à un 
« mot impropre). Voilà l'échelle de mon cœur pour 
a juger ces maudites guerres (l'échelle du cœur est 
ce cependant une expression fort plaisante) que les 
« liaisons plus intimes rendent plus abominables, 
ce Je les suppose faites à moi, et je mesure l'impres- 
« sion que j'en reçois. Je n'oblige personne de pen- 
ce ser ou de sentir comme moi. Mais personne ne 
« me fera changer ma façon de penser. (Tant pis, 
« en vérité! tant pis! car cell&là est folle, et il y 
« a de l'opiniâtreté sotte à s'acharner à une folie 
ce parce qu'on l'a produite. ) 

a Tous me faites sur les lettres de cachet beau- 
a coup de raisonnements qui seraient très-bons si 
« nous avions des lois (nous avons au moins celle 
c(de tout honnête homme, la loi de nature; et 
ocTon n'y Ura à aucun feuillet la légitimité des 
a lettres de cachet et de l'invocation des lettres de 
ce cachet), et qui deviendront fort justes partout 
c( où il y en aura. (Tu verras qu'en ce cas on peut 
ce légitimement assassiner , parce qu'il n'y a point 
« de constitution nationale en France ; car en vé- 
«rite on me fait plus de mal en me mettant à 
« Yincennes qu'en me tuant. Ainsi ce qui est juste 
ce pour cela l'est à plus forte raison pour ceci.) 
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« Mais vous êtes en pétition de principes. Nous 
« n'avons pas une seule loi proprement ajnsi nom'» 
« mée. Les Anglais mêmes n'en ont qu'une couple. 
« Les Américains en auront peut^-étre davantage. 
« Toutes les autres sociétés existantes ou qui ont 
« existé sont et ont été dans un état de guerre. 
« (Ta, ta, ta, je ne crois point cela. ) La seule loi 
« decet état déplorableest: Vœvictis^ jaaalheùr aux 
a vaincus. (C'est la loi des scélérats ou des hommes 
ft ivres.) On doit savoir gré aux plus forts quand 
a ils n'en abusent pas. (£til faut les tuer quand ils 
M en abusent, et qu'ils ne sont pas nos pères !) Vous 
« avez fait quelque hostilité. L'artillerie et les lettres 
«c de cachet sont des armes souvent fort cruelles ; 
a mais ce sont des instruments de guerre fort bons, 
a (Mais que diable conclure de là pour la justice 
«d'une détention illégale?) Vous êtes un.prison'- 
«c nier de guerre (je ne veux point être pçndu, je 
a ne veux point être roué , dit Arlequin ; j'aime 
a mieux un chapon rôti. £t moi je dis: je ne veux 
« point être prisonnier de guerre ; j'aime mieux 
tf être libre ) , d'une guerre que vous n'auriez, pas 
« dû faire, que vous devez abjurer, dont vous ne 
«pouvez vous empêcher de vous repentir (parce- 
« que je n'en ai point envie); que vous ne pouvez 
a reprendre ni en public, ni par aucun mémoire 
«dont votre père puisse se tenir offensé, sans, réag- 
« graver les anciens délits , et démériter le pardpn 
a que son cœur vous accorde, et qui doit soulager 
a le vôtre; qui ne vous laisse enfin de ressource 
a que celle de icrier, d'implorer et d'attendré./vie/r^ 

M. V. lO 
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« en vous aidaat, pour Tobteiûr, de tous lés «e- 
«cours que vous pouvez trouver dans une moitié 
a aodve et prudente, et qu'il me semble que Je ne 
a VOUS refuse pas. ( Mes amis feraient fort bien de 
te ne pas me forcer à ccHnpter avec eux ; ils y ga* 
a gneraient. ) 

a L'absence des lois ne dispense pas d^es moeturs 
M (oui et non); car les règles de celtes^i sont des 
m lois divines , înd^>endantes des conventicHo» hur 
A maines. ( Je ne crois pas un mot de cela. ) Or 
«la base de toutes bonnes mceurs est le nes^ 
«pect filial, porté jusqu'à une sorte de religion. 
« (Soit; mais l'amour paOernel, plus maje^tuenx, 
4c ne doit pas être moins te»(ke. ) C'est ce que les 
M anci^is appelaient par excellence pietas. { Et les 
« imciens étayaient^ils l'amour filial sur les lettres 
« de cachet ? ) Les <^ligations m'en paraissent im- 
'et prescriptibles ( ceci serait la matière d'une grande 
«discussion) et supérieures à toutes autres (autre 
« très-grapde discussion ; mais il est plus court de 
« poser des assertions); et, quand je poorrai trai- 
« ter pour vous à visage découvert, je serai obtigé 
cde garantir que vous les respecterez toujicmrs 
« jcnqu'au scrupule. Si vous y manquez ensuite, 
a je serai obligé de dire que vous m'avez tron^, 
« et de devenir votre ennemi. (£h ! mon Bîeul que 
« d^impôr tance ! quelle négociation! quelle ga^ 
« rantie ! ) Cette perspective m'afflige et m'a£Gecte. 
^ Délivrez-m'en, mon dier comte , et ne me hxtes 
<C'pas regretter d'avoir été ému pamotre andenne 
fffimitié. (En effet il y a matière à regret. ) 
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c Gë que je vous dis mérite d'autant plus de 
ce eooBÎdératioii que je suis convaincm , autant qu'on 
« peut rétre , qu'excité celles que vous pouvez 
« trouver dans le chemin par lequel je vous con- 
4c duts , toutes vos autres espérances sont parfai- 
a temest illusoires; et vous le verrez , si vous avez 
41 le malheur d'abandonner mon plan de campagne. 
« Adieu. Je ne vousdemande pas de longues lettres. 
« ie suis las de plaidoîeries. (Yoilà de sottes expres- 
'« sions et une mauvaise foi bien mal déguisée. ) 
^ Vous Tke savez pas combien le temps qu'elles me 
« volent est précieux pour moL Ne m'écrivez qoe 
«deux mots, mais éner^ques et positifs. (Tu re- 
a marqueras que je lui avais dit que c'était mon 
-a dernier mot.) J'êii voulais faire autant, et voilà 
« quatre pages que je pleure amèrement. (l'ai peur 
"«c icpi'il ne les paie plus cher qu'elles ne valent ) 
ic Mats je ne les pleurerai plus, si votre réponse 
<« me toe; c'est mon métier de me tuer pour mes 
r«c amis. (U n'a pas la vie dure apparemment! ) « 

Toujours fidèle à mon plan, ma chère amie, je 
n'Mitrais pas même répondu à cette lettre, et j'au- 
rais attendu l'effet de ma seconde^ qui est toute 
pleine de douceur et de sensibilité, si je n'avais 
voulu hn déférer là perversité et :1e mensonge de 
M. le chevalier, à qui je ne veux point nuire ; mais 
je ne veux pas non plus qu'il me nuise ; et , comme 
mon père ne peut pas trop douter que notre 
ëaison ne soit l'histoire de la vie, je ne me soucie 
point qu'il te prenne pour une folle. J'ai énoncé 
en peu de ]SK)ts, et soutenu de .preuves, le men- 

lO. 
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songe de M. le chevalier. Tai fait une esquisse lé- 
' gère de mes procédés pour lui / de ceux dont il 
m'avait payé, et' j'ai déploré sa bassesse et sa mé- 
chanceté. Du reste, je m'en suis référé à mon avant- 
dernière lettre, et j'ai dit à Dupont qu'il ne m'é- 
tait point assez doux d'avoir raison avec mes amis, 
pour me mettre en frais de le réduire à l'absurde 
encore une fois. Le bon ange a toute raison. Gétte 
discussion ressemble à cette pièce italienne où, 
malgré toutes les bonnes raisons qu'Arlequin 
donne , on lui demande des cautions ; à faute de 
•quoi il est envoyé en prison. Le pis, c'est qu'il 
n'est pas question de m'y mener, mais de m'en 
tirer. 

Tout en te recommandant douceur et modéra- 
tion , je te demande pet*sévérance sur le fait de ta 
fille. Il est honteux , il est bizarre , il est cruel que 
ta mère te fasse refuser de ses nouvelles. Fais un 
moment abstraction de celles que tu dois au bon 
ange, et que tu n'es pas censée lui devoir; et tu 
seras toi-même effrayée des dates. C'est à ta mère, 
tout autant qu'à M. de Marville, ou plutôt beau- 
coup plus, que tu devais écrire. 

. Je te prie très-fort et très-distinctement de lais- 
ser bouder ton moine, et de n'en souffrir au- 
cune visite particulière, pas plus qu'aucun dîner 
commun. 

Mais que tu es bonne de souffrir les caresses 
que je fais à tes lettres! J'espérais recevoir des 
stances bien attendrissantes sur mon infidélité... 
Ah! Sophie! tu sais bien que je n'aime que toi, 
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que ce qui est de toi ; que je ne caresse que ce qui 
en vient, ou que tu m'ordonnes de caresser. Ton 
amant n'est qu'un outil dans tes mains. Tu as son 
ame; eUe est tout une avec la tienne. Tu diriges 
sa volonté seulement en lui montrant ton opinion; 
et il ne peut pas plus se séparer de tous ces senti- 
ments , que s'isoler de lui-même. Tu commandes à 
ses sens; tu régis son ame; tu animes son cœur. 
C'est en toi qu'est son être , comme c'est à toi qu'il 
est consacré. 

: Le bon ange ne m'a point £siit passer le dessin 
de M. Lenoir , et c'est sûrement oubli de sa part ; 
car il ne saurait y avoir d'inconvénient que j'aie 
dans ma chambre l'image de celui que je porte 
dans mon cœur. Ne puis-je pas acheter son es- 
tampe comme toute autre, et faire un dessin d'après 
cette estampe ? D'ailleurs ce n'est point un don de 
M. Lenoir ; ce n'est qu'un désir de ma reconnais- 
sance , satisfait par ta tendresse. 

Je crois que M. Boucher aura encore plus ri du 
tour qu'il nous a fait , que de celui que nous lui 
préparions. C'est un juif qui a bu toute honte. 
Imagine-toi, chère Sophie, qu'il veut me faire pas- 
ser ton billet pour une lettre. Il n'ose pas le dire ; 
mais il agit tout comme. 

, O mie! mie bonne ! serais-je assez heureux pour 
que tu eusses enfin hérité de mon humeur vindi- 
cative? Hélas! je t'ai trop long-temps trouvée douce 
comme un mouton , et douce jusqu'à la tiédeur. Tu 

te dis femme de feu Toi! Je n'ai jamais vu 

que ton cœur brûler. 
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Cet ange de ténèbres aiira-t«îl encore été perdre 
mon sinet , comme ces deux on trois livres de che- 
yeux y que je laisse sur sa conscience , et qui sûre- 
ment ne contribueront pas peu à le faire damner ? 
C'est cependant lui qui a choisi la relique qui est 
au bas de ce sinet ; ainsi il doit le protéger. 

Oh! tu braves le démon et les exorcismesf Mais 
quelle réprouvée î Et puis Ton dira que je Tai per- 
vertie! Moi! moi, si pieux! qui ne lui écris que 
pour lui faire des sermons! moi qui lui compose 
des heures 1 qui emploie tout mon temps, tout mon 
art à la ramener au goût des choses saintes, et qui, 
pour prix d'un zèle si édifiant , ne reçois que la 
promesse de mille et mille vengeances... O Sophie 1 
Sophie! tu es une grande pécheresse! et tant que 
ton amour paternel sera si terrestre... En vérité 
tu es ime brebis égarée. Moi! Gabriel! je t'assure 
que mes vœux se borneraient facilement à pécher 
chaque jour avec toi autant que le juste, et pas 
plus... Sophie, ma Sophie! est-ce bien vrai? Ah! 
quand pourrai -je savourer ces fruits de ta con- 
version ! 

Tu verras ce que le ministre Dupont ( car il est 
ministre du margrave de Baden , et il m'assurait 
un jour froidement et sérieusement que, s'il était 
riche , il serait , par le seul expédient des voyages , 
ministre plénipotentiaire de l'Europe); tu verras, 
dis-je, qu'il trouve fort mauvais que tu le presses 
d'écrire à M. de Mirabeau; qu'U mérûe bien que 
nous lut laissions le choix des moyens de nous ser- 
vir , et qu'il te donne tendrement l'espérance qiiii9 
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U printemps prochain làA voyage de Languedoc qu'il 
projette pourra le mener en Provence ; cela n'est*- 
il pas bien consolant et rassurant pour un pauvre 
diable qui devient aveugle, mais au pied de la 
lettre, aveugle? Et point de morale : car que veux«- 
ttt que je fasse? Réponds-lui ce que tu voudras. 
Il n'y a que celle qui a fait la lettre dont il se plaint 
qui puisse écrire la r^K>nse. Mais ne tarde pas, et 
écris-lui avec honnêteté. Je prie le bon ange de te 
Êdre passer ceci jeudi , puisque M. de Rougemont 
a trouvé à propos de te le retarder déjà de quatre 
jours. 

le ne crois point que Dupont en impose sur les 
véritables sentiments de mon père. £h! ne con- 
çois- tu donc pas qu'à soixante - cinq ans on sok 
las de haïr son fils ? ne conçois-tu pas que le che^ 
min glissant et rapide du tombeau paraisse mal 
orné par l'isolement de toute sa famille? Ah! qo'î) 
colore comme il voudra son repentir. Pourvu qu'il 
recouvre le bonheur , et rende à ma mère et à moi 
de la tranquillité , je conviendrai de tout ce qu'il 
voudra de bon cœur. 

Tu sens bien, ma généreuse et tendre amie, que, 
quoique je me réserve en effet tontes les cordes 
qui peuvent m'aider. à me sauver du naufrage^ 
j'aurais été aussi fou que dénaturé , de me refîisev 
à m'attendrir aux signes du retour de mon père; 
je ne crains plus d'être désapprouvé de toi. 

U est certain qu'il Êiut avoir l'ame très •« âevée 
pcitr aimer sincèrement à entendre dire ses vé* 
rilés. L'amour-propre se roid)t eontonr tout ce qui 
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le choque; il séduit d'abord le cœur, et quand ce- 
lui-ci est affecté, gare la raison. J'ai eu toute ma 
yie, avec mes amis, l'innocente ruse de me taire 
sur les points trop délicats qui ne leur importaient 
pas infiniment. Mais je n'ai jamais pu dire à qui 
que ce soit ce que je ne pensais pas, et j'ose dire 
qu'on me doit quelque indulgence pour ma rusti^ 
que véracité ; car j'ai toujours courageusement ac- • 
cueilli la vérité. 

£h! quel mérite ai-je donc aux procédés dont tii 
te loues pendant les neuf mois de mon bonheur ? 
A-t-on bien de la peine à jouir paisiblement de là 
félicité ? Quelle société plus douce que la tienne ! 
Que d'ame et d'esprit tu as montré pour embellir 
mon sort, et me payer d'avoir bien voulu être 
heureux ! Crois-tu que j'ignore que tu aies apporté 
dans notre union infiniment plus de douceur, d'é- 
galité , d'aménité que moi ? Tu es aussi sensible que 
ton époux, et, par un assemblage unique, jamais hu- 
meur et caractère ne furent si inaltérablement doux 
que les tiens... Je faisais donc un fiirieux effort de 
bien vivre avec toi? Non, Sophie, non ; ce n'est pas 
là ce dont tu dois me savoir gré, mais de t'avoir 
assez bien appréciée , assez tôt connue pour ne pas 
trembler de mettre ma destinée à ta merci. Si tu 
n'eusses été qu'une femme ordinaire, j'aurais été 
le plus malheureux des hommes. Mais mon cœur 
devina le tien , et voilà mon mérite , mon bonheur 
et ma gloire. Expression délicieuse ! Nous ne sommes 
vas quittes envers lajbrtune... Oh! non , ma Sophie ! 
nous ne le sommes pas ; je ne le serai jamais. Quoi 
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donc pourrait valoir le bonheur de t'aîmer et d'être 
aimé de toi? 

J'avoue que te que tu dis est sans réplique : si 
mon père désire ma liberté, en quoi Dupont peut- 
il craindre que sa négociation le choque ? Tu feras 
peut-être bien de lui proposer cette petite question 
dans ta lettre. Mais prends garde que c'est un 
grand tort d'avoir trop raison. Non , Dupont ne 
yeut pas me laisser périr ici ; mais il traîne, parce 
qu'il est paresseux et distrait, et qu'il tremble; 
et puis il veut plâtrer ses lenteurs par de belles 
phrases; et puis son amour-propre révolté défend 
ses phrases, et de là les plaidoieries, les longueurs, 
l'humeur et l'opiniâtreté , d'autant plus aigres qu'il 
en veut cacher le vrai. motif. Au reste, c'est un 
homme d'honneur qui a un très -bon cœur et de 
l'esprit , même beaucoup , quoiqu'il s'en croie au 
moins autant qu'il en a , ce qui n'est pas ordinai- 
rement le défaut des têtes supérieures. 

Je t'avoue que je ne comprends rien aux éter- 
nels verbiages de ta mère. Je suis vraiment persuadé 
qu'elle t^airae, et qu'elle me hait encore plus qu'elle 
ne t'aime. Mais je ne conçois pas que cette haine 
puisse l'aveugler assez pour ne pas voir qu'elle joue 
très-gros jeu à attendre, pour un accommodement, 
la mort du marquis ; que son refus de traiter pour 
tous deux de concert n'attaque pas le moindre de 
mes cheveux, et l'arrête tout court en pure perte; 
que tu ne peux avec honneur finir pour toi seule; 
et qu'en finissant pour tous deux , tu ne fais à peu 
près rien pour mon afEaire, quoique tu fasses beau- 



1 
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conp pour moi , en me donnait une precive pu- 
blique d*amour, d'estime et de constance. Pour 
peu que ta mère connaisse le monde ( et personne 
ne lui refuse de Vesprit), elle doît être convaincue 
qu'on ne mettra pas un instant en délibération dan» 
mon. affaire, le procès, l'arrêt, la difficulté d^ac« 
commoder , etc. Mon père n'y a pas même pensé, 
il dit tout bonnement qu'il ne me rend pas ma li- 
berté, parce qu'il n'est pas sûr de moi; et il sait 
fort bien que les Monnier et les Yaldhaon , qu'il 
méprise de tout scoi cœur, ne prolongeraient pas, 
en cent mille ans , d'une seule minute , les ordres 
du roi qui me détiennent. Un quart d'heure de 
conversation entre M. de Maurepas, M. de Miro- 
ménil et lui finirait tout; et on ne saurait, avec 
un peu de bon sens , en douter. Que veut doBC ta 
mère? encore une fc«s, que veut- elle? le plaisir 
barbare de prolonger ta prison et ta tutelle à vo- 
lonté? j'ai de la peine à croire cela. Te mettre à 
l'abri de mes entreprises? sur quoi rouleront ces 
«atreprises? T'écrire, te voir ou t'enlever ? t'écrire , 
on écrit partout; l'ignore- t-elle? Te voir? on pé- 
nètre partout avec de la prudence , de l'adresse et 
de l'argent. T'enlever? mais quand je serais asse? 
fou , assez insensé pour y penser , où diable sont 
les* grilles que l'on ne sache pas franchir? Et la 
gêne du courent ne serait-elle pas un aiguillon à 
certaine folie, plutôt qu'un frein? Madame de Rufifei 
aura beau dire; elle ne me croit ni fou ni méchant. 
Elle ne me croit pas fou , parce qu'enfin je parle 
et j'écris un peu mieux que le père éternel de^ 
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Petites - M aisons. EUe ne m'a jamais £ait Fhonneur 
de àare qvte je fusse fou; c'est tOQJom*s pour per- 
vers qn^dle m'a donné. Mais elle a bonne idée de 
ton esprit et de ton cœur. Cent fois elle en a fait 
Féloge, même depuis ta fuite. Comment croirait- 
elle qu'un scélérat pût favoir inspiré tantd^amour? 
Tn m'as connu ; tu m'as vu de si près... Tiens^ So- 
phie! je te Tai déjà dit : il y a de ta mère à toi une 
lutte d'amour - propre , et c'est ta perte. Elle sent 
très - bien toutes les sottises qu'elle a faites pour 
t'avoir mal jugée. Elle se doute qu'une partie du 
public le sent mieux qu'elle encore. Il faut qu'elle 
te vainque ou qu'elle soit vaincue ; qu'elle prouve 
k sa manière que tu es une tête légère , ou que les 
£dts démontrent que sa conduite a été folle et toute 
propre à te pousser dans le précipice où tu n'es 

tombée que par sa faute On ne consentira point 

à cela, on ne sacrifiera point son opinion , ses pro- 
jets, ses ressentiments; on chicanera contre sa 
propre conscience; on traînera en longueur; on 
ne finira rien , de peur de trop bien finir , et de se 
démasquer... C'est une hideuse maladie que la mau- 
vaise foi! 

Je t'ai dit très- précisément que ma fille ne me 
ressemblait pas, mais qu'elle ressemble comme 
deux gouttes d'eau à un mauvais petit nez re- 
troussé que j'ai quelquefois trouvé et baisé sur 
mon diemin , et qui , je ne sais comment, a attenté 
à mon honneur au point de me faire un enfant. 
Sais-tu qui c'est ? En vain la renierais-tu , ma chère 
Sophie; c'est ton image trait pour trait; c'est toD> 
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teint, ta physionomie, et, en un mot, toi jusque 
dans les plus petits détails. Fontelliau l'a trouvée 
fort ressemblante à ton portrait, et à un point frap- 
pant, mais beaucoup mieux, parce qu'en effet le 
portrait ne te ressemble qu'en laid.. Mais moi, dont 
l'amour guidait le pinceau; moi , qui travaillais sur 
un tant joli canevas , j'ai bien mieux peint qu'Au- 
vert. Je t'ai déjà dit que si tu ne voulais pas t'at- 
trister de mon bonheur , il fallait me féliciter de ce 
qu'elle te ressemblait, et t'en réjouir. Oh! pour- 
quoi veux-tu m'envier d'avoir deux Sophies ? 

Ta brune, qui n'est ni ne sera mienne , parce 
qii'elle est trop noire, trop fendue (j'entends par- 
ler de sa bouche), trop sèche, trop poissarde, 
quoiqu'au fond assez bonne femme, et surtout, 
parce qu'elle n'est point toi , t'a taché tes heures; 
et c'est bien pis que de les avoir lues. Mais c'était 
pour te faire plaisir , elle voulait leur faire sentir la 
vanille. . 

Mon estomac est trop bon ; tout moi trop bon ; 
ah! beaucoup trop bon, et assez pour m'attirer de 
fâcheuses et insipides histoires. Excepte de ce qui 
est bon en moi, mes yeux, qui sont très-mauvais. 

Je n'ai point vu le bon ange à la fête de Vin- 
cennes ; il est invisible. 

Il me semble que tu aurais pu te dire la mère 
de ta fille, sans en prévenir ta mère, qui va te 
faire des scènes. Si tu parles du couvent, parle- 
lui de Saint-Mandé, où il y a, lui diras-tu, et cela 
est, beaucoup d'autres enfants, et où tu connais 
une reiigieuse. Enfin qu'elle consente à un cou- 
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vent; car, très- décidément, je ne veux point que 
ma fille soit une paysanne, et c'est pour cette fois 
que nous aurions querelle. 

Adieu, ma tendre amie; je suis pressé de t'en- 
voyer ceci , parce que le Rougemont te l'a déjà 
trop retardé , parce que je dois chanter la palinodie 
de mon supplément, où je t'ai grondée bien malgré 
moi et contre mon opinion; parce que je veux te 
faire passer la lettre de Dupont ; parce qu'enfin , 
et surtout , je veux te donner du plaisir , et que tu 
daignes toujours en prendre à me lire. Ah! que ne 
puis -je t'en donner un plus doux, celui de m'en- 
tendre t'appeler ma bien-aimée , mon épouse, mon 
amante , mon bien suprême et l'unique fin de mon 
être ! 

Gabriel. 

Serait -il donc impossible que ton Emilie nous 
peignît en pastel ton enfant , maintenant qu'elle a 
un visage. 

. Je ne t'envoie point de pièces fugitives, parce que 
je n'en ai point de jolies , pas plus que de temps ; ce 
sera pour la première fois. 



/ 
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LETTRE cm. 



A LA MÊME. 



a 4 aepteodtre 1771^. 

Gronde , gronde , charmante amie ; c'est à, ton 
tour; et tu devrais plutôt encore nous persifler 
que nous gronder : car le conte iK>rgne dont tu te 
défends n'a pas l'ombre du s^ns commun ; naais^i 
je ae te trouvais pa3 plus jolie quand tu grondes 
que quand tu es douce, je ne voudrais pas être 
querellé; car, au fond, je n'ai jamais cru cette his- 
toire; et, quoique je ne puisse rien répondre à la 
relation formelle de Dupont, mon cœur dfeait 
non; mais comment oser accuser ou même soup^ 
çonner un frère de la plus vile des bassesses, -sans 
en avoir la preuve la plus constante? En vérité , j'en 
suis encore à concevoir comment IHdée d'une telle 
fable entre dans l'esprit sans indigner le cœur, et 
comment un homme est assez pervers pour oser 
s'avouer à lui-même le projet de nuire à un infor- 
tuné dont il n'a reçu que des services , et à qui il 
est uni par les liens les plus étroits du sang? et tu 
voulais que j'eusse l'idée de le lui imputer! Je me 
perdais moi-même dans la foule de pensées contra- 
dictoires qui m'agitaient ; mais le bon ange peut me 
rendre témoignage que le premier mot de ma lettre, 
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en recevant celle de Dupont, a été : Ne jugez point 
Sophie sans Ventendrey mon cher ami. J'ajoutais dans 
cette même lettre : Je parierais ma iêie que ce n'est 
point elle que le chei^aUer a vue ; je parierais aussi y 
mais moins cher y qu'elle ne lui a point écrit; mais , 
mon amie, tout le monde ne te connaît pas comme 
Hioi; et, en t'écrivant ainsi, je pouvais te faire 
<;roire que je te suggérais un mensonge ; il valait 
mieux laisser venir l'éclaircissement, et t'écrire 
dans le sens de tout le monde. Moque-toi donc 
de Dupont; mais ne te moque pas de moi, pas 
même du bon ange y quoiqu'il ait cru bien sérieu- 
flemeia^ cette fadaise. Mais veux-tu savoir comme il 
répare son erreur ? en m'aivoyant en quatre jours 
deux de tes lettres. £n vérité , à ce prix , je vou- 
drais qu'il eût à réparer tous les jours. Gela me 
rappelle la manière dont les sénateurs de Venise 
l^unirent une fois le célèbre et immortel Galilée. 
Dans le cours d'une visite de l'Université de Pa- 
doue par les trois procurateurs de Saint -^ Marc, 
qui forment un tribunal spécialement établi per 
lariforma ddlo studio di Padoay un des collègues 
^Galilée, qui était jésuite et jaloux, l'accusa en 
pleine assemblée , lui présent, d'entretenir une fille 
à Padoue, une autre à Gambarata, où il allait pas- 
ser les jours de congé, et une troisième à Yenise, 
où il faisait de fréquents voyages. Interpellé par le 
magistrat de répondre à cette accusation , il dit sim- 
plement qu'il avait des besoins, que ces besoins lui 
étaient communs avec son accusateur , et qu'il ne 
i^'était jamais embarrassé de la nmnière dont: son 
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accusateur les satisfaisait. Sur cet aveu , les rifor^ 
meUori en ayant conféré, le président pnnionçà 
que, vu l'insuffisance des appointements de Tac- 
cusé pour fournir à ses besoins , la république les 
doublait, en l'exhortant à en faire bon usajg^e. 

Rien n'est plus net que ton plaidoyer, ma chère 
amie, et la turpitude de M. le chevalier est entiè- 
rement dévoilée. J"ai , entre nous soit dit , peine à 
croire que du Saillant ne soit pas pour quelque 
chose dans cette perfidie : elle est tramée avec plus 
de suite que je n'en connais au chevalier. Mais il 
faut être aussi méchant pour adopter un tel projet 
que pour l'inventer. Quelque chose que je soup- 
çonne de la Remigny d'après ce que tu m'en dis à 
mots couverts , j'ai peine à la croire compUce de 
cette machination ; mais elle y a certainement donné 
lieu par la communication de tes lettres. Apparem- 
ment que cette dame , contente des talents de la 
famille, n'a pas voulu les laisser tomber en que- 
nouille; et comme, avec les femmes, qui ont plus 
de cœur que de mémoire (j'entends le cœur de la 
région inférieure , que le chevalier de Bouflers a 
chanté), les absents ont toujours tort. M. le che- 
valier a probablement acquis des droits qui lui ont 
valu cette confidence malhonnête. Si la lettre de 
cette créature est insolente , tu fais assez bien de 
ne pas me l'envoyer; car, comme elle n'est pas de 
mon sexe , je n'en pourrais ressentir qu'une colère 
fort infructueuse qui me ferait du mal; et je n'irai 
pas gaigner la maladie du roi David tout exprès pour 
lui faire dire avec plus d'onction les sept psaumes 
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mes de la pénitence. Toute cette race est faite, à 
ce qu'il me semble , pour me faire payer trop cher 
le peu de plaisir que sa société peut m'avoir donné. 
Sa très - belle et très - célèbre et très • comédienne 
cousine, après avoir rompu avec assez d'éclat une 
liaison d'elle à moi, qui, grâce à ses manières, était 
fort notoire , s'avisa de me dire , devant trente per* 
sonnes, chez madame de Sauvigny , que j'étais un 
impertinent.... Ah ! madame , lui dis^je bien douce- 
ment, quel tort vous me Jaitesl moi impertinent! 
pour insolent jf ai pu Vêtre quelquefois; la chair est 
si fragile] mais impertinent.... ahï jamais.... Elle se 
mit à pleurer. Je croyais les femmes de cour plus 
aguerries; mais je vois que la guimpe n'exclut pas 
reffronterie. Les femmes indulgentes pour elles- 
mêmes sont ordinairement fort sévères pour les 
autres. Elles croient en imposer par de grands airs 
et de grands mots ; elles se trompent ; car les no- 
vices mêmes n'en sont les dupes qu'une fois. Viles 
créatures ! qui ne voient pasque d'une femme tendre 
à une femme galante , il y a la même distance que 
de la vertu au vice! que l'amour, qui e^t le plus 
pur et le plus chaste des sentiments , comme le 
plus délicieux, est le meilleur, et peut-être le seiil 
garant qu'une femme puisse avoir de ses mœurs; 
que l'ame forte et brûlante qui sait aimer^ mérite 
le respect de tous les mortels ; tandis que l'incon- 
stance du cœur , la légèreté de l'esprit et la fougue 
des sens, ne peuvent jamais que composer un 
être méprisable, qu'on daigne à peine regarder 
comme un outil de plaisir., encore mutilé et flétri. 

M. V. I I 
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Je né te gronde pofait d'aVoir écrit à madame de 
Réinign}r, parce que tout ce que je t'en avais dit 
a pu facilement finduire en erreur. Cette femme a 
beaucoup d'esprit, et je lui croyais un bon cœur. 
Je n'ai jamais eu de mauvais procédés pour elle ; 
au contraire, j'ai poussé avec elle le scrupule jus- 
qu^à l'excès pour la correspondance, non -seule- 
ment à cause de son état, mais parce que tel a- tou- 
jours été mon principe avec toutes les femmes. Tai 
engagé sa cousine, la marquise de Feuillant, à entrer 
dans un marché très - compliqué avec son fou et 
assez onéreux frère le marquis de Rémigny, pour 
sauver de sa prodigalité insatiable le fonds sur le* 
quel était hypothéquée la pension de madame de 
Rémigny, dont la subsistance se trouvait à la merci 
dû plus mauvais frère et de la fête la plus insensée; 
Toutes ces choses sont assez simples ; mais enfin , 
voiià nies titres sur elle; elle en avait sur moi par 
(es toins vraiment maternels qu'elle a donn^. à 
deux de mes sœurs. Elle m'avait servi, lorsqu'il fut 
questfon de me faire revenir k Paris, au retour de 
Corse. J^i fait pour elle ce que j'ai pu. J'aurais Eût 
davantage ; qû'a-t-eMe à me reprocher? Après tout, 
ce n'était pas moi qu'elle avait élevé; car j'avais 
fait toutes mes classes, lorsqu'elle a daigné recorder 
avec moi quelques-unes de mes leçons. Pourquoi 
donc manque -t-eile à mon amie? et pourquoi se 
défend-ellé si soigneusement de me servir? On peut 
refuser honnêtement. Il est vil d'outrager l'infor- 
tune; il est ingrat d'oublier ses anciens amis dans 
le malheur^ Madame de Rémigny est donc un mau- 
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vaîi coeur, et je ne le croyais pas. A force d'essuyer 
dëÀ trahisons, et de reconnaître des méprises, peut- 
être enfin parviendrai -je à apprécier Tespècé hu- 
maine ce qu'elle vaut. 

Je ne vois pas trop comment Dupont pourra dé- 
èabuser mon père de l'histoire du chevalier, et je 
ne veux pad le lui demander formellement. J'aban- 
dottne ce mauvais ^ère à sa conscience, et ne veux 
pas lui nuire. Je ne voudrais pas non plus sans 
doute qu'il me nuisit ; mais Dupont me dira qu'il 
ne peut guère reparler de cela à mon père , sans lui 
avouer nos liaisons. Or ce serait h*op attendre de sa 
bravoure. Il me dira tranquillement (je le gage) que 
le chevalier n'a fait cela que par étourderie; qu'a- 
près tout, cela nous est fort égal, puisqu'il est par- 
venu à détourner mon père d'écrire.... cela et de 
beaux lieux communs sur le pardon des injures, 
Voilà la réponse que j'en attends. Cependant le bon 
àtage lui a donné beau jeu , s'il veut me servir dans 
ëètte occasion ; cat* il a eu la bonté de lui écrira 
lUi-rnéme. Dupont, qui, du règne de M. Turgot^ a 
eu dègrandeâ relations avec là policé, que dirigeait 
Son féal Albert, qu'il donne pour un ^horaitié dé 
heàUcoup d'esprit y pourrait trèë-^bieti avoir connu 
M. Boucher, ou dire qu'il l'A connu; et que, d'a- 
près l'anecdote du chevalier , il lui a écrit pour kil 
Êdre part de ses soupçons sur notte correspon- 
dance, et le priei' dé veiller à ce qu'elle ne ttoiâît 
pas par tés suggestions ksdn plàh de c6Ddlià#(H>^ 
èâr toi la plti^ généreuse dés femmes, toi qui ^acfri^ 
ttétiisUyùty ètceplé tnon amerer, pOur ma 'liberté^ 

1 1. 
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lu ne dois compter pour récompense de tant d'a- 
mour, de délicatesse et de dévouement que sur mon 
suffrage , le tien , et celui de deux amis qui te voient 
d'assez près pour te juger. Les autres croiront que 
tu mets autant d'activité pour entretenir mes res- 
sentiments contre madame de Mirabeau, que tu 
en a mis en effet pour me rapprocher d'elle. Alors 
la réponse de M. Boucher et la découverte de la 
fable deviendraient toutes simples ; mais n'attends 
pas cela de Dupont. Pour moi, je ne crois. pas de- 
voir lui montrer cette route. 

Qu'est-ce donq quecette brûlure, chère Êinfan? 
Pourquoi brûles-tu tes beaux bras? Pourquoi gâtes- 
tu la plus belle peau que l'amour ait formée ? Ne 
néglige pas cela , je t'en prie. Ces bobos ont quel- 
quefois des suites longues, douloureuses, et que 
trop d'insoin peut rendre dangereuses. 

Le bon ange a raison. Il m'écrivait hier que les 
querelles de mots étaient très-bien entre les mains 
des femmes ; qu'il fallait te laisser t'escrimer avec 
Dupont , et que tu Avais si beau jeu que c'était un 
meurtre de te priver d'une victoire sûre et facile. 
£n conséquence , je suis neutre; tu juges bien quelle 
neutralité sera la mienne. Sois honnête, parce qu'il 
faut toujours l'être; ne lui fais point de plaisante- 
ries à deux sens , puisqu'il les prend mal , et va ton 
train; car j'aime mieux que ce soit toi qui le har- 
cèle que moi , et il a besoin de l'être. J'espère qu'il 
n'insistera pas sur la demande d'une parole que je 
lui ai donnée cent et cent fois , et à laquelle je n'ai 
mis de restriction que celle que le bon sens tout 
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seul et la justice dictaient évidemment ; mais 
comme il est paresseux , et s'aperçoit un peu tard 
de ses lenteurs , et que je pense au commentaire 
que tu en feras , il cherche des prétextes pour les 
motiver. Quand je lis ses lettres aivisées comme un 
sermon, je me rappelle une autre anecdote an- 
cienne ,' dont j'ai presque été témoin. Des écoliers 
padouans , après avoir passé une partie de la nuit 
au qui va là? dont ils tourmentent toute la ville, 
fondirent^ vers les deux heures du matin ^ chez un 
vieux professeur d'humanités , se firent ouvrir la 
porte, et envoyèrent à son lit deux députés, pour 
lui représenter toute l'université prête à se couper 
la gorge, s'il n'avait la bonté d'entendre les deux 
partis , et de donner sa décision sur une question 
importante qui les avait divisés. Le professeur se 
lève, endosse la robe doctorale, et vient siéger sur 
un banc de pierre, qui était à côté de sa porte. 
Là, l'orateur de l'un et de l'autre parti prononça 
une longue harangue toute en lieux communs, sur 
le bien de la paix , de l'union , de l'harmonie dans 
les compagnies savantes , et sur les maux que por- 
tent , dans toute société , la dissension et la discorde. 
Il fut amplement péroré sur la confiance de l'uni- 
versité dans les lumières et le zèle d'un professeur 
qui lui sacrifiait les jours et les nuits ; on l'accabla 
d'éloges, et on vint enfin à la question, qui était 
de savoir si l'un des mots les moins honnêtes de 
la langue italienne {cazzo) devait s'écrire avec un 
z seulement, ou avec deux. Écrirez -le m^c trois 
mille y répondit le professeur furieux , et que le diable 
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VOUS berce , canaille maudite. Scriçetelo con tremiia 
f pm , che il cancaro vi pigli ^ canaglia madeletùcL. 
Tu ne ressembles pas précisément à un vieux pro- 
fesseur d'humanités , mais tu analyserais à peu près 
ainsi les lettres de ton ami Dupont. 

Songe donc, songe donc^ petit démon d'étour- 
derie, que je me hâtais de t'écrire ce qu'il fidlait 
^qlaircir pour que cela partît avec l'autre lettre que 
le bon ange avait déjà pour toi , et que ce supplé* 
ment n'était qu'un post^scriptum , et non pas une 
lettre. Si c'eût été mon rappel qui eût été contenu 
dans la lettre de Dupont, en vérité je t'en aurais 
feit part; mais comme c'était un détail qui m'au- 
rait nécessité à copier toute sa lettre, comme je 
n'avais qu'un instant, comme il me fallait écrire à 
toi > au bon ange , à Dupont, je me suis contenté de 
te dire de sa lettre ce qu'il fallait que tu en susses 
tout de suite, et de te donner seulement le résul- 
tat du reste. £t puis on me menacera de bouder! 
vraiment , tu y as un beau mérite ; je m'en venge 
en te caressant , et la petite réprouvée ne se âLche 

que pour être défâchée Tiens, Sophie! tu ne 

vaux rien , mais rien du tout. 

Ce qu'il y a d'excellent dans tout ceci , c'est que 
le La Boissière du chevalier est un ancien capitaine 
d'invalides qui était ici , et qui , s'étant trouvé com- 
promis entre le marquis de Yoyer et le Rougemont, 
a été expulsé par l'intrigue de celui - ci. Moi qui 
n'aime point à persifler les gens , j'ai conté bien 
bêtement toute cette aventure à M. de Rougemont, 
qui s'est tué pour me prouver que La Boissière était 
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ici de mon temps, ce qpi .n'esii; pas vrm; a&u de 
voir là-dedans une prévarication, j^t c-e&t ce: que 
je voulais. Je me suis amusé long^temps àchércher 
les dates, et j'ai eu toutes leapeiÂei» du imoude à 
lui prouver que I^a Boissière était parti en mal, et 
moi arrivé en juin j 777. Le second acte, de la farce 
est encore .plus plaisant. Quand j'en suis venu à 
Tenvie.que mon père avait eue de. se plaindre de 
notre correspondance , l'autre fait un haut-le-^corps 
tragique, et me dit avec un air consterné«..é«;AÏit 
mon Dieu !quel risque j'ai couru! — Ëtquelrisque 3 
•r-Quel risque, monsieur, quel risque? — Oui, 
poonsieur, quel xisque?— Les lettres , monsieur 
(et il disait cela comme Hamlet dit le specêKc... le 
spectre). Moi je n'ai pu m'empéeher de partir d'un 
éclat de rire. Pardi, monsieur, lui,ai-je dit, vqus 
êtes bien bon de yous compromettre comme cela 
pour me passer des paquets cachetés de M» Le? 
iioir. rrr- Yous avez raison ; je^ne voudrais pas , pour 
rien au monde que ces paquets ne fussent pas 
cachetés. Je ne réponds de rien, je ne sais ce que 

c'^st; je.m'en lave les mains Je n'ai pas dit cela 

au bon ange , parce que je i;i'en ai pas eu le temps; 
mais il ]e trouvera ici ; et je te réponds qu'avec sa 
cavité, il en rira sous cape ; mais si doucement que 
nous n'en entendrons rien. 

£n vérité , j'ai tort; oui, j'ai tort de trouver mau* 
vais que l'on m'envoie deux pages et demie , tan» 
dis que j'envoie des volumes. £t pour se justifier 
du lait^ on me met en parallèle d'exigence, etc. , 
avec M^ ûiipont.r Tu £ais bi^i jde ne m'en jparaitre 
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fMs autrement amoureuse , car ce parallèle-là m'au- 
rait assez complètement déplu. 

Hélas oui ! mon amie , il se passe bien des hor- 
reurs sous l'égide du secret; moins sous cette ad* 
ministration que sous l'autre, je veux le croire, 
mais toujours infiniment trop ; ce qui est nécQs» 
site par la nature même du ressort qu'emploie le 
gouvernement. Tai*je conté que j'avais vu, au châ- 
teau d'If ^ un ancien armateur de nos colonies amé* 
ricaines, âgé de soixante-douze ans, criblé de vingt 
coups de fusil , aimé , estimé et employé par mon 
oncle? Ce vieillard, pour prix de ses travaux et de 
son sang, était détenu à la réquisition de sa fille, 
qui avait représenté que son père scandalisait le 
public par ses fréquentes ivresses; que d'ailleurs 
il pouvait se tuer en tombant, et qu'il fallait l'en- 
fermer pour qu'il ne tombât pas ; en effet , ce pauvre 
honmie, à qui j'ai connu encore un esprit très- 
sain , des vues , de l'audace et des connaissances 
étonnantes, accumulées par l'expérience, et en- 
fouies dans un peu d'abrutissement, aimait le vin 
et l'eau-de-vie en déterminé marin. Il n'aimait pas 
autant les prostituées , et sa fille en était une. Un 
subdélégué la protégeait. Le père avait eu l'impru- 
dence de menacer, et on l'avait prévenu. Je t'ai dit 
l'histoire de madame de Launay. Tu as pu entendre 
parler de celle d'un nommé Rivière. En 1766, il 
avait été soupçonné plutôt qu'accusé , lui et son 
père , d'un assassinat. L'un et l'autre y arrêtés en 
vertu d'un ordre du roi, furent conduits à Bicêtre, 
où l'infortuné vieillard est. mort de chagrin et.de 
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misère , et où le fils a langui neuf ans. Ses parents, 
qui s'étaient approprié son bien, affectaient, comme 
cela se pratique, des alarmes très -vives sur son 
sort et leur honneur, si on le laissait juger. Des 
Essarts le connut, et publia un mémoire à consul- 
ter en sa faveur; Rivière a obtenu, en 1776, la 
permission d'être transféré dans les prisons de 
Bayeux , où, son procès lui ayant été fait, sa liberté 
lui a été rendue. Il vaut mieux tard que jamais ; 
mais tout le monde n'a pas la force ou la faiblesse 
d'être esclave dix ans. 

Je recueillerais facilement un volume de telles 
anecdotes. Pense que la seule affaire du jansénisme 
a fait décerner 80 mille lettres de cachet. Mais ce 
à quoi on ne songe point assez , c'est que dans les 
prisons de cette terrible inquisition civile , exercée 
par les ordres arbitraires , il se fait sans cesse un 
odieux alliage d'innocents et de coupables , de cor- 
ruption et de simplicité. Une seule haleine empes- 
tée infecte toutes les autres, si les prisonniers se 
communiquent; s'ils sont enfermés à part, ils de- 
viennent sombres, atroces, insensés. 
Mais, mon amie, demande donc à ta mère si ce n'est 

pas elle qui aurait fait Gabriel-Sophie , dès que tu 
m'assures que ce n'est pas toi; car je ne connais 
qu'elle qui te ressemble assez pour que j'en aie pu 
prendre si bien l'empreinte. Quoi! tu la renies , cette 
pauvre petite ! et pourquoi ? parce qu'elle t'est la 
preuve vivante que le plus tendre amour a présidé à 
sa naissance ; que ton Gabriel était plein de toi lors- 
qu'il lui donna l'être, qu'il lui imprima tes traits. 



/ 
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et sans doute ton ame , pour doubler ses trésors 
et son bonheur... £t c'est pour cela que tu la boudes^! 
va! c'est bien mal... Mais point d'injures, je t'^n 
prie , à ce portrait qui est le sien. Il est bien yrai 
qu'il n'a ni le jeu de ta physionomie, ni son ex* 
tréme tendresse; mais il en a cependant , et ce soot 
ces traits... Ah! si tu savais de combien de baisers 
il est jonché, ce morceau d'ivoire que tu injuries, 
de quelle consolation il m'a été , que de douce$ 
larmes il m'a fait couler, que de tendres expres- 
sions il t'a valu , tu le traiterais mieux... U est vrai 
cependant qu'au milieu de si ardentes caresses on 
ne devrait pas rester si bien frisée. Je ne mie rappelle 
point de t'avoir vu sortir si élégante de mes bras... 
Ah ! ledésordre qu'a fait l'amour est la vraie parure 
de la beauté. Ta mademoiselle Diot est, seloii toutes 
les apparences , une maîtresse folle. Mais pourquoi 
diable lui as-tu été parler d'inoculation ? qu'avait- 
elle à faire à tout cela? Elle n'était bonne qu'à des- 
siner ta fille ; il fallait ne l'employer qu'à cela. Elle 
a été proposer au magistrat de faire inoculer ta 
fille. Où ? pourquoi ? de quel droit ? M. liCnoir a pris 
fort mal la proposition, j'en aurais fait autant à sa 
place ; si elle se fût adressée au bon ange , qui 
veut bien m'en avertir , il lui aurait indiqué une 
noarche qui n'est plus praticable , ou il lui aurait 
évité un refus. Point du tout; elle a été indisposer 
le magistrat, et peut-être nous susciter des diffi- 
cultés pour celle que nous projetons. Au diable la 
folle. Quant à ce que tu dis de Saint-Mandé, le bon 
Bpog^ me m/et ea note: nonp absokunenl. U est mal- 
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heureux 4'étr6 forcé de demander k être cru 9ur 
une décision laçpmque et npn mptivée ; mai$ Tami- 
tLé touJQur^ certaine de ii'étre refusée dm» le pos* 
sible que par des raisons qui $*y opposent, sans 
pouvoir les déduire , demande à l'amitié d'être crue 
sans rapp^. Tout cela efSit fort honnête ; mais l'a- 
piltié n'Qbéira pas , et tâchera de remplir tous ses 
devpirs sans être importunée. Je ne tiens point à 
Sfiint-Mandé plus qu'à im autre couvent ; mais je 
tiens à ce que ta fille ne reste point dans un vil- 
l^e où elle sera à la merci du premier qui voudra 
la caresser. Je ne crois pas qu'il soit possible de 
te refoser pour elle un couvent au choix du ma- 
gistrat, dés que tu paieras. Madame de Ruffei même 
n'a pas osé pprter la déraison jusque-là. Je rebat- 
trai cette matière quand il en sera temps; mais n'in- 
l^îsle pas sur Saint^Mandé , parce que sûrement , 
^'il n'y avait pas rsûsons sans réplique, M. Boucher 
ne parlerait pas si décidément , et c'est sur cela , par 
fxemple , que nous n'avons rien à exiger. Je dis 
niQU^ j parce que , quelque chose qu'on en pense , 
je me regarde comme ayant tous les droits de père 
sur cette enfant, quoique je ne puisse les pour- 
suivre légalement. Il y a des moyens sûrs pour que 
le marqtiis de Monnier lise les lettres du chevalier ; 
mais voyons ce que dira Dupont, à qui le bon ange 
a écrit et qui nous doit secours en cette occasion. 
J'éprouve tous les jours moi-même qu'il est im- 
posable de rompre en visiàre aux gjsns qui plient. 
Malgré tout le mépris qu'inspirent et leurs perfides 
caresses, et leurs fausses protestations, et leurs 
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complaisances intéressées, on ne les brusque pas, 
parce qu'on dédaigne de pousser une planche pour- 
rie, et d'écraser un insecte. Si ta pauvre abbesse, 
que je regretterais beaucoup, venait à manquer, 
écris- le aussitôt au bon ange, il prendrait les 
moyens les plus sages pour que cet accident ne nui- 
sît ni à nos intérêts ni à notre correspondance. Mais 
je ne puis pas croire que personne fut assez osé 
pour te soustraire les contre-seings de M. Lenoir^ 
Ta mère elle-même n'a motivé son impertinence 
à cet égard , qu'en disant que tout le monde pou- 
vait contre-signer. Cela est fort bête, moi ici; mais 
cela prouve qu'elle n'a pas osé avouer nettement 
le dessein de te barrer toute correspondance avec 
M. Lenoir. Quant à une nouvelle abbesse , je ne 
crois pas qu'il te convienne de supposer la néces- 
sité d'un ordre de M. de Marville, à qui tune dois 
rien , que comme ami de ta mère ; ce qui donne le 
droit de conseil , et nullement celui d'ordre, mal- 
gré les dix-huit citations de l'almanach royal. C'est 
cependant une belle décoration que celle-là, et qui 
ira bien avant dans la postérité. 

Fais expliquer nettement madame de Ruffei sur 
le fait du couvent , et tu verras après ce que diront 
les gens en place. Mais ils n'ont pas plus la volonté 
que le droit d'ôter l'existence civile à ton enfant ; 
ainsi tu n'as probablement pas des difficultés bien 
sérieuses à craindre de ce côté. Si le crédit des 
Yaldhaon l'emporte, les procureurs -généraux ne 
sont pas morts , et ils n'entendent point raillerie 
sur les soustractions d'état. 
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Le bon ange et moi , nous avons été un peu en- 
fants pour te plaire. Je ne pouvais te laisser Ti- 
buUe écrit de ma main ; j'y avais consacré plu- 
sieurs dessins, plusieurs estampes; il fallait donc 
les faire copier nettement. Cette copie est devenue 
plus chère que nous ne pensions; mais enfin je suis 
au courant; du moins si j'en crois le bon ange, qui 
pourrait fort bien mentir pour me faire plaisir, et 
m'inquiéter moins. Je suis - bien aise que tu sois 
contente de l'habillement de tes heures ; tu le se- 
ras encore plus des oraisons, du moins je l'espère; 
et ce petit amour qui forme le nez, qu'en dis-tu?.... 
Mais que je suis donc bon de Renvoyer ainsi un 
consolateur, qui partage ta solitude? ma foi, ma 
foi , n'en attends de moi qu'en peinture. Je suis 
fâché que le format soit si grand ; peut-être t'en 
serviras-tu difficilement pour prier Dieu à l'église. 
Cependant je sais que c'est là le théâtre ordinaire 
de tes pieuses lectures. J'ai connu une très-grande 
dame qui lisait VAloisia , dans les traversées à 
Versailles , avec un air de componction fort tou- 
chant. Tu ne sais peut-être pas ce que c'est que 
ce livre-là ; c'est celui à propos duquel J.-J. Rous- ^ 
seau disait si plaisamment à l'archevêque de Paris : 
a Monseigneur , ne craignez pas pour vos prêtres 
«mon Héloïse;ils ont, pour contre -poison FA- 
a loisia. » 

Ma tendre amie, si tu avais autant de mal de 
tête , et surtout les yeux aussi fatigués que moi, je 
t'ordonnerais de te reposer ; ainsi je prends l'ordre 
pour moi. J'ai depuis deux jours une ébuUition 
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très-considérable, qui m'a dotitlé un pëii de fièvre. 
C'est une espèce de maladie épidémique ici , mais 
qui n'a point de suite. Je voudrais que ce fut la 
petite-vérole. Peut-être la nouvelle boUcherait-elle 
les trous de l'ancienne. Adieu , chère Sophie ; par- 
donne-moi pour aujourd'hui mes quatre pages. Je 
t'en dédommagerai une autre fois. Si tù savais tout 
ce que j'écris , tout ce que je fais , et que ce tout 
se rapporte de près ou de loin à toi , tu n'accuse- 
rais pas ma paresse. Mais ne faut-il pas aussi laisser 
respirer ce pauvre ange , qui donnerait à Béelzé- 
buth son métier, si tous les prisonniers qui sont 
sous sa coupelle lui donnaient autant d'ouvrage 
que moi. Cependant sitôt que j'aurai des nouvelles 
un peu décisives de Dupont (-eï je m'étonrte qu'il 
tarde tant), je demanderai la permission de te lés 
faire passer. Ma Sophie-Gabriel , profite bien de 
tes heures, prie avec ferveur, aime de même, et 
ne boude pas toii Gabriel, tant qu'il ne se donnera 
que des pénitences telles que celles que ttt lui ré- 
proches. Baise pour moi le petit amour; comment 
trouves -tu cette manière d'embrasser par procu- 
reur? Hélas! je suis bien ennuyé de donner toutes 
mes commissions à mes lettres. 

Gabriel. 
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LETTRE CIV. 



A LA MÊME. 



i» octobre 1779. 

Je veux te conter aujourd'hui, ma bonne amie, 
({uelques anecdotes que j'ai trouvées dans un assez 
mauvais recueil où il y a cependant des choses cu- 
rieuses. L'une m'a fait un grand plaisir , parce que 
c'est une haute preuve d'amour qu'a donnée un de 
mes très-proches parents, et que je suis bien-aise 
dé t'apprendre comment on sait aimer dans ma 
famille quand on s'en mêle. Le marquis de Grille 
était très -amoureux d'une belle demoiselle, qui 
mourut de la petite-vérole. M. de Grille , au déses- 
poir , fat se cacher dans l'église des Jacobins de 
Toulouse , où elle fut enterrée. Le soir un frère 
qui avait soin de mettre de l'huile dans les lampes, 
fut extrêmement surpris de voir ce pauvre amant, 
qoi lui présenta une bourse avec 4oo louis , à con- 
dition qu'il lui ouvrirait le tombeau de mademoi- 
selle Daumelat, et de l'autre un poignard dont il 
le menaça de le tuer, s'il refusait d'ouvrir le tom- 
beau. Le moine était seul; les portes de l'église 
étaient fermées : quel parti prendre ? Il s'avisa de 
tendre à mon pauvre cousin un piège dans lequel 
il donna , soit qu'il fût fort bête , soit qu'il eût 
^rdu l'esprit. Le frère lui dit que la pierre qui 
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elles ne trouvent plus ni grilles ni ennuyeuses pra* 
tiques. Mais qu'ont -elles à perdre? rien; elles 
ne peuvent que gagner. Au contraire , ma Sophie 
a tout quitté pour voler dans les bras de son, 
amant , pour partager son sort , pour embellir sa 

vie 

O mon amie ! quel salaire tu as reçu pour tant 
de dévouement et d'amour! Hélas! je meurs de 

douleur en y pensant Pardonne, ah! pardonne, 

chère amante! Devais-je refuiser ma félicité, que 
tu m'assurais devoir être la tienne ? Pouvais-je pré-' 
voir toutes les horreurs du sort qu'on nous desti- 
nait? Qui m'eut dit que ces frénétiques se désho- 
noreraient pour nous perdre, et que le droit des 
gens serait violé dans un pays qui passe pour l'a- 
sile de la liberté? Ah! de telles raisons ne peu- 
vent me justifier peut-être.... mais que mes larmes 
t'attestent du moins ma douleur et mon amour, et 
méritent ta pitié ! 

Gabriel. 
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LETTRE CV, 

A LA MÊME. 



9 octobre 1779. 



Chère amie, je commencerai par un reproche 
bien grave, et la nécessité où je me vois de te le 
faire m'empoisonne tout le plaisir que j'ai eu à lire ta 
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charmante lettre, et que j'aurais eu à y répondre^ 
On a su , par une de tes ainies , envers qui tu n es 
pas aussi discrète qu'envers moi , que , dès le 29 sep« 
tembre , tu avais la fièvre. Dans les six grandes pages 
que tu m'écris le 3o , tu ne m'en dis pas un mot« 
Quoi! tu as la fièvre, et tu ne me le dis pas! tu as 
la fièvre , et tu écris six mortelles pages ! £h ! mon 
amie, est-ce donc comme cela que tu m'aimes , et 
que je puis me fier à toi du soin de ta santé? O So^ 
phie! Sophie! pourquoi de vaines réticences? Mes 
jours ne sont-ils donc pas bornés au même terme 

que les tiens? Tu le sais, mon imagination bru* 

lante dépasse toujours le but; mais, de ce qui l'en- 
flamme , rien n'est aussi violent que l'incertitude , 
et surtout la crainte d'être trompé. Chère amie ! ta 
bonté est cruelle : pour m'épargner un petit mal , 
tu m'en donnes un bien grand. Je n'aurai pas un 
moment de tranquillité jusqu'à ta prochaine lettre; 
j'aurais su du moins la valeur et l'intensité de ma 
crainte, si tu m'avais dit la vérité. Au lieu de cela, 
ton silence la rend vague et sans bornes , et je suis 
fort malheureux. C'est ton engagement formel que 
de me dire formellement toutes les variations de 
ta santé ; l'as-tu rempli ? Oh non ! et les caractères 
épars , sautillants , tremblants , inégaux de tes trois 
dernières pages, et la précipitation du style des 
deux dernières , et la gaieté forcée que j'y remarque, 
m'apprennent trop que tu souffres beaucoup . Est- 
ce donc par sympathie que j'ai tant souffert ces 
jours -ci? Hélas! il est bien vrai que l'ame a ses 
pressentiments ; je l'éprouve en ce moment; je l'ai 

12. 
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éprouvé mille fois : je n'ai aucun siège fixe de mal 
et de douleur, mais un mal-étre physique et mo- 
ral, tel que le plus vaporeux des hommes ne le 
connaît point. O guéris-toi , ma Sophie ! guéris-toi ; 

que je ne te sache pas souffrante ! que Mourir 

n'est rien ; mais se voir forcé de survivre à ce qu'on 
aime pour apprendre que son amante n'est plus...., 
c'est un supplice qui excède mes forces et me glace 
d'horreur. Chère amie, écris moins, je t'en conjure; 
aussitôt que tu es lasse , arrête- toi. Moi, honune de 
lettres, moi, tant accoutumé à étudier, à écrire, 
j'en suis excédé , suffoqué. Tes organes délicats ne 
peuvent que se ressentir davantage des inconvé- 
nients inévitables qu'entraîne ce genre de vie. On 
n'achète la science qu'aux dépens de la santé : je 
sais que tu ne veux point de science ; que c'est ton 
cœur, et non l'amour-propre qui te pou$se. Mais 
qu'importe, si ton genre de vie devient absolu- 
ment celui des hommes de cabinet ? Toute forte 
contention d'esprit, en dirigeant vers la tête la plus 
grande partie des forces vitales, fait de cet organe 
un centre d'activité qui ralentit d'autant l'action 
de tous les autres organes. Une personne profon- 
dément occupée n'existe que par la tête ; elle sem- 
ble à peine respirer. Toutes les autres fonctions se 
suspendent ou se troublent plus ou moins ; la di- 
gestion en souffre surtout : les sens mal élaborés 
deviennent plus propres à former des embarras 
ou de mauvais levains qu'à réparer les déperditions 
qui sont une suite nécessaire du mouvement qui 
entretient la vie. Le corps, privé des sucs qui le 
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renouvellent, languit, se fane , et tombe comme un 
arbrisseau planté dans un terrain aride , et dont 
Tardeur du soleil a desséché les branches. O ma 
mie si bonne! quitte ce genre de vie destructeur; 

marche, promène-toi, distrais-toi Mais, mon 

dieu ! qu'as-tu ? que Êiis-tu ? 

J'ai mille et mille choses à te dire; mais les idées 
sinistres qui m'occupent m'en laissent bien peu la 
force. Je ne pense qu'à ta santé : tout le reste m'est 
importun et frivole. Ah! pourquoi mon amante 

n'est-elle qu'une mortelle? Dupont m'a écnt 

et je l'ai vu; et, comme s'il ne m'écrivait pas assez 
en absence, il m'a encore donné une lettre en pré- 
sence : c'est là sa méthode , quand il ne veut pas que 
M. Boucher voie ce qu'il écrit ; mais il n'y gagnera 
rien. Avant de te parler de lui , je veux te rendre 
compte d'une autre visite à laquelle tu t'attends 
moins, et qui est plus récente. J'ai vu ton amou- 
reux M. de Marville , qui m'a beaucoup parlé de sa 
profonde estime pour toi. Si je pouvais avoir en- 
vie de rire, je te demanderais comme ce confes- 
seur à je ne sais quelle femme : Combien de fois 
vous a-t-il estimée? Réellement il m'a parlé très- 
convenablement de toi , et est on ne saurait moins 
d'accord avec ta mère sur tes sentiments , tes prin- 
cipes, et même tes projets. Si tu me demandes ce 
qu'il est venu faire, je serai très - embarrassé de 
te le dire; car, en vérité, je n'ai rien du tout con- 
clu de sa conversation. Il a commencé par m'ex- 
pliquer la nature de ses relations avec ta famille , 
en me disant de deviner 011 tu étais ; je n'ai rien 
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répondu^ Il a passé à la connexité de ton affaire 
avec la mienne , et je me doutais en effet qu'il y 
avait quelque rapport à la vérité de ton amour 
pour moi, et j'avais bien encore soupçonné que tu 
ne me haïssais pas, à son désir de terminer pour 
nous deux, au désir que lui avait témoigné M. Le- 
noîr , qu'il me consultât sur mes projets et mes vues 
à cet égard, etc., etc. L'objet de ma visite, m'a-t- 
il dit , est donc de savoir ce que vous désirez , ce 
que vous demandez de M. de Monnier. Ma réponse 
a été laconique : Rien , monsieur. -«^ Comment? 
vous vous amusez donc ici? — Non, monsieur, 
mais comme ce n'est pas M. de Monnier qui me 
tient ici; comme mon affaire avec lui est si tri- 
viale et si plate que ni moi ni les miens ne dai- 
gnent y penser ; comme ma détention et ma liberté 
dépendent uniquement de mon père, je n'attends 
grâce et faveur que de lui. -— Mais encore vous 
faut^il des lettres de grâce , et croyez-vous qu'elles 
s'obtiennent comme cela ? — Monsieur, Je crois, et 
vous savez mieux que moi , que les lettres de grâce 
s'obtiennent fort aisément pour certaines gens : or 
je ne rougirai du tout point d'en demander. Je n'au- 
rais aucune honte de les solliciter, si j'avais eu le 
malheur de tuer un homme en duel; j'en aurais 
encore moins d'en obtenir pour avoir couché avec 
une jolie femme... Il s'est mis à rire, et cela l'a 
mené droit à me demander si j'avais donc quel- 
que espoir du côté de mon père. Oui , monsieur. — 
Mais de quelle nature ? — De la nature du simple 
espoir. — Sans certitude? — Sans certitude. — 
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Qui plaide pour vous auprès de lui ? -— Mes ainis 

et quelques-uns de mes parents J'ai remarqué 

que ce début de conversation le rendait très-visi- 
blem^Qt plus circonspect. Il est retombé sur toi.... 
ceci est différent. — Monsieur, je ferai, sans ex- 
ception , tout ce que me permettra mon honneur 
pour madame de Monnier. — Mais elle ne veut pas 
finir sans vous. — (Voici ma réponse mot pour 
mot. ) Monsieur, cela me parait tout simple, et je 
connais trop la générosité , la tendresse et les prin- 
cipes de madame de Monnier pour ne l'avoir pas 
prévu ; mais il est certain que je ne le lui ai de- 
mandé , ni ne le lui demanderais quand je le pour- 
rais. Elle ne peut pas me tirer d'ici sans l'aveu de 
mon père ; mon père peut me sauver sans elle ; je 
ne suis donc point intéressé à ce qu'elle s'obstine ; 
mais, dans l'impossibilité de correspondre et de 
traiter d'af£aires avec elle, fort peu au fait de ce 
qui s'est passé, de ce qui se passe, je ne puis ni 
lui donner des avis, ni exiger qu'elle s'en rapporte 

à mon opinion, quand même elle la saurait 

Alors M. deMarviUe s'est jeté dans un grand éloge 
de tes principes, de ta persévérance, de ta con- 
duite , et m'a dit en propres termes , n Que ta pro- 
fit fession de foi à mon égard , et ton refus à quel- 
ce que prix que ce fut de retourner chez un honmie 
tt que tu avais outragé , l'avaient pénétré d'estime 
«pour toi. >» Que ta mère accorde donc, si elle 
peut, ses déclamations avec la déclaration de son 
négociateur. Il m'a exposé son plan, qu'il compte 
faire réussir au moyen d'un prêtre qu'il ne m'a 
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point nommé, et qui est maintenant auprès à^ 
M. de Monnier. Ce plan se réduit à faire une trans- 
action, où interviendra le procureur -général, par 
laquelle tu renonceras à tes droits matrimoniaux, 
et déclareras n'avoir point d'enfant de M. de Mon- 
nier, pour prix desquelles renonciations et aveux, 
ta dot te sera restituée, et ta liberté rendue, moyen- 
nant qu'un ordre du roi te constituera prisonnière 
jusqu'au décès de M. de Monnier. Je lui ai dit que 
la déclaration me paraissait forte ; qu'il ne conve- 
nait jamais de se reconnaître adultère , et que tu 
pouvais jurer devant Dieu et les hommes que tu 
ne l'étais pas ; que cependant, comme , dans le fait, 
tu ne pouvais nuire à ta fille, mon opinion était 
que tu devais tout signer pour avoir ta liberté, ta 
dot et l'anéantissement de la procédure. — Bien 
entendu, m'a-t-il répondu. Que ta mère s'accorde 

donc avec lui — Mais vous dites qu'elle n'est 

point adultère; elle a vécu maritalement quatre 
ans avec M. de Monnier , et madame de Buffet 
jure — Il serait singulier, monsieur, que ma- 
dame de Ruffei en sut autant que madame de Mon- 
nier sur la puissance ou l'impuissance de son beau- 
fils; mais ce que je puis dire, moi, c'est qu'il me 
paraît bizarre qu'un jeune homme ardent et très- 
amoureux ait trouvé des difficultés très-fortes où 
un septuagénaire n'en a trouvé aucune. (L'argu- 
ment lui a paru pércmptoire.) — Mais est-ce donc 
votre avis de recommencer ce procès ?... — Non, 
monsieur. — Madame de Monnier s'y obstine. — 
£lle a tort; mais ce tort vient probablement de 
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madame de Ruffei; celle-ci me hait, et cela est as- 
sez simple ; mais cette haine lui fait croire que sa 
fille doit m'oubiier comme une. de nos femmes de 
Paris oublie celui qui a passé une heure en vis-à- 
vis avec elle. — Cela ne me paraît ni juste ni sensé..«.. 
Ici il m'a fait un portrait très-peu flatté de madame 
de Ruffei, dont je lui ai parlé très-modérément et 
avec éloge ; il prétend qu'elle t'aime, et il a raison ; 
mais qu'elle t'aime en J.-C, et je lui ai répondu 
que je me trompais, ou que cet amour n'était pas 
assez substantiel pour toi. £n tout, il ne m'a guère 
paru plus dévot que nous. Il m'a parlé de V énorme 
sottise que tu avais faite de faire baptiser ton enfant 
sous ton nom; je n'ai point pris parti, pour me te- 
nir dans mon système d'ignorance; mais j'ai dit 
que les Yaldhaon le méritaient, et j'ai peint énergi- 
quement leurs procédés infâmes. Il a paru de notre 
avis. Il est tombé un peu sur moi , et m'a demandé 
pourquoi donc, vivant avec toi, je t'avais emme- 
née Parce que, lui ai-je dit, je n'ai jamais su 

prendre un bénéfice sans les charges, et qu'elle 
craignait pour sa vie et invoquait mon secours. — 
Mais elle ne serait pas partie si vous n'aviez pas 
voulu. — Non; mais elle serait peut-être morte. 
Il m'a beaucoup entretenu de l'intérêt que nous 
lui inspirions à raison de nos malheurs. Je lui ai 
dit que tu en méritais infiniment plus que moi, 
parce que tes torts étaient, si tu en avais, les 
miens, et que j'en avouais qui ne t'étaient point 

communs Il a loué mon honnêteté, je n'étais 

que juste. — Elle veut sa fille, et cela est déraison- 
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aable. •— Cela est naturel du mcniis ; mais il me 
semble qu'elle doit se contenter d'obtenir qu'elle 
soit élevée convenablement dans un couvent, puis- 
que tu pouvais lui laisser une subsistance honnête, 
sans ce que je ferais un jour....; c'était soa avis, 
a-t-il dit. Somme toute, le résultat de notre con- 
versation , que je lui ai promis par écrit, et envoyé 
le même soir, est que je ne demande rien pour 
moi ; que je ferai tout ce qu'on voudra pour toi , 
que tu peux finir à tout prix , si tu crois le devoir : 
mais que mon nom ne se trouvera jamais au bas 
d'une transaction , avec celui d'un homme qui m'a 
fait exécuter en effigie. H m'a quitté au bout de 
trois quarts d'heure de conversation , et m'a pro- 
mis de me revoir. Je ne sais en vérité pas pourquoi ; 
car je suis persuadé qu'il n'est venu que pressé par 
ta mère de savoir s'il était réellement question de 
mon élargissement. Je ne lui ai dit que ce que je 
voulais bien , et il me trouvera toujours également 
circonspect. Quoi qu'il en soit de ses vues ^ voilà ce 
que tu as recueilli de ta persévérance, c'est que 
l'inflexible madame de Bufifei , voyant que tu t'dbs- 
lines à ne traiter que pour nous deux , sent qu'il 
faudra sacrifier sa répugnance, et elle en viendra 
là, sans que j'aie même daigné le demander. 

Venons à Dupont, dont tu me fais un panégyri- 
que assurément fort plaisant, et qui m'a fait rire, 
quoique je ne l'approuve pas dans toutes ses par- 
ties , mais qui , probablement , ne le chatouillerait 
pas de même. Il m'a écrit, avant que de me voir, 
en date du 1 7 septembre , la longue lettre suivante; 
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je te la copie tout entière , parce que ma réponse 
importe, et que tu ne Fentendrais pas sans cela : 
« J'ai reçu , mon cher comte , votre lettre du 1 1 en 
« réponse à la mienne du 6 , et cette réponse m'a 
a fait un véritable plaisir. Tant que vous serez.. .^d 
Je pense que ceci serait fort long; car il y en, a 
huit pages ; j'aime donc mieux t'envoyer sa lettre; 
renvoie-moi-la tout de suite. Voici quelle est cette 
belle lettre de M. de Marignane, qu'il m'envoyait: 
« Il m'est impossible, monsieur, de justifier ma fiUe 
K des plaintes que vous m^ en fuites indirectement y 
« sans que cette justification n'amène nécessaire- 
« ment des choses qu'il m'est pénible de vous rap- 
c( peler dans la position où vous êtes. Vous a^^ez 
€c éU tyran dans le temps qiùeUe a passé avec voifs. 
« Elle n'en est cependant sortie qu'à votre sollici- 
te tation , pour faire tous ses efforts auprès de vos 
a parents pour les adoucir , et obtenir le pardon 
a des torts sans nombre que vous aviez avec eux 
aela^ec toute la terre, soit par votre dérangement 
a poussé au dernier excès , soit par les affaires que 
« vous vous faisiez journellement, non-seulement 
< avec tous ceux qui avaient le malheur da^foir les 
fi plus petits rapports avec vous, mais même encore 
« avec des indifférents que vous avez été chercher à 
« vingt-cinq lieues de distance du lieu où vous étiez 
« fixé par ordre du roi , où vous avez été les chér- 
ie cher, dis-je, pour les insulter sous les prétextes 
« les plus frivoles. Les témoignages de reconnais- 
« sance que vous avez donnés à votre femme dans 
(c le temps qu'elle travaillait avec quelque espoir 
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« de succès auprès de votre famille^ dont elle était 
«parvenue à se concilier Testime, Tamitié et la 
«confiance, qu'elle travaillait, dis- je, à adoucir 
<t votre sort , ces témoignages se réduisent à des 
« insultes dont f ai été témoin , ayant lu un billet in^ 
« soient que vous lui avez fait parvenir pendant mon 
«c séjour a Paris. Revenu en Provence , n'ayant plus 
« aucun moyen de rétablir des affaires que vous 
« trouviez le secret de gâter tous les jours de plus 
« en plus, même dans vos différentes prisons , tout 
4c le public a vu avec un étonnement égal à son 
«indignation, que, dans un mémoire imprimé et 
« répandu sous votre nom, vous avez Vaudace et la 
« méchanceté atroce de diffamer votre femme par 
« des calomnies et des réticences plus offensantes et 
a plus calomnieuses encore. Après la distribution de 
et ce mémoire , vient Penlèvement de madame de 
« Monnier , avec laquelle vous avez vécu publique- 
ce ment en Hollande comme avec votre femme, 
« d'où s'ensuit un jugement , qui , tant qu'il sub- 
« siste , vous ôte au moins votre existence civile. 
« Ma fille serait insensée^ si , d'après la connaissance 
« de votre caractère , et après les insultes publiques 
<c qu'elle a reçues de vous , elle donnait les mains à 
« une réunion qui ne peut lui promettre qu'une 
« vie très - malheureuse , et , diaprés mon opinion , 
« vraisemblablement les catastrophes les plus funestes ; 
ce mais cet éloignement fondé pour toute réunion 
a ne nous portera point a agir pour prolonger votre 
« captivité; c'est à votre père seul d'en prolonger 
« ou d'en abréger le terme. Je l'attendrai, ce terme, 
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« pour prendre les voies légales qui pourront me 
«c faire parvenir à soustraire une malheureuse victime 
€c avos fureurs. Je suis très-fâché d'avoir à vous dire 
«c des vérités que j'aurais voulu vous épargner dan$ 
« votre situation ; mais elles sont nécessaires a la 
^justification de ma fille. J'ai l'honneur, etc.» Certes 
si l'épi thè te ûîWnoce convient à un écrit, je crois 
qu'on peut l'appliquer, sans exagération, à cette 
odieuse lettre. Je n'y aurais pas fait une réponse 
pour rien au monde, et l'indignation qu'elle al- 
luma en moi me fit répondre à la lettre ridicule 
de Dupont comme tu vas voir. Pèses - en tous les 
mots^ 

<t Je vous avoue tout naïvement, mon cher Du- 
ce pont, que je ne m'accoutume point à vous voir 
« donner raison à tout le monde contre moi, lors- 
c( que le droit est le plus évidemment de mon côté. 
« Prenez , quant à mon père , le ton qu'il vous 
« plaira; je suis décidé de tout souffrir à cet égard. 
« J'ai des torts envers lui; et, n'en eussé-je pas, ce- 
« lui-là est sans ame qui pourra discuter son droit 
« avec son père , quand celui-ci dira : Je pardonne 
« a mon fils. Mais que diable m'est M. de Marignane 
a pour que je m'abaisse à tout propos devant lui? 
<c M. de Marignane est un assez médiocre gentil- 
« homme que je croîs homme d'honneur. En cette 
« dernière qualité, je l'estime. Je suis homme d'hon- 
« neur et de qualité; nous voilà, je crois, au pair 
« pour les devoirs de bienséance. Qu'y ajoute notre' 
« alliance? Il est le père d'une femme qui porte mon 
% nom. Je lui dois honneur, politesse et prévenance 



igO LETTRES ECRITES 

(( à cause de cela. J'ai fait plus pour lui ; je lui ai 
a écrit une lettre soumise et respectueuse , parce 
« que j^i des torts , plus apparents que réels , mais 
« enfin des torts avec lui. Il débuta avec moi, il y 
« a vingt-sept mois , par une lettre fort insolente ; 
a j*en répondis une très-modérée. Aujourd'hui je 
a lui écris une lettre affectueuse , et il me répond 
«par un tissu de mensonges, d'injures et de ca- 
a lomnies. Et vous qui ne savez rien de mes affaires 
ce (il y paraît à votre lettre d'aujourd'hui), vous ve- 
« nez décider, du haut de votre tribunal , que ses 
(n griefs paraissent fondes. Et à qui paraissent -ils 
a ainsi ? à vous qui êtes encore à daigner vous in- 
cc struire des outrages que j'ai reçus dans ma db- 
«r mesticité. 

« Je parle net. Quand j'ai offert à madame de 
« Mirabeau de me servir , j'ai cru la servir moi- 
« même , et consommer un acte de générosité ; 
<c car je ne reçois pas de service de qui m'a of» 
(K fensé que je n'aie bien sincèrement pardonné , 
« et il y a quelque mérite à pardonner ce que j'ai 
« souffert. Que le public , le sot public, dont je ne 
« me soucie pas plus que je ne l'estime , me croie 
« de grands torts envers madame de Mirabeau , je 
ce m'en moque ; ma conscience , qui vaut mieux 
« que le public, me dit fort intelligiblement qu'elle 
« a rompu volontairement, et la première , tous les 
oc nœuds qui nous unissaient ; et que, dans le droit, 
«je n'ai qu'une épouse, qui n'est pas elle. Si j'ai 
« consenti à retourner avec elle , et même à lui faire 
«des avances, c'est que j'ai cru que c'était une 
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a manière courte et noble de recouvrer mon exi- 
« stence; j'y joins un autre motif aujourd'hui, ce* 
« lui de satisfaire mon père , qui serait bien changé, 
« si les projets de famille et l'orgueil du nom ne 
« pouvaient plus rien sur lui. Mais je n'ai jamais 
«c cru que madame de Mirabeau pût être, en aucun 
a temps , quitte envers moi , quoique je sois bien 
a convaincu qu'il convienne à la noblesse qui est 
« dans mon cœur, autant qu'à la bonne politique, 
a de me regarder comme son obligé , si elle me 
« tire d'ici. De là à convenir, aussi lestement que 
« vous l'assurez, que les griefs de M. de Marignane 
«sont fondés, il y a, ma foi, loin. Il a bien, lui, 
a quelques raisons d'être mécontent, et il peut être 
« injuste sans injustice, parce qu'il ignore, grâces 
«à ma discrétion, tous les sujets de plainte que 
« j'ai contre sa fille ; mais il n'en a point pour dire 
a des duretés et des insolences à un infortuné. Vous, 
« vous me molestez trop et trop long-temps; cela 
ce me fait du mal, et j'aime mieux votre amitié sans 
a services , que vos services avec tant demorosité. 
« Autre diatribe qui tient le reste de votre lettre. 
a Jusqu'ici , à votre avis, je n'ai été obligé qu'à de- 
« mander pardon à tout le monde à genoux ; main^ 
« tenant il me faut demander mon pain. Sachez 
« que vous ne savez rien en ce genre ; sachez qu'il 
a n'y a eu que de la malignité , et non point de la 
a difficulté, qui ait fait obstacle à l'arrangement de 
âmes affaires. Sachez qu'avec 149^00 livres de 
« rente que j'ai , je puis payer les intérêts de mes 
« dettes ( les usures réduites ), et avoir 1 0,060 Jivres 



à 
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<c de rente. Sachez surtout que moi , qui ne suis 
<ic point économiste, et qui serais fort fâché de 
ce l'être pour dix mille raisons trop longues à dé- 
«c duire, je ne regarde point la subsistance , mais 
<c la liberté comme la première des lois, parce que 
ce je sais mourir, mais non pas être esclave ; que je 
«c ne ferais pas la moindre démarche qui me répu- 
« gnât pour le plus grand intérêt pécuniaire^ pas 
« plus que pour le plus petit; et que, si Ton veut 
« avoir la bonté de me tirer d'ici avant que je sois 
ce aveugle, je ne demanderai, dans aucun cas, du 
« pain à personne. Je me moque de ma naissance. Je 
(c suis un homme de qualité comme tant d'autres , et 
« bon gentilhomme, comme ils ne le sont pas tous; 
« mais, de tous les hommes de qualité du monde, 
« je n'en connais JDas un qui vaille les grands écrl- 
«c vains qui ont gagné leur vie avec leur plume. Et 
a quelle plus noble et plus légitime propriété que 
« celle de ses pensées ? Mais enfin , j e raisonne ici 
«c sur une supposition très-gratuite. Ce n'est point 
« le lieu de me noyer en calculs pécuniaires , sur- 
et tout vis-à-vis d'un homme à qui Ton ne peut 
(cdire ses raisons, sans qu'il crie au manifeste; 
ce mais madame de Mirabeau peut faire ce qu'elle 
« voudra , et moi vivre sans elle décemment. Je serai 
a riche à une époque que puisse le ciel reculer, in- 
a dépendamment de ses biens et des biens de ma 
«mère. A propos de celle-ci, je vous prie qu'il 
(c n'en soit jamais question dans vos lettres, parce 
a que je ne puis ni ne dois en parler comme vous 
ic en parlez , et que j'ai bien assez des querelles que 
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ce VOUS me faites , sans me charger de celles des 
«c autres. Si i*oti avait voulu , il y a long-temps que 
« j'aurais irrévocablement son bien , que je n'ai ja- 
€( mais désiré de son vivant. 

a Je ne discuterai point, avec vous si quiconque a 
m eu une affaire d'éclat est noyé sans retour; si les 
a deux tiers des hommes qui régissent l'Europe, ou 
«qui y jouent un rôle, n'en ont point eu; si ma- 
ocdame de Mirabeau ne pourrait pas et ne devrait 
a pas forcer la main à son père. Je vous promettrai 
« volontiers de ne pas le lui demander : je vous 
a promettrai , de plus , de ne jamais faire de mé- 
« moires pour des ministres, et de ne jamais rece- 
« voir un sou marqué d'eux, parce que je sais un 
K peu trop ce qu'osent les rois pour vouloir être 
<c leur satellite; mais je vous dirai qu'il est dérisoire, 
« dur et cruel d'écrire à un homme : Mon ami ^ priez 
« à genoux madame une telle de se mettre h même 
a de vous donner des enfants de ses laquais^ afin 
<c que vous ayez de quoi vii^re ; ou vous ferez beau-- 
<c coup mieux de rester en prison; car vous ne pour^ 

v riez pas vivre ailleurs honorablement Voilà, 

« par ma foi , la substance de votre lettre , et cela 
« ne laisse pas que de faire une épître bizarre. Moi , 
a qui , dans ce moment , n'ai pas un habit , mont'fe 
« mon cul faute de culottes , et marche , à la 
a lettre, pieds nus dans mes souliers, parce que je 
« n'ai point de bas , et que si, avec 600 liv. qui doi- 
« vent me suffire à tout, et même à ce que vous 
«ne pouvez imaginer, j'achetais des effets, je ne 
a pourrais point avoir de livres ; et que sans livres 

M. V. i3 
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« je serais bientôt mort ou foii;^ ce dont je n'ai nulle 
« envie; moi,, dis-je, .dap$ ^emagniâque état^ je 
ce me moque de .tptis l^s habits brodés du monde , 
<c et je ne voudrais qu'une, chaumière et mille écus 
« de rente pour être le plus heureux des hommes. 
9 Voyez commç les c^culs pécuniaires me sédui- 
re ront. 

a J'attendais de vous des lettrespour la province ; 
ff vous ne voulez pas les faire ? eh bien ! je ne les 
« ferai pas non plus , sauf celle de mon oncle ,. parce 
a que ceci entre dans mes plans de tout faire pour 
«mon père. Pour les autres, que le diable les 
a berce ; ils ne veulent pas de moi, je ne veux pas 
«d'eux. Ce que. je regrette, c'est le reste de ma 
$c jeunesse, que j'aurais voulu donner à mon père; 
a ma vue, qui est perdue, si un an de cessation ab- 
« solue de tout travail ne la reiÊet : imaginez si cela 
fc se peut ici. Mais., après tout, j'en sortirai; et je 
<c ne sais pas trop s'il me plaira alors de n'avoir 
<c point de mémoire. M. de Marignane veut plaider, 
« je sais mieux plaider que lui. 

ce Ce qui m'a£9ige vraiment , c'est que mon 
ce pauvre père refuse une satisfaction bien douce 
« dans des craintes et des vues tout-à-£ait chimé- 
<c riques, et qu'il fasse dépendre le sort de son fils, 
(K et peut-^tre celui de sa propre vieillesse, du ca* 

a price d'une p et d'un homme sans volonté, 

« qui, par cela même, a la méchanceté de tous 
« ceux qui l'entourent. Qu'il me fasse exiler auprès 
tf de lui, qu'il me juge par lui-même, qu'il m'é- 
a prouve; quand je ne lui servirais que de valet de 
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« basft&cour, encore ooûterais-je moins à sa bourse 
« et à son cœur. 

. a Yous moquez-vous de moi quand vous voulez 
« que j'avoue que foi été un tyran chez moi ; que 
• je me ^ms/ait- une affaire sous le prétexte le plus 
^JUvolCf quand j'ai régenté un homme qui avait 
« insulté ma sœur dans une promenade publique 
« ( vous remarquerez que M. de Marignane était 
<c alors tout-à-fait pour moi, ainsi que tous les hon- 
« nétes gens de la province :) qu'un billet où je ré- 
« pondais à toutes les infamies que l'on débitait 
«de moi dans Paris, où je priai madame de 
« Mirabeau de se rendre chez M. de Malesherbes 
« pour articuler ses griefs contre moi , ou déclarer 
tf qu'elle n'en était point l'auteur , est un billet in^ 
fn soient; ou que je suis ou je serai un assassin : 
a car que veut-il dire autre chose par ses funestes 
« catastrophes , par mes fureurs , etc. , etc. ? En vé- 
« rite , je vous loue de votre sang de macreuse , 
« s'il est vrai que vous soyez mon ami , et que vous 
« lisiez (la diffamation ) tout cela de sang-froid; 
« pour moi , je n'y répondrai pas , mais je trouverai 
« toujours étrange cette iphvase : sur ce point , vous 
« n'aidez de ressource que le désaveu , et sur les autres 
>i que Vaveu. 

• <c J'aurais écrit sans répugnance à madame de 
(f Mirabeau, parce que je sais que madame deVence 
tf n'est pas capable de me tromper. Mais je n'aime 
ce pas les longueurs éternelles, et pour vous en- 
« voyer une lettre au bon ange, que vous me ren- 
« verrez corrigée, et qui ainsi arrivera à sa desti- 

i3. 
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ff tiatiofi dans un mois , cela n'en vaut pas la peine; 
« ainsi je n'écris pas, puisque vous n'avez pas voulu 
a écrire. Je n'écris bien que ce que je pense ; vous 
orme paraissez dans toute cette af&ire infiniment 
« plus près de l'opinion de M. de Marignane et de sa 
» fille, que de la mienne. Vous devez donc écrire 
a infiniment mieux selon leur cœur, outre que 
«cvous êtes plus sage, et en ceci plus froid que 
« moi. 

ce II fallait que vous eussiez du temps à perdre 
a pour employer deux alinéa à me demander une 
a de vos lettres, et à négocier cette importante res- 
a titution, que ni Sophie ni moi n'aurons sûrement 
«point envie de vous refuser. Adieu, je vous 
« attends avec impatience ; car vous êtes meilleur 
« à causer qu'à lire, au moins dans vos lettres, et 
«f je veux vous demander une fois pourquoi vous 
« répugnez tant à vous déclarer pour moi, tandis 
« que mon père, selon vous, désire la réussite de 
«nos projets. Pardonnez cette longue épître, que 
(c vous trouverez sûrement un manifeste ; mais je 
« suis comme Sophie, je ne sais dire mes raisons 
« qu'en les disant. » 

C'est en réponse à cette lettre que Dupont m'é- 
crit le grand n** II , que je joins ici d'autant plus 
volontiers que le bon ange ne l'a pas lu ; mais ren- 
voie-le moi vite ; car les brouillons pour madame 
de Mirabeau et M. de Marignane, que je puis avoir 
besoin d'envoyer incessamment à mon oncle , y 
sont, et je n'en ai point de copie. C'est là que tu 
riras de tout l'orgueil, de toute la déraison de Du- 




DU DONJON DE VINCEWNKS. 197 

pont. Mais ce dcdit tu ne riras point, c'est que i*on 
ai tété assez méchant pour détruire toutes les bonnes 
dispositions où il était, en l'assurant que je venais 
d'écrire et faire présenter à la reine un mémoire 
contre lui pour ma mère. Je ne sais absolument 
point comment détromper mon père de cette fable 
absurde , puisque Dupont a la pusillanimité de ne 
pas s'en charger. Nous fûmes une grande. heure 
sans nous entendre ; lui me faisant des reproches, 
moi croyant qu'il parlait de l'ancien mémoire, et 
admirant sa mauvaise foi, En6n nous nous enten- 
dîmes. Juge de mon indignation et de ma douleur. 
Le bon ange n'a point du tout pris cela comme 
je l'aurais cru ; il a trouvé que j'y mettais trop d'im- 
portance ; mais il ne sent donc pas que tout l'u- 
nivers ne croirait point à cette calomnie , que je 
n'en suis pas plus avancé, si mon père n'est pas 
détrompé. Or je ne connais pour cela qu'un moyen, 
que j'ai proposé à Dupont et qu'il n'adoptera point ; 
c'est de se déclarer ouvertement mon partisan^ 
mon défenseur , et la partie de quiconque me ca- 
lomnie aussi indignement; il ne me faudrait à moi 
que ma Iiaine naturelle de toute injustice pour 
faire une telle démarche ; mais on ne doit point 
l'attendre d'un demi -ami dominé par le respect 
humain. 

J'ai reçu depuis une lettre de mon oncle, dont 
je ne t'envoie point copie, parce que je l'ai fait 
passer à Dupont. Il m'y parle du pardon de mon 
père pour mes torts personnels. envers lui; du re- 
fus qu'il fait de me rendre ma liberté sans garant ; 
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des risques que courrait, lui, mon oncle, à se 
porter comme tel; des indignités dont madame de 
Cabris a payé ses bienfaits envers sa famille; ce 
qui le décide encore plus à la neutralité. £n gé*^ 
néral, sa lettre est d'un homme sensible, mais 
aigri ^ et qui lutte contre lui-même en refusant ; 
mais je ne désespère point, à beaucoup près, ded 
tirer parti..» Mon: Dieu! que je suis donc las de tous 
ces détails ! Répondons seulement à ta lettre. 

Je suis fort content de la lettre de ta mère, et, 
dans cette occasion délicate, elle s'est conduite 
raisonnablement "et convenablement. Je ne sais 
que te dire sur ta fille. Laissons débrouiller encore 
quelques circonstances. 

Je n'en sais point asse^ pour te prescrire la ccai* 
duite à tenir avec le tuteur de ton enfant. Consulte 
des gens de loi , ^t ne fais rien dans cette afiFafa*e 
qu'avec leur avis ;> après cela, si ta mère crie, tU' 
seras bien forte , et tu auras 4u moins des raisotts 
à opposer à du bruit. 

11 est certain que cette addition de preuves que 
cherche M. de Monnier est singulière; mais je 
crois, moi, que ses recherches ne sont relative» 
qu'à l'existence du pjpemier enfsmt qu'on te sup-^ 
pose, et qui deviendrait en effet très -inquiétant 
pour madame de Yaldhaon , puisque son état serait 
inattaquable. 

Je crois qu'il n'y a point de sûreté à chercher à; 
ôter aux Ruffei toute inspection sur cet enfant. Le 
crédit fait tout en France^ et il se consomme jonr^ 
nellement des horreurs qui font frémir la oatpire^ 
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et cjue Ton ne regarde que comme des. choses de 
convenance toutes . sitn]3lèsl Eë '^tocès -verbal de 
M. d'Estaing,dont tu as sûrement entendu parlei^; 
doit ÊtiretremblôP tout individu ^ui demâhdie son 
état. 

Je croisa comme toi que Ic'est Thistoire du chc- 
Taiier qui a donné à M. de Marville Tidée de te 
parier Je notre iebireépôiidance^. Maïs H est beau- 
coup phis qu(9 possible qu^l le safche d'-ailléur^ ; éif 
une phlrase dii-bétl ange mé Ta fait soupçonner; 
Pour inoi, Je- nife suis' tenu strîtteinelit à mes^ in- 
strttctipns^ et j'a4 ignoré tout ce que tu faisais, dif 
sais et pensais. - ' ' ' *' » * 

J*ai.aie beaucoup tofi abbesse ; tout ce qui t^aîmb 
m'intéresse...., et cependant il est si facile e* sî 
doux de t'aimérî'MohDifeù! qtfblle éoigne ddnc ta 
santé. Et ta Victoire..-.. Ah! Victoire, rériiis-îtioi 
Hia Sopliie,iet je t'aimerai tarit!.... Chêré, thèré' 
aiaie !- donne-môft cette preuve d'amour de * te soi- 
gwéi* '^Aè te ménager,' de ne plus écrire iqùeta sàhtéf 
ii« soit pa^itetntent rétablie. Hélas'! hélas! c(m dë- 
yteèra les aligoisses dont je suis'dévoréP'^ui 'dai- 
gnera y jcotopâtir ?» OLé^ geriS de slang-froîd CMieiit 
queles atnantB'Sôtrt.fotis... Ils ne sbnt cependant 
ipie^feénsibles. ' ' ^ • : . . i 

iï jë t^avc^tié que lâ'éonduité de DupontnjB ili^ 
p(Arâit' jai plus amicale, ni mieux raison née, ni 
pkfs g^aatéreusequ'à'toi; niais j'en réviëris^ toujoul^st 
à dire xjû'il n'est ptf^ obligé à ce qtrtl fait, et qu*àins^ 
jeù'aipàâ lé dj»(Mt de prendre de l'humetir çotiti*é' 
kii -pour sa lenteur et son éternelle indécision V 



A 
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mais bien pour les sottises qu'il me dit ; et tu vois 
que 9 dans ina dernière lettre, je ne m'en suis pas 
fait faute. 

Je pense comme toi que je n'en mourrais pas de 
douleur , quand je ne me raccommoderais ni avec 
M. de Marignane ni avec sa fille ; et qu'ils ne sont 
pas du tout nécessaires à mon existence. Mon père 
s'entête , par amour-propre , à ce que je crois, parce 
qu'il craindrait que la restitution volontaire de ma 
liberté ne fût de sa part une rétractation de tout 
ce qu'il a dit et fait, et un désaveu ou plutôt un 
aveu de l'excès de sa sévérité; mais qu'y puis-je 
faire ? je marche avec des tortues ; il faut me me- 
surer à leur pas, ou me résoudre à rompre le voyage, 
ce qui ne serait pas prudent. 

Il faut avouer qu'il est très-possible et même 
probable que ce conte borgne d'un mémoire, etc., 
ait arrêté tout court Dupont, et changé les bonnes 
dispositions de mon père. Cependant c'est une ma- 
nière bizarre de juger son âJs, que de lui imputer 
une action lâche et folle, sur une prétendue res- 
semblance de style. Voici deux inventions succes- 
sives , qui , si elles étaient bien dévoilées à mon 
père , devraient lui faire soupçonner qu'on a ac- 
cumulé sur moi bien des faussetés dans ma vie, et 
qu'au nombre de ses préventions , il en est de bien 
peu fondées ; mais encore une fois , tant que Du- 
pont craindra de paraître , tant qu'il n'opposera 
que des insinuations à des déclamations , des pal- 
liatifs à du fort tranchant , des conjectures à des 
assertions calomnieuses, nous resterons où nous 
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sommes, au moins de ce côté; et, malheureuse- 
ment ; cette fichue négociation barre toutes les 
autres , parce que l'on dit : Quoi de plus raison- 
nable que de le raccommoder avec sa femme?.... 

A tes moments très-perdus, et quand tu auras 
du temps de reste , tu me feras plaisir de me faire 
passer la collection de tes lettres à Dupont : il n'en 
est pas digne , le bel-esprit qu'il est ; et il ne me 
les montre toujours point, ce qui est fort ridicule ; 
et moi, je ne veux rien perdre de ce que tu écris. 
Le bon ange a oublié de joindre à ta lettre celle 
de Dupont que tu renvoies : je la lui redemanderai. 

J'ai peur que la maladie de Dupont ne soit con- 
tagieuse, et que M. Boucher n'ait hérité de ses 
préventions contre les têtes et les cœurs chauds : 
il ne me parle plus que de mon imagination , qui 
va trop vite. Excusez, je vous prie : on ne me 
mande, on ne m'impute que des infamies; et je 
vais trop vite, en m'en indignant, en les repous- 
sant avec une force très «modérée! Dieu bénisse 
les grâces d'état ! Pour moi, je n'entends à aucune 
composition , quand il est question d'honneur , de 
liberté, d'amitié, d'amour. Mais si le bon ange 

allait devenir ministériel aussi Oh! ma foi! je 

né saurais plus à quel saint me vouer. Mais je te 
prie, ma bonne Sophie, de si bien te délivrer de 
ton aigreur contre le lambin Dupont, en lui don- 
nant un libre cours dans les lettres que tu m'a- 
dresses , qu'il n'en reste pas trace dans celles que 
tu lui écris ; car , encore une fois , ses services 
sont gratuits et volontaires ; ainsi nous n'avons pas 
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le droit de les évaluer rigoureusement. Écris-lui 
vite sur cette bourde du mémoire. 

Je ne sais pas si le bon ange ne croit pas un tan»^ 
tinet aux flammes de l'autre monde. Il a pensé être 
capucin , et regrette cette robe; cependsmt dite est 
asset sale. Toujours ei^t-ii qfue si la dévption le 
point, il doit nous regarder comme de> ^ands ré^ 
prouvés ; mais s-^il vise à notre conversion f qu'A 
nous réunlitoé; je ne connais ^ue cette manière de 
nous faire <^roire à la justice de la Providence. 

Chèreimimi ! tuauri» toutes les>prétentioi» que 
tu voudï'as À la iméchanceté ; il n'en sera' pas moins 
vrai >que le phénomène le plus étonnant qpie j'aie 
observé dans le cœur bùmatci ^ c'est l'alliage de seai^ 
sibilité extrême etd'égalité parfaite vqui est: ^en toi, 
J'y aiiréflédii bien des fcâs; je ne l'ai point encore 
compris^ et >ceux àqui j'en parle, Dupont par 
exemple, aiment mieux en nier la possibilité que 
deîtepter de l'expliquer* . ^ 

En ^fetydi me parait <pie le bon ange «st assez 
galant pour. un iex-»capuoîn, et qu'il se' connaît en 
reliques .iG^e^t sans doute pour prix de sa dévotion 
qu'od a trois ou quatre enfants , sans: ceux à viaolir ; 
et; tu li^oisbied qu'enveffet ses reliques 'SOitt aussi 
efficaces: i|ua jolies; Je te'priecependattf dfattendre 
qùetu sois fort vieiUe.^ourle f)renidFd pour ton 
direeteùr; car il est fort /bel honmie^ et' précisé- 
ment de ces saints n'jr touche qui affectent d^être 
sans conséquence , pour vendanger ii leur aise ia 
vigne du Seigneur. * i" ' * 

>f 'Tu verras dans len<» IlqiiefDuponta âé^khitdef 
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affaires de six rois. Assurément on est ministre à 
meilleur marché.' 

Mon amie ! tu m'attendti^ âûx laimels quatiâ tu 
me parlées dé'cè temps si court où nous jouissions 
du présent et de Ta veàîr. Hélas! c'est qtte noiis lie 
devinions pas par ôelui-ci... Cependant nous sommes 
loin d'être échoués, et , après la tempête, nous trou- 
verons le port; mais songe donc, ah! songe donc 
que pour d$là 11 ftiut vivre : côn^servè-toi , conserve 
ta santé, ta beauté : ô Sôphièl n'attente pas à mon 
bien,àYnds trésors, ou 'dis-moi de' mourir. 
:• Jeiorois', won afmîè,'que, pour élàguéf certains 
détailla, -tu t'es trop abs(tenue toi-mêm^ de faire une 
professioiji de foi fixe et invariable à tal mère; je né 
dis^^ pas précisément stl^ moi (il faut à peu près là 
kii laisser deviner') , jeudis sur teb affaîrés'. Cela peut 
se fake affedtuéUsemenT , modérémeiit , respectueii- 
setpent: alon^ bh patt d'un point fike dont on ne 
s^écai^te «plus^; -et tenfiti elle^ prendra' âoii parti. ' 

O mon-àtnante! quètfii es sdvahte dans Tart d^ 
vengeance^! Quoi! pôut réparation d'honneur tu 
ne m'offres qu'cm fils qui 'ttië ressenible parfaite-' 
ment! Ahf je n'appellerai jamais d^ cêtaiVét, etlié 
plus juste des tribunaux n'aurait pas si bîeri pt-o- 
iioncé..:^. Ohl'non; deux, ce n'est guère; inais tîi 
sais si c'est ma faute ! tu sais si mon insatiable ven- 
geance faiblira jamais. O bonheur! viens , viens rë^ 
cevoir le prix de tant d'amour. Hélas ! ce n'est qu'en 
me rendant plus hettreux qtiètu veux être payée 
d'avoir foit tna félicité. Et ce* deux étt*efe qui n'as- 
pirent qu'à s'aimer^ se vcdr, se réunit*... ; pourquoi 
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conspire-t*on contre leurs vœux ? quel mal font-ils ? 
ils sont prêts à renoncer à tout autre rapport; 
que peut-on donc en redouter? 

Tu aurais pu et dû te dispenser de parler de 
l'inoculation de la petite à cette folle d'Emilie ; mais 
enfin cela est passé , et j'espère que , grâces aux 
soins du bon ange, sa sotte indiscrétion o'aura 
point de suite. 

Tu as fort bien fait , quoi qu'on en puisse dire , 
d'ébruiter ta maternité. Ton silence était peut-être 
la seule chose qui pût nuire à ta fille , parce qu'il 
était un aveu indirect que tu n'avais point d'enfant 
de M. de Monnier , et tu avais même eu l'impru- 
dence de le dire formellement. La voilà réparée , car 
sûrement tu ne varieras plus. Madame de Ruffei 
criera; mais sur quoi ne crie-t-elle pas? Il est cer- 
tain que de toutes les manières possibles de divul- 
guer un secret, il n'y en a point de meilleure que 
de le confier à des femelles; cela vaut mieux même 
que les trompettes de la ville. C'est la méthode de 
M. le chevalier de Moans ; il a confié , sous le secret ^ 
son roman à tout le monde, et surtout aux femmes, 
nommément à mesdames de Montmort , belle-mère 
et belle-fille. Je réponds que la première est une des 
plus huppées caillettes qu'il y ait dans Paris. M. le 
chevalier ajoutait quelques détails atroces. Par 
exemple, tu as la gorge très-jolie, mais tu la dé- 
fends Mon cœur bondit de fureur en pensant à 

ce monstre Tu as les plus beaux yeux , et la plus 

belle carnation du monde ; mais je ferai bien de ne 
pas te laisser veuve long-temps, ou tu t'en ennuie- 



DU DONJON DE VINCENNES. ao5 

ras. Le premier mot qu'il prétend avoir dit au mé- 
decin, c'est qu'il se hasardait sur sa parole, qui 
lui garantissait au moins que sa santé ne courait 
aucun péril. Enfin je ne sais pas comment il n'a pas 
tranché le mot et ne s'est pas dit mon beau-frère. 
Toutes ces horreurs prouvent bien avec quelle exac- 
titude il te peindra , si on lui demande ton signa- 
lement , puisqu'il parle de ta gorge , que tu couvres 
et caches beaucoup plus qu'une vierge, et que je 
n'ai connue et même soupçonnée que le jour de 

mon bonheur Quel monstre! et que je le hais! 

Eh bien ! tu verras que Dupont a trouvé cette his- 
toire fort peu importante au moment ou nous l'a- 
vons prié de détromper mon père. Cependant il 
nous avait, disait-il , rendu le plus grand service de 
désarmer celui-ci. Cependant il n'est pas fort d'ac- 
cord avec lui-même, car il m'a avoué , dans la con- 
versation , que mon père savait cette histoire avant 
que lui, Dupont , allât au Bignon. Le ressentiment 
de mon père n'était donc pas bien impétueux. 

Personne n'ignore que je suis à Vincennes, et 
on le dit publiquement dans le château, où il n'y 
a qu'une dame qui m'a un peu connu , et qui , quoi- 
que ma parente, et autrefois me trouvant à son 
gré , s'embarrasse fort peu de moi aujourd'hui , au 
moins je le crois. 

La dame qui prétend qu'entre mon père et moi 
nous partageons tout l'univers , ne refuserait pas 
de faire quelque chose pour moi, si elle s'en sou- 
venait ; mais comment se rappeler mon histoire et 
mon nom dans la foule? Elle a un ouvrage de Hall 
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qui pourrait cependant Ten faire souvenir, et je 
fxe te promets pas de ne point tâcher-de le lui voler. 
. Je ne 3ais pas où tu prends que Pon a des droùs 
^nv une femme pour Tavoir amusée? En vérité , tu 
es donc du temps des Vestales ou des Sabines? Je 
crois t'sivoir conté que l'abbé de Bernis , aujourd'hui 
cardinal , et long-temps le plus valeureux champion 
du clergé, ce qui n'est pas peu dire, ayant recon- 
duit une femme en vis-à-vis, et eu tous les bons 
procédés usités en pareil cas , bons procédés réité- 
rés chez elle au sortir de la voiture , y retourna le 
lendemain à sa toilette, et voulut jouer avec une jo* 
liç^ gorge, sur laquelle il croyait aiH)ir des droits. La 
ctame' repoussa avec beaucoup de fierté ces tons 
légers ; l'abbé confondu lui représente qu'il ne 
croyait pas l'offenser après les bontés qu'elle lui 
avait témoignées la veille... « Comment, comment, 
« monsieur, dit la dame, auriez-vous pris cela pour 
c( des avances?» Tu vois qu'avec les belles dames il 
ne faut compter sur rien , et qu'on doit absolument 
tomber amoureur d'une sotte petite provinciale 
comme toi, si l'on a la bêtise d'aimer ces vertus 
bourgeoises, nommées ,/&sfe7//e, constance y recon* 
naissance y qui font bâiller les grandes dames. 

Dupôt)t s'est douté que tu ferais quelque niche 
à mon frère , et je vois qu'il t'a devinée avant moi. 
U me disait « que tu avais de l'esprit comme tous 
K les linges et tous les diables , et plus que lui et 
(c plus que moi; et que tu étais fort capable de 
«faire quelque espièglerie désolante à M. le che- 
u valier. » 



DU CrONJON DE VINCEirirES. ^OJ 

, . . Ne te. fâche point contre les visites de M, de 
Hougemont; il y a plus dé trois semaines que je 
jkie l'ai, aperçu ; et en tout il ne m'en étouffe pas. 

O Sophie ! Sophie ! tu le sais bien , qu'il ja'en est 
point de tes caresses qui nuisent à ma santé. De 
Yavtiii même des médecins , le célibat est un de mes 
plus grands maux; et mon cœur me dit mieux que 
leur science que l'absence du bonheur est un poi* 
soalent qui me tue; mais ^ chère ajoaie ! tasanté est 
en ce naoment ma pensée laabituelle ^ ma pensée 
dominante ; toi seule peu^ te faire une idée de mon 
kiquiétude, en te mettant à ma place; mais, je t'en 
prie y je t'en supplie au nom de l'amour et de ta 
fille, n'écris qu'un mot, si tu n'es pas très-bien. 
Garde mes lettres , pour les copier à loisir. Le bon 
ange m'accorde cette faveur; il ne te la refusera 
pas , et bien moins dans un moment où tu souf- 
fres. Je lui demande que ceci parte après- demain 
mardi iti, et je compte trop sur sa bonté pour en 
douter. Mais fais-lui écrire un seul mot par Tabbesse 
ou Victoire , avec ton nom seulement de ta main , 
si tu as encore de la fièvre. Tu te brûles le sang, 
chère amie. Ah ! ce n'est pas le feu de la fièvre qui 
doit circuler dans tes veines. Rassure-toi sur -moi. 
Je n'ai , quoique malade en ce moment , précisé- 
ment que de l'inquiétude, et, par un effet bizarre, 
mais très-ordinaire chez moi, mes urines, ma ves- 
sie et mes reins s'en sont ressentis à l'instant: de- 
puis que je te sais malade, j'en ai souffert; mais je 
souffre surtout de ce que tu me l'as caché. Que 
cela ne t'arrive plus, chère amante, et que je sache 
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que tu te promènes , que tu te distrais , que tu as 
recouvré ta santé et ta beauté. Mon amie, ton cœur 
et ton esprit ne sont que trop en contention ; si 
tu y joins encore une application forcée de corps, 
et un genre de vie malsain, tu te tueras.... Et tu ne 
veux pas mourir sans avoir revu Gabriel. Pour moi, 
j'avoue que j'aime la vie , depuis que j'ai recouvré 
l'espoir de me retrouver dans tes bras.... Adieu, 
adieu, ma Sophie; ne sois point inquiète de moi. 
Je serai guéri au moment où tu le seras. Baise, 
baise ton petit amour; ah! s'il sentait comme moi 
son bonheur, si je pouvais un instant prendre sa 
place, mes brûlantes caresses t'auraient bientôt 
guéde.... Oh ! quel mal que l'absence , où le pré- 
sent même nous échappe! Adieu , mon amante. 

Gabriel. 

Je ne t'envoie point de vers, quoique j'en aie; as- 
surément tu n'as que trop à Ure, à copier, à écrire. 
Ne balance pas sur la saignée , toutes les fois qu'une 
fièvre paraîtra le moins du monde tendre à l'in- 
flammation. 
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LETTRE CVL 



A M. LENOIR. 



99 octobre 1779. 

Comme M. de Rougemont m'annonça hier, mon- 
sieur, dans un tas de propos trop incroyables pour 
être répétés, quoique sa violence en ait rendu tout 
le donjon témoin , que M. de Maurepas,M. Amelot, 
et vous, monsieur, m'apprendriez si un homme de sa 
sorte était fait pour venir aux ordres d'un homme de 
la mienne (je répète ses propres termes), je m*at*- 
tendais presque à une lettre formidable qui m^ap^ 
prendrait de quel crime de lèse-majesté-Rougemont 
je m'étais rendu coupable en lui mandant que son 
devoir était de venir nous entendre quand nous le de- 
mandions. J'avoue encore que cette chose ne me 
paraît point problématique, et que, tout respec- 
tables que sont les personnages dont M. de Rou- 
gemont s'autorise , ils ne parviendraient pas à me 
détromper. Cependant votre lettre de réprimande 
ne vient point ; ainsi il faut que je m'explique. M. de 
Rougemont m'a appris hier, monsieur, « que j'étais 
« aux ordres du dernier des porte - clefs lorsqu'il 
« jugeait à propos de le commettre à cet effet; qu'il 
« ne me devait aucun compte de ses refus; que mon 
«c père ne lui donnant que 1800 liv., et moi, lui coû<- 
<K tant 4000 liv. , il ne me devait donner que du 

M. V. i4 
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«bouilli; que j'étais un homme fort ingrat, fort 
«malhonnête, etc., etc. » J'espère, monsieur, que, 
d'après cet exposé, vous ne trouverez pas mauvais 
que je sollicite ma transfération. Toutes les raisons 
qui m'y décident se résument en deux mots , que 
j'oserai vous dire. Il est trop dur de rencontrer dans 
la mênae personne les procédés d'un juif fripon et 
les insolences d'un cocher ivre. 

Je dois à la reconnaissance infinie dont je suis 
pénétré pour vos bienfaits , monsieur , de ne me 
plaindre au ministre que par vous, et je m'acquitte 
de ce devoir. 

J'ai l'honneur d'être, avec le plus sincère et le 
plus respectueux dévouemeilt, monsieur, votre 
très-humble et très-obéissant serviteur. 

Mirabeau fils. 



LETTRE CVII. 

A SOPHIE. 

4 novembre 1779. 

Je commencerai , ma chère amie , par te remer- 
cier de la lettre éloquente que tu as écrite à mon 
père. Elle est pleine de noblesse , de chaleur , et 
même d'adresse , si , comme je le crois , il n'existe 
qu'une adresse , la candeur et la franchise : c'est du 
moins la seule qui convienne à notre ame , et la 
seule que nous emploierons toujours. Comme il est 
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très-certain que cette lettre parviendra à ta mère , 
comme elle y verra l'unité de tes sentiments et de 
tes opinions, comme les uns et les autres sont 
motivés par des raisons qui me paraissent sans ré- 
plique , elle réfléchira peut-être , et désespérera de 
te gagner par lassitude : elle rougira sans doute 
aussi d'avouer à mon père qu'elle aimerait mieux 
ne te sauver jamais qu'aider à me sauver ; et, quoi- 
que ses efforts et les tiens fussent , à mon avis , 
parfaitement inutiles en ma faveur , tant que mon 
père s'obstinera , il n'en est pas moins vrai qu'on 
ne peut exiger de toi, avec quelque honnêteté, que 
tu me sacrifies. De ce que l'on se sent dans l'im- 
possibilité de tirer un homme des mains de ses as* 
sassins,il ne s'ensuit assurément point qu'on doive 
les aider à l'assassiner : or c'est faire précisément 
cela que de déserter sa cause dans des circonstances 
où l'on peut, du moins en partie, lui servir de sauver 
garde. 

Voilà, ma tendre enfant, ce que je pense; mais 
n'en conclus pas que je sois éloigné, même pour 
toi, d'un accommodement; je crois et je te prie de 
penser ainsi , que rien ne nous est plus avantageux 
à tous deux que d'en signer un , s'il est possible 
que tu y trouves toutes tes sûretés. Prends pour 
guides des gens de loi non suspects ; ne fais rien 
que de leur avis , parce qu'enfin les intentions des 
négociateurs , qui t'ont déjà tant menti et caché de 
choses , ne sont pas très - nettes ; mais va en avant 
dans tout ce que tes conseils approuveront, pourvu 
que le premier pas soit l'anéantissement de la pro« 

i4. 
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pédure. Je dis l'anéantissement absolu , qui me pa- 
raît ôter toute espèce de preuves contre moi, et 
par conséquent acquitter de mon côté tes devoirs. 
Voici ce que le bon ange, qui , très-certainement , 
est un ami bon , sage et zélé^ me mande au sujet 
de ta lettre : « Ou je me trompe , ou Taimable So- 
a phie n'a pas bien compris la proposition dont on 
« veut tenter le succès. Elle ne peut pas rentrer 
P avec son mari, la procédure subsistant ; très -cer- 
çi tainement on n'a pas ce projet « puisqu'alors il 
9 serait de l'honneur et de l'intérêt du mari de la 
« faire annuler ; et la révision du procès , en dé- 
tt chargeant Sophie , ne laisserait qu'un pas à faire 
« pour que la procédure qui vous regarde fut éga- 
ff lement annulée, et vous ne doutez pas qu'on ne 
« parviennes toutes les voies de conciliation qu'on 
« pourrait mettre en usage en cette circonstance, 
a C'est bien là , mon bon ami , de l'aveu de tout le 
« monde , le moyen d'opérer la liberté de tous 
« deux , et l'affaire serait bien avancée si l'on n'y 
«avait pas mis tant de résistance. £n vérité, mon 
a ami , personne ne m'a suggéré cette idée , elle est 
« naturelle, et je la regarde presque comme la seule 
<c qui puisse réussir plus aisément. Elle a des incon- 
«vénients, des gênes, et peut-être des dégoûts; 
« mais on peut dompter tout avec la liberté et la 
« raison. Et qu'est-ce que la raison contre la capti- 
« vite ? Oh ! mon ami, réfléchissez-y bien ; on n'est pas 
tf éloigné du but de la conciliation. Affermissez ce 
« plan , et je pense que vous ferez l'avantage de tous 
a deux. Bonsoir , mon ami : si vous jugez que je 
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« m'égare , je vous assure cependant que je ne 
« quitte pas le jardin et le temple de l'amitié. » Je 
ne pense point qu'il s'égare, et, sans être entière- 
ment de 3on avis, je vois que cet avis contient du 
bon. Je ne crois pas i^ que M. de Monnier pense 
à te reprendre ; mais je puis me tromper en cela ; 
car ce n'est qu'une conjecture purement fondée 
sur la connaissance, très-parfaite il est vrai , que 
j'ai de son caractère , et des intérêts des Yaldhaon , 
qui le mènent. Je ne crois pas a® ( et en ceci je ne 
me trompe assurément point) que ce soit jamais 
par la révision du procès que M. de Monnier con- 
sente à annuler la procédure ; ce serait alors que, 
comme le dit très-bien le bon ange , il ne pourrait 
te justifier sans me justifier; mais ce ne sont là ni 
ses vues ni celles des Ruffei. Il te reprendra pure- 
ment et simplement par le privilège qu'a tout mari 
de reprendre dans l'espace de trois ans sa femme , 
la peine de l'authentique eut-elle été exécutée sur 
elle. C'est de cette manière que je ne crois pas 
qu'il te convienne de retourner chez lui. Si la ré- 
vision du procès avait lieu , et te réinstallait dans 
tes droits , je ne verrais plus au recouvrement de 
ces droits par ta rentrée chez ton mari qu'un in- 
convénient que ton courage pourrait te persuader 
de franchir ; et , sans prendre sur moi de te con- 
seiller cette démarche , je ne me déciderais pas da- 
vantage à l'improuver et à l'empêcher. Voilà en 
quoi je suis de l'avis du bon ange , lequel , au 
reste , ne me persuadera pas aisément que rien de 
tout cela avançât ma liberté ; mais lequel aussi mé- 
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rite assurément, par son active et constante amitié 
et tant de bien qu'il nous a fait , que Ton raisonne 
avec lui. Je lui ai exposé naïvement mon opinion, 
et sitôt que j'aurai sa réponse décisive , je me dé- 
ciderai aussi et me fixerai à mon tour irrévocable- 
ment à un avis , soumettant toujours mes lumières , 
très-bornées en fait d'affaires judiciaires , aux gens 
de loi non suspects auxquels je désire que tu t'en 
rapportes. 

J'ai peur , ma bonne amie , que cette extrême 
Csublesse et surtout ces sueurs dont tu parles n'an- 
noncent que tu as quelques restes de fièvre qui 
pourrait dégénérer en fièvre lente, et serait d'au- 
tant plus cruelle que voici une saison qui , par son 
propre maléfice , la prolongerait , et la ferait peut- 
être dégénérer en quarte. N'as-tu pas quitté trop 
tôt les fébrifuges ? Dès que ton chirurgien t'a sa- 
gement conduite jusqu'ici , ne le contrarie pas par 
des répugnances au fond très -puériles; car c'est 
toujours une sottise de sacrifier au dégoût d'un 
moment des mois entiers de santé. Prends-y (k>nc 
garde , ma chère amie , et songe que ton Gabriel 
prendra pour son compte tous les soins que tu 
donneras à ta santé, et te devra en reconnais- 
sance toutes les contrariétés que tu éprouveras 
pour elle. 

Mon amour si cher , ta pauvre abbesse a une 
très-grande maladie; c'est quatre-vingts ans ou tout 
proche. Ce n'est presque pas la peine de se rha- 
biller à dix heures du soir pour se coucher à mi- 
nuit , et je trouve qu'elle fait une sottise pour elle 
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d'en réchapper. Pour toi, c'est autre diose. La 
pauvre fille t'est chère , parce qu'elle a bon cceuv 
et t'a aimée , et qu'il semble toujours à tes yeux 
qu'il y ait un prodigieux mérite à t'aimer , comme 
situ n'étais pas infiniment aimable. Au reste, moa 
tout , elle te sera désormais peu utile , et il ne te 
£Eint pas espérer qu'elle recouvre à son âge assez 
de santé et de facultés pour qu'elle puisse s'occu*- 
per toute seule de sa besogne. C'est une vilaine 
maladie que celle de l'ambition , et c'est celle de 
tous les ^tats. Il est indigne à ces béguines d'avoir 
projeté d'affliger la vieillesse presque expirante 
d'une femme qui n'a de défauts que ceux qui , du 
mcnns, lui auraient dii concilier l'amitié de sa mai** 
son. Mais l'intrigue est la passion dominante des 
cloîtres, où l'on n'a que cette manière de se dédom* 
mager de toutes les privations et de tous les des<» 
potismes réunis. Je ne suis pas étonné qu'un moine , 
après le portrait que tu m'en as tracé , ait de cetle 
sorte de manège , quoique turbulent , brusque et 
indiscret. D'abord il peut là ce qu'il veut, et c'est 
un grand encouragement à vouloir plus <pi'il ne 
peut. Ensuite l'ambition a ce rapport avec la colère, 
que , si elle ne s'eidiale au-dehors , elle nous mine 
et nous consume au fond de l'ame^ et se transforma 
en jalousie dans un mauvais cœur. Rien de ton cher 
bomrae ne m'étonnera donc. Au reste, je crois que 
le grand •crime de ta bonne abbesse dans son esprit, 
c'est d'être un peu moins son esclave , depuis qu'elle 
est ton amie ; il veut qu'une de ses créatures dé* 
vouées lui succède , et il pourrait s'y tromper par 
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quelques nœuds qui la tiennent; car il vise à lui 
donner Fautorité de les rompre et de les remplacer. 
Quoi qu'il en soit, défends ta pauvre amie, cela est 
juste, honnête et sage; mais ne t'expose pas au re- 
proche d'intriguer. Quand tu ne seras que l'avocate 
de celle que tu aimas , nulle personne honnête ne 
pourra s'en étonner; quand tu voudras lui désigner 
un successeur , la malignité pourra te prêter des in- 
tentions louches. 

Mais, ma bonne amie, tu as bien raison; ce 
n'est que dans un état obscur qu'on peut se mettre 
à l'abri des méchants et des rois. La noblesse , qui 
fut et sera toujours la pépinière des satellites 
du despotisme, a trouvé dans son crime même sa 
punition. Promoteurs du pouvoir arbitraire , nous 
en sommes les premières victimes , et cela est juste. 
J'ai bien démontré cela dans un grand ouvrage que 
tu verras quelque jour , et qui , je crois , sera mon 
dernier tribut à mon pays. Voilà où nos folles sol- 
licitations nous conduisent; nous ne comptons 
que sur le crédit pour nous défendre des lois, 
et les lois ne peuvent plus nous défendre contre 
le crédit. Puisqu'elles n'ont plus de pouvoir contre 
nous, pourquoi en auraient -elles pour nous? O 
pauvre , pauvre humanité ! c'est de toi que te vien- 
nent tous tes maux. 

Je te loue de tout mon cœur de cette dévotion 
si fervente qui t'acquiert de si pieuses amies. Mais 
je n'ai point été inquiet sur l'événement de notre 
correspondance, sûr, comme je le suis, des bon- 
tés de M. Lenoir, de la vigilance active et tendre 
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de notre bon ange , et du consentement formel de 
l'autorité. Mais il vaut beaucoup mieux que tout 
se soit arrangé à l'amiable, parce que madame de 
Ruffei n'a pas eu le temps de s'en mêler et de tra- 
casser. Cependant j'ai un peu le soupçon qu'elle 
gémit sur la perversité du siècle et de l'adminis- 
tration , dont elle devine l'indulgence , mais qu'elle 
a pris son parti sur cette tant redoutée correspon- 
dance , dont elle ne doute guère , ou elle et le 
Marville sont bien sots. 

Je ne te sais assurément point mauvais gré de 
Fémotion que t'a faite la lettre de mon père, ni 
des illusions qu'a pu produire cette émotion ; car 
elle ne peut être relative qu'à ton amour. Tu juges 
bien , ma mimi , qu'il ne doute du tout point que 
ce ne soient mes conseils que tu écoutes , si nous 
correspondons : ainsi les ménagements perfides 
tombent sur M. Lenoir , et les funestes conseils sur 
moi. Je ne pense pas de même, s'il lui plaît de rai- 
sonner une fois de sang-froid sur moi, qu'il croie 
que tu t'opposes à mon raccommodement avec 
madame de Mirabeau. D'abord cela est absurde à 
imaginer , si l'on te suppose vraiment passionnée 
pour moi , ce que tu me parais n'avoir pas trop 
mal prouvé. Ensuite il est tout aussi probable pour 
ceux qui me connaissent un peu, que, si tu t^ 
étais opposée le moins du monde, je n'aurais fait 
aucune espèce d'avances. Sûrement j'avais plus be- 
soin pour ceci d'être encouragé que d'être dé- 
tourné. Si M. Dupont voulait être et faire ce qu'il 
ne sera ni ne fera , mon père saurait bientôt à quoi 
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s'en tenir sur tes principes et ton honnêteté ; mais 
il semble que ce héros de prudence craigne quel^ 
que souiUul*e de son commerce avec nous. A ce 
compte il devrait le rompre, et non se cacher; 
car une chose malhonnête ne devient pas honnête 
parce qu'on l'ignore; et si elle est honnête, pour- 
quoi la cacher? Il ne peut pas prétexter ici l'inté- 
rêt de la négociation , car il est convenu qu'il était 
temps et utile de se déclarer. A sa commodité, 
mais je ne l'en prierai plus , et je n'écrirai plus en 
Provence. Ma dernière lettre outrait la modéra- 
tion : poussée plus loin , elle deviendrait lâcheté; 
j'aime mieux me taire, car je ne sais pas être 
lâche. 

Tu vois bien, ma tendre amie, que lu n'as pas 
eu le sens commun de prendre mon frère pour 
Vinsensé qui intrigue platement^ puisqu'il ajoutait 
ces mots, après celui d^ insensé y doitt vous irrss la 
VICTIME : assurément cela est plus que clair. Tu 
conviendras aussi qu'il est impossible que ni mon 
père ni madame de Ruffdi pensent, espèrent , pro- 
jettent que , si nous recouvrons 'Chacun notre li- 
berté , nous ne nous revoyions jamais ; ce serait un 
peu trop présumer de lem: autorité ou de leur 
éloquence. Je te réponds encore que mon pare 
continuera à t'écrire tant que tu voudras, car c'est 
son plus grand plaisir ; et que tu lui écrirais dix 
ans, que tu n'obtiendrais. pas de lui la pointe d'une 
aiguille : mais du moins tu pourras lui glisser 
quelques insinuations, et c'est quelque chose, 
quoique tu doives te renfermer dans des bornes 
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fort étroites ; car tu ne peux paraître ni trop in- 
struite, ni trop inspirée par moi. Pour Dupont, il 
fera ce qu'il voudra. Si dans peu de jours il ne 
m'écrit pas, je lui écrirai une lettre honnête, mais 
froide , pour lui dire que mes amis me conseillent 
de retirer mes lettres à mon tour, puisqu'il a de-- 
mandé les siennes, et que je le prie de me ren- 
voyer une vie d'Âgricola que j'ai traduite de Ta- 
cite , et que je lui ai confiée : je ne lui parlerai pas 
d'autre chose; et s'il rompt, il voudra bien faire 
tous les frais de la rupture ; c'est une conduite que 
j'ai observée toute ma vie avec ceux qui se sont dits 
mes amis, et qui m'ont assez fréquemment prouvé 
qu'ils n'étaient que les leurs. 

Puisque tu as un bon graveur et les armes de 
mon père, ne pourrais-tu pas me faire graver un 
cachet de cuivre ou d'acier ? car il est assez ridi- 
cule que je n'aie pas mon blason. Observe qu'il ne 
faut point y mettre le cordon et la plaque de Vasa , 
mais pour support deux anges couverts d'une robe 
d'azur , parsemée de fleurs de lis d'argent. Je t'en- 
verrai ce que cela te coûtera; et, à ce propos, 
comme ta maladie peut et doit t'avoir arriérée, ne 
dematideras-tu donc pas quelque chose au bon 
ange ? Tu as bien mauvaise mémoire , et tu oublies 
bien vite nos conventions. 

Ma bonne Sophie , ne t'étonne point de ce que 
j'écris si inégalement et si mal aujourd'hui. Je suis 
à la belle étoile, et il fait une bise que le diable 
souffle, je crois. Je me suis obstiné à dire que le 
temps ;se réchaufferait , et à ne pas vouloir me re« 
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tirer dans les galeries , où le bon ange m'a ménagé 
un asile ^ et où je puis faire faire du feu. Le des- 
sein de M. de Rougemont était de me forcer , par 
ses refus de toute retraite , à me renfermer dans 
ma chambre , où je me serais remis à mon train or- 
dinaire, de lire et d'écrire sans cesse, et où, par 
conséquent, je serais devenu bientôt aveugle. Il a 
manœuvré en conséquence de toutes ses forces; 
mais il n'a ni n'aura le crédit nécessaire pour me 
priver des bontés de M. Lenoir, tant que j'aurai 
auprès de celui-ci un ami qui, à beaucoup de sa- 
gesse et une humeur très-conciliante , joint toute 
la sagacité nécessaire pour apercevoir les cornes 
de la béte , lors même qu'elle les cache. 

Les raisonnements de ta mère au sujet de ta fille 
ne sont pas très-déraisonnables ; mais c'est qu'elle 
la croit mieux qu'elle n'est. Fontelliau a enfin été 
la voir; il l'a trouvée à peu près remise d'une 
fièvre rouge dont elle a été fort mal. Elle n'avait 
plus de fièvre, mais était triste et remplie d'hu- 
meur; ce qui est toujours, surtout dans un enfant 
aussi vif, un symptôme de mauvaise santé. Il a fait 
de vifs reproches à la nourrice de ce que son mari 
n'allait pas tous les quinze jours, selon l'ordre de 
M. Boucher, lui rendre compte de l'état de cet 
enfant , et de ce que , dans cette occasion , entre 
autres, on n'avait pas été le moins du monde 
averti. Elle a donné d'assez mauvaises raisons, 
mais a juré sa part du Paradis que personne ne 
lui avait donné d'ordres contraires. Elle a reçu de 
Fontelliau un petit écu que le bon ange voudra 
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bien lui rendre. Il a examiné la brûlure de l'en- 
fant; c'est le plus grand bonheur que sa main 
gauche n'ait pas été estropiée ; car c'est précisément 
sur le nerf extenseur qu'a été la plaie , dont elle 
portera toute la vie la marque. Tu vois ce que c'est 
que de mettre des enfants en nourrice. Insiste 
donc avec douceur^ mais instances fondées sur des 
raisons, pour que cet enfant ne reste pas plus 
long-temps qu'il ne sera absolument nécessaire 
dans ce chenil. A propos de Fontelliau , il me dit 
qu'il est très-probable que tes grandes sueurs 
viennent d'un mouvement de fièvre qui se dérobe 
à ton chirurgien, parce qu'il te prend la nuit; que, 
si tu es sure du contraire, ce qu'il faut absolu- 
ment vérifier, ce n'est qu'une extrême faiblesse; 
qu'il faut manger peu à la fois et souvent , prendre 
pour aliments des viandes légères et bien cuites; 
mieux que cela^ du beau et bon poisson bien cuit, 
que la Loire doit aisément te procurer, et surtout 
boire jusqu'à parfaite santé de l'excellent et très- 
vieux vin. Soigne ces sueurs, qui ne lui plaisent 
point, chère amie; ne te crois point guérie avant 
de l'être ; songe qu'il y va du tout pour ton amant, 
et que ces restes de levain négligés produisent 
souvent des rechutes plus sérieuses que la mala- 
die. O ma bonne Sophie ! si tu pouvais concevoir 
et nombrer la moitié des mauvais moments que 
m'a fait passer le dérangement de ta santé , tu y 
veillerais comme sur la prunelle de ton œil. Je ne 
connais que cette sorte d'inquiétude et de dou- 
leur qui m'abatte, me consterne, et me rende 
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une vraie femmelette insupportable à moi-même. 
Il m'est infiniment, infiniment moins dur de souf- 
frir en moi. 

Je ne crois pas, mon cher amour, que ta mère 
s'attende beaucoup à ce que tu changes tes opi- 
nions relatives à Pontarlier, parce qu'elles tiennent 
à ta tendresse pour moi, et qu'elle a enfin appris, 
par une triste expérience , que , quand l'amour est 
passion , rien n'est si constant qu'une femme. Je 
crois bien que son cœur tout seul ne lui aurait pas 
&it deviner cela , car elle n'a jamais eu de passion 
que pour sa chère réputation ; l'amour n'a été 
pour elle qu'un goût, et il est certain qu'avec cette 
manière d'être, une femme est le plus léger de 
tous les êtres : car alors elle n'a plus ce trouble, 
et ces combats, et cette douce honte, et ces déli- 
cieux souvenirs qui gravent si bien le sentiment 
dans l'ame ; il ne lui reste que des sens et de l'i- 
magination ; des sens gouvernés par des caprices , 
une imagination qui s'use par son ardeur même , 
et qui en un instant s'enflamme et s'éteint, de 
sorte qu'il est assez facile , avec un peu de manège, 
d'arranger tout cela avec les convenances. Ah! 
mon amie , le désir général de réussir et de plaire 
est un sentiment très-frivole, très-vain, et nulle- 
ment tendre etprofond; il dessèche l'ame; il étouffe 
la sensibilité. L'amour-propre, toujours calculant, 
toujours mesurant , vit de tout , dit M. Thomas , 
s'irrite de tout, et se nourrit même de ce qui l'ir- 
rite. Voilà pourquoi , ma chère Sophie , il absorbe 
tout et détruit tout. Il est absolument incompa- 
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tible, quoi qu'en ait dit ce La Rochefoucault, qui 
ne crœt à aucune vertu , avec ce sentiment qui 
demande tant d'énergie dans Famé , de profondeur 
et de ténacité dans le caractère ; avec cette union 
sainte qui, par une espèce de culte, consacre tout 
«itière une amante à son amant , qui transforme 
deux volontés en une , et £sdt vivre deux êtres de 
la même vie. O amie ! ô épouse ! ô cher tout ! telle 
est notre passion , née tout-à-coup, nourrie dans le 
silence , irritée par le combat, devenue plus ardente 
par la persécution. Sûrs de notre conquête, nous 
avons eu plus de tendresse que d'orgueil ; mais , 
attachés l'un à l'autre par nos sacrifices mutuels, 
cet orgueil nait au souffle infect de la calomnie. 
Nous savons ce que nous sommes, ce que nous nous 

sommes, ce que nous nous devons Va, crois* 

moi.... ils ne nous vaincront pas.... O amie ! que je 
meure le jour où je te donnerai un conseil que je 
croirai mauvais ! Notre situation est bien délicate ; 
elle est compliquée par mille et mille circonstan«> 
ces. J'admire ton courage : ah! le courage est la 
base de toute vertu, et c'est des vertus que nais- 
sent tous les plaisirs ; elles lui sont même supé* 
rieures pour le bonheur. Mais ce courage, je ne 
le guiderai plus ; on me soupçonne , on m'accuse 
presque de mêler des vues d'intérêt personnel aux 
însfMrations de mon amour, moi , qui n'eus jamais 
qu'un intérêt et qu'un désir, celui de ce que j'ai 
aimé.... L'on veut que toi, qui ne sens rien qu'avec 
excès , toi, ma Sophie, tu eusses été la proie et le 
jouet d'un vil égoïste ; ou plutôt on veut, à tout 
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prix, rompre les nœuds sacrés qui nous lient ; on 
t'isole de tout ce qui est moi. Ah ! c'est auprès du 
berceau de ton enfant, c'est dans les souris et les 
baisers de ta fille, que tu lisais ton devoir... Tu n'as 
pas, tu n'auras pas sous tes yeux ce doux specta- 
cle... Eh bien! cherche dans ton ame brûlante et 
passionnée le vrai guide de ta conduite ; pour moi, 
je ne te dirai plus rien ^ je fai tout dit^ et le jour qui 
changera chacune de mes actions, chacun de mes 
sentiments en actions dé grâces , en actes de re^ 
connaissance et d'amour, pour l'amante à qui je 
reconnais devoir tout...... ce jour n'est pas encore 

venu. 

Adieu , mon amie ; adieu , mon tout. Adopte le 
régime que te prescrit Fontelliau , recouvre ta 
santé, ta beauté; conserve ton amour, et trouve 
toujours quelque prix à celui de ton Gabriel. 

Tous tes cheveux vont tomber ; ma chère So- 
phie, garde-les-moi. Pourquoi m'oublies -tu tou- 
jours quand tu fais ta toilette ? Je te dirais volon- 
tiers comme Renaud disait à Armide : 

a Tourne , ah! tourne sur moi tes regards qui 
portent dans mon ame l'ivresse du bonheur ! c'est 
dans mon cœur que tu verras ton image ; l'amour 
d'un trait de flamme l'y grava bien mieux que ne 
la rend cet infidèle miroir Cruelle, tu me dé- 
daignes ; un vil mortel est indigne de fixer tes yeux 
et ta pensée : ne contemple que ce ciel qui s'em- 
bellit de tes charmes , et ces astres jaloux qu'ef&ce 
ta beauté. » 

Volgî.... deh! Tolgi, 
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A m* qoegli oochi» oaât beato tei : 
Qie fon, te tu no'l lai, ritratto vero 
Dell« bell«ze tue gl' iocendj miei. 
La Ibrina ior» le inak>ayiglie appienfo/ 
Fia ehe '1 emtiallo tno, moiCra il bmo teno: 
Dehl poichè idegni me, corn' egli è vago 
Mirar tu almen poteifi '1 proprio Toltb : 
Che '1 guardo tno, ch*altrove non è pago , 
Gioirebbe felice in le rifoltô. 
Non pu6 fpeccliio ritrar lè doke immago ; 
Ne in pieciol Tetro è un paradiio avvolto. 
Specchio t*è degno il cielo , e nelle itelie 
Puoi riguardar le tne lembianke belle. 



LETTRE CVIII 



AT LA MÊME. 



i^ 4^ octobre' 1 77 gr. 



Non, ma tendre amie, non; madame de Yeuct; 
n'a point tort; c'est toi qui, dans ceci, l'as tout 
entier, et qui est contrevenue formellement à ton 
engagement; Ce n'est que par hasard, et parce que 
j'ai l'oreille fine sur tout ce qui te regarde, que 
Fontelliau m'apprit , sans le vouloir, que tu étais 
malade. Je lui lisais quelque chose de ta lettre du 
'3i qui était relatif à ta fille ; il me croyait instruit 
de ta maladie, et me dit : Madame la marquise est 
donc mieux ? Je ne lâchai pas prise , comme tu 
crois, et je découvris la vérité. Ce n'est pas seule- 
ment de l'avoir tue que tu dois te reprocher, c'est 

M. V. I ^ 
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d'être âssèz folle pour écrire jusqu'à deux fieiire» 
du matin avec la fièvre. Cette luadame de Yence 
dont tu te plains a beaucoup adouci mon inquié- 
tude 9 en me faisant donner de tes nouvelles plus 
souvent que je n'aurais pu en demander au bon 
ange , ou que tu ne lui en aurais adressé. Puisque 
tu es mieux, je puis te gronder, et te prier très- 
sérieusement d'être scrupuleosement fidèle à tes 
engagements , et de ne pas te dire bien portante 
quand tu souffres. Ménage beaucoup ta conva* 
kscence , chère amie ; elle ne tombe pas dans une^ 
bonne saison ; en général, prends un genre de vie 
plus sage et nK>ins renfermé. Ma bonne Sophie F 
tu es d'une constitution vigoureuse et sanguine y 
qui , dans un état de contraction morale et physi- 
que, ne peut qu'être sujette à de dangereuses ex- 
plosions. La théorie des tempéraments est fondée 
sur la divei*se texture des solides , et les difiérents 
degrés de consistance des humeurs , ou , pour 
mieux me faire entendre , la santé dépend d'une 
certaine proportion entre les fluides et le calibre 
des vaisseaux dans lesquels ils doivent circuler. Le 
tempérament sanguin ,; qui se Êdt reconnaître par 
une fiigure {deine, des membres charnus et fermer 
et un teint fleuri, exige des solides d'une texture 
spongieuse , et un sang riche et délié qui puisse y 
couler librement. Si tu le forces à la stagnation par 
une vie studieuse et sédentaire , tu contraries les^ 
vues de la nature, et tu te mines à plaisir. Cela 
même peut porter sur le moral; car enfin il est 
un caractère affecté à chaque tempérament. Aussi 
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voit* on que ceux qui possèdent le tempérament 
sanguin , qui est celui ou les fonctions s'exécutent 
avec le plus de facilité, sont ordinairement fort 
gais , décidés et francs , tandis que l'exercice pé- 
nible et difEcile de ces fonctions , comme dans le 
tempérament flegmatique, réduit à un état d'indo- 
lence et de timidité qu'on porte dans la conduite 
ordinaire de la vie. Un homme flegmatique est 
presque indifférent, parce qu'il sent qu'avec des 
organes sans consistance il ne peut presque rien : 
car les parties aqueuses qui les humectent conti- 
nuellement leur ôtent le ressort et la force né- 
cessaires aux grands mouvements. Il ne me serait 
pas difficile d'étendre cette hypothèse très -ingé- 
nieuse, qui est de Stahl, à tous les tempéraments 
et à tous les caractères , quoique je ne donne pas, 
comme Montesquieu, tout à l'influence des climats 
(opinion féconde et spécieuse qui n'est pas de lui^ 
mais dHippocrate ) : mais je suis convaincu , par 
mon expérience propre et mes études, que nos 
goûts et nos humeurs sont, jusqu'à un certain 
point, subordonnés à la disposition physique de 
nos organes. Vois, ma Sophie, combien il est im- 
portant de ne pas les altérer. Ah ! que sais -tu st 
Sophie cacochyme et maladive aimerait avec autant 
d'énergie ce Gabriel que Sophie bien portante ado^ 
rait ? En général , les humeurs des femmes ont un 
plus grand degré de fluidité que celles des hommes^ 
Un sang bien constitué tel que le tien , mis en jeu 
par les forces multipUées de cette innombrable 
quantité de petits vaisseaux qui forment la sub** 

i5. 
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stancc: solide des tempéraments sanguins, doit na- 
tiirell(*ment avoir un cours facile et uniforme ^ et 
former ces teintes admirables d'albâtre et de rose, 
qui te rendent si belle , et auxquelles on tente vai- 
nement de suppléer par le plus grossier de tous 
les artifices. Ton tempérament est le plus favo- 
rable à la beauté , et le plus approprié à fa sen- 
sibilité, à ton imagination brillante, à ton aima- 
ble gaieté. Vois si tu veux me voler tous lAesi 
trésors ?... 

Je ne te paHerai point ici de la manière dont tu 
as été conduite. En général , l'émétique convient 
bien peu à tes nerfs, mais il est des circonstances 
qui nécessitent ces grandes secousses. Continue, 
avec patience les fébrifuges, jusqu'à ce que tu te 
sentes vraiment revenue en santé. 3'ai grand'peiH' 
que le triste accident de ta pauvre abbesse ne t*ait 
fait du mal encore. Tu en as vu d'un coup d'œil les 
suites ; et l'attachement de cette bonne fille avait 
touché ton excellent cœur. Je ne te donnerai pas* 
de conseils sur le parti à prendre dans cette cir- 
constance ; car tout sera décidé quand tu recevras 
ceci. Sommer M. de Marville de sa parole, et 
recourir au besoin au bon ange et à M. Lenoir, 
voilà ton thème. Mais ce n'est pas pour notre cor- 
respondance que j'ai peur; ceux qui ont le droit 
d'ordonner sauront bien la maintenir. C'est pour 
les agréments dont tu jouissais sous cette abbesse, 
qui pourront diminuer ou disparaître, au moins 
pendant quelque temps; car ton ascendant aura 
tôt ou tard son effet, et il est si doux et si facile 
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(le t'aiiner, que la nouvelle en viendra bien .là 
comme randenne que tu avais touchée dans un 
âge où l'on ne sent pltu rien. Je ne suis point Ja- 
cbé, pauvre chère toi, que tu n'aies pas pu aller 
chez œlte femme. l'ai eu le spectacle de la mère 
dejla mère expirante. Je ue connais rien de si 
plonreiix. (Je ne l'avais revue, depuis l'âge de 
Ept ans, qu'en enfance, ainsi je ue lui étais poiat 
htacbé. ) Les yeux d'un mourant se ternissent ; ils 
Jont fixes et ne voient plus rien ; là face de la terre 
Jet des cieux s'éclipse pour lui dans une nuit pro- 
Ifonde ; il n'entend plus ni la voix des hommes, ni 
Iles tendres gémissements de l'amitié; lui-même il 
iae peut parler, sa langue tremblotante pçut à 
Ijeine bt:^a^'er un adieu plein de trouble ; bjeulôt 
L respire plus profondément; une sueuf frpide 
|ule le loDg de sa face ; son cœur bat tentemeut ; 
1 cœur ne bat plus ; il meurt... Ah ! ne vois mou> 
Kquc moi, et meurs aussitôt après. 

a pauvre abbesse promettait encore une longue 
■pour son âge, et l'espérait sans doute; car op 
Bère toujours, et c'est faute de pouvoir porter 
■e vue fixe sur l'éternité d'anéantissement qu'on 
s rejiaît de tant d'illusions. Haller a dit, en par- 
lant de l'éternité : La pensée, dans son vol rapide, 
^)lus prompte cent fois que le vent, le son^ le 
temps, les ailes mêmes de la lumière, se f^tiguç à 
te parcourir , et désespère d'atteindre jamais tes li- 
mites. Cette image sublime , qui semble donner la 
mesure la moins imparfaite de l'infini même, nous 
donne la clef de toutes les rêveries humaines sur 
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la mort. Personne n'ose la fixer; personne n'y croit, 
quoique personne ne puisse douter qu'il mourra. 
J'ai souvent cherché la raison pour laquelle , à me- 
sure que nous vieillissons, chaque année nous pa- 
raît plus courte que la précédente; et je l'ai trouvée, 
et te l'ai dite long-tenips avant d'avoir rencontré 
ma pensée che:^ M. Denyns. Toutes les idées que 
pous avons du temps dérivent de là portion de 
l'espace dans laqueUe nous avpns existé; cette por- 
tion est donc la règle sur laquelle nous devons le 
mesurer; or, comme cette mesure s'étend à pro- 
portion que nous avons vécu ^ chaque période doit 
paraître plus courte. Ainsi, lorsque nous avons 
vécu dix ans , une année est la di!xième partie de 
la durée de notre existence ; mais lorsque nous 
avons vécu trente aîis, une année n'en est plits que 
la trentième partie ; voil^ pourquoi les vieillards 
sont beaucoup plus attachés à la vie que les jeunes 
gens. C'est une grande pitié que la nature nous 
intéresse chaque jour davantage à ce qu'elle va 
nous ôter. 

Je suis fprt loin d'être aussi content que tu le 
parais de la lettre de mon père , et voici ce que 
j'en mande à Dupont, à qui j'en envoie copie. « L'es- 
jpiègle Sophie s^ joué au pauvre chevalier un tour 
de son métier de fename ; elle a adressé à mon 
père une espèce de lettre pour lui. Je ne l'ai point 
vue, car 1^ pauvre petite, qui a eu vingt- deux 
jours de fièvre , q'a la force que de m'envoyer ce 
qu'elle vient de recevoir de mon père. La lettre de 
celui-ci me prouve assez que celle de Sophie étsiit 
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adroite et convenable , telle enfin que la petite ma- 
gicienne les sait écrire. Voici la réponse , etc. 

«.Sophie, toujours en vraie femme, séduite par 
la surprise, par son émotion à la vue d'une écriture 
qu'elle connaît, et dont elle ^'attendait pas desi 
honnêtetés presque galantes, par la générosité ap- 
parente ou réelle du fait, par Tespoir vague qui en 
résulte, etc., etc. 9 m'écrit : O mon ami, etc. Moi,, 
que rien n'étonne, et à qui une longue et trike 
expérience a appris à me méfier de mes premier^ 
mouvements, j'ai été touché de cette lettre, dont 
la tournure est noble ; mais je n'ai voulu la juger 
iet en rien conclure qu'à la seconde lecture. A tra? 
vers les amphibologies de son style, j'ai vu i^ que, 
comme tous les gens entêtés et prévenus, moq 
père ne croit que son opinion , et trouve M. de 
Maurepas et M. henoir périodes et presque barbare^ 
pour nous avoir sauvé la yie par un préteridu ménon 
gementf qui n'était pas du tout nécessaire , comme 
rous sentez bien ; car npus serions morts sans cela, 
ainsi nos tourments seraient finis. J'ai vu 2.^ qu'il 
annonce à peu près l'arrêt de ma prison perpé* 
tuelle par cette phrase très - claire : Il n'jr en aura 
jamais pour vous autrement. J'ai vu 3*^ qu'il ne dai» 
gnait pas même révoquer en doute que le méqaoire 
ne fut de moi , puisqu'assurément je suis F insensé 
qui intrigue si platement. Ceci est cruel pour moi , 
je l'avoue; et, s'il iàxjX parler nettement, je ne sais, 
mon cher Dupont, à quoi votre amitié me sera ja- 
mais bonne, si , toujours ardent à m'accuser, pusil- 
lanime à me défendre, indulgent pour les autres. 
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injuste pour moi seul, vous ne daignez |>a6 /iroiis 
inscrire «n faux contre les calomnies même les plus 
évidentes dont on me harcèle. Je suis très -navré 
de celle-ci ; je ne vous l'ai point déguisé, et je vous 
ai demandé assistance. Si je suis assez malheureux 
pour que votre santé s'y oppose , je n'ai qu'à gémir 
sur mon état , qui , me poussant au milieu des pré- 
cipices, m'ôte tout moyen de salut; mais si vous 
poiîvez parler, j'attends de votre amitié que voua 
parlerez , et je vous en somme. » 

Tu vois par cette lettre, ma tendre amie , que je 
suis assez loin d'être content de celle de mon père. 
I>upont, qui n'a plus de. prétexte à délais (bien en- 
tendu cependant qu'il m'a parlé de soixante ou- 
vriers , de son bureau , de ses rois , etc. ) , s'avise 
d'être malade, et nous voilà accrochés tout net; 
car comment demander à un homme malade de 
voyager ? Mon père a été le voir , accompagné de 
Dusaillant, ce qui ne faisait pas un cortège négo- 
ciateur. Il verra; il parlera; il suivra peut-être 
mon conseil (celui de se déclarer); en attendant:, 
il attend; et puis il attendra , jusqu'à ce que quel- 
que nouvelle attente trompe encore notre attente. 
Il faut convenir que Dupont n'est pas le plénipo- 
tentiaire le plus actif de l'Europe, quoiqu'il soit 
sans contredit le plus prudent et le plus occupé. 

Je finissais cette phrase , lorsqu'on m'a remis de 
ce beau sire le billet suivant. « Je me hâte de vous 
« renvoyer votre lettre (celle à mon père) avec 
K quelques légères corrections, dont la première 
<r porte sur uiie phrase qu'on désavouerait; car on 
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a veut bien vous accorder ce dont on ne vous croit 
« pas digne ; et les autres ne touchent qu'à des 
« tournures qui ont de la froideur. (Tu trouveras 
« tout simple que le chaud Dupont me donne des 
a leçons de chaleur.) Je suis un peu mieux; je n'ai 
« pas eu de fièvre aujourd'hui ; je suis très^faible. 
« Ce que vous me dites de la santé de la marquise 
« m'afflige beaucoup. ( Tu vas voir le remède qu'il 
« t'a préparé.) Je n'ai encore pu lui écrire; je n'ai 
a pu aller au Bignon. Votre père n'y est pas; il a 
« dû partir hier pour Montargis. (Tu comptes bien 
a que la chaste et pudique Remigny lui montrera 
« de ta prose.) Ils iront tous dîner après demain à 
tt Fessard 9 chez M. de Saint-Vincent. Il m'invite à 
a m'y trouver; je ne pourrai. Je tâcherai d'être au 
« Bignon à la réception de cette lettre que je vous 
« renvoie. Adieu, mon cher comte... Ah! j'oubliais de 
a vous dire que la mauvaise santé de la marquise, la 
a mienne , la vôtre ( laquelle tu voudras bien obser- 
a ver être fort bonne) me font faire de graves ré- 
a flexions qui ajoutent à ma prudence, et me font 
« penser qu'il vaudrait mieux que nous nous ren- 
a voyassions nos lettres. Faites un paquet des mien- 
a n^ , et faites-les moi passer par M. Boucher. Je 
tt dbercherai les vôtres pour en faire autant. Si ce 
tt n'est pas trop tourmenter la pauvre Sophie , je 
a lui demanderai la même grâce. Il faut nous mettre 
a tous hors de prise et de caquets. Je n'ai pu faire la 
a lettre à votre oncle , mais elle me parait très-aisée. 
tt Vous devez être assez grand pour aller tout seul , 
« et mon bras malade est un pauvre appui. Portez- 
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!K VOUS mieux , et dites à madame de Monnter com^ 
i« bien je suis touché de la savoir soufïraDte. En 
jK voilà bien long. Adieu. » 

J'avoue que ce billet m'a mis en colère, et que 
je me suis battu en ma vie n'étant pas, à beaucoup 
près 9 aussi offensé. Outre l'indigne méfiance dont 
voici le second volume, Fidée de penser sur-le- 
jchamp à tes lettres quand il te sait malade , et la 
barbarie de n^'insinuer ainsi que tu en peux mour 
rir, m'a profondément affecté. Il s'en apercevra, 
car j'ai répondu en post-scriptum au moment où 
j'envoyais cette lettre à M. Boucher : ^c J'ai reçu votre 
« billet du 2 1 . Votre santé m^inquiète , et il est cruel 
« que je ne puisse aimer paisiblemeiit personne. Je 
jK vous remercie des corrections de ma lettre , sur 
«lesquelles j'observerai seulement, i° que je me 
« crois très-digne de pardon ; %^ que mon père , qui 
ff ne se connaît point du tout en chaleur de style , 
ce n'aime pas la véritable , outre la fausse , et que 
« c'est d'après cette certitude que je me tiens à 
« quatre pour être froid , quand je lui écris. Reste à 
fc répondre à la demande que vous me faites de 
fx vos lettres. Mon principe à moi est que ces choses- 
% là ne se demandent jamais, et ne se refusent ja*' 
(cm^s; ainsi vous les aurez; mais vous voudrez 
fc bien remarquer que voici la seconde fois que 
«c vous me donnez une marque de méfiance qui , si 
fc je ne me trompe, vous fait encore moins d'hon- 
ff neur qu'à moi. Je ne sais , mon cher Dupont , si 
ce j'ai la tête très-faible, très-folle, très-insensée, 
Pi comme vous êtes deux ou trois à me le répéter 
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fK saHS cesse; mais je sais que j'ai le cœur droit, 
« chaud , sensible , incapable de se méfier de ce qu'il 
« aime, et pour qui cette méfiance serait un sup- 
cc plice. Les têtes sages me paraissent autrement 
« organisées : à leur commodité ; je ne les envie 
« pas. Quant aux lettres que tous ayez adressées 
•K à madame de Monnier , ypus youdrez bien les lui 
« redemander vous-même, i^ parce que je ne suis 
« point d'humeur à me charger de commissions 
«insultantes; ù? parce que je n'irai pas, dans un 
ce moment pu elle peut à peine m'écrire quatre 
ce lignes, la tracasser , lui donner un chagrin qu'elle 
a ne mérite pas , et lui faire ctoire qu'on la suppose 
a en danger. M. Boucher aura mardi toutes vos let- 
«r très, dont je veux tirer du moins l^es brouillon^ 
« que je n'ai pas. Pour les miennes , faites-en ce qui} 
« vous plaira. J'écris toujours ce que j'ai dans l'ame ; 
« j'avoue tout haut mes amis , et je ine moque des 
« caquets. » 

Je te prie, mon amie, sHl t'adresse la même sup^r 
pKqtie, de lui renvoyer tout ce que tu as dé lui 
avec là hauteur et la sécheresse que tu nous dois^ 
à tous deux. Je ne te dis rien sur la réponse à faire 
à moii père, qui probablement sera partie long* 
tetnps avant que tu reçoives ceci. 

Mon amie, tu me fais une sortie très-vive sur 
la supposition gratuite que je t'ai priée de retour- 
ner à Pontarlier ; gratuite , dis-je , car je ne t'en ai 
point parlé; et tii dois croire que je ne te le pro- 
poserai jamais que je ne voie des avantages incom- 
parables aux inconvénients; et, aussi, que je ne 



a36 LETTRES liCRlTES 

sois convaincu que ceux-ci n'attaqueront ni ta santé, 
ni ta vie , ni ton amour. Tous nos amis ne pensent 
pas sur ce sujet comme nous deux , parce qu'ils ne 
connaissent ni le local ni le personnel de nos en- 
nemis. D'ailleurs personne n'a encore répondu à 
cette question simple , laquelle coupe toute dis- 
<)ûssion : M. de Monnier fa-^t^il redemandée? tant 
qu'il ne le fera pas, il y aurait de la démence à 
aller se présenter chez lui ; quand il le fera , nous 
en raisonnerons. Quant à la procédure , je suis , par 
ma probité et mon amour, si au-dessus de tout 
«oupçon d'intérêt personnel , que je vais t'en par- 
ler nettement. Un détachement d'Anglais , débar- 
qué sur les cotes du continent de l'Amérique , ayant 
été massacré par les Caraïbes, un jeune homme, 
long-temps poursuivi , se jeta dans un bois , où une 
Indienne sauva ses jours, le nourrit, et le condui- 
sit secrètement sur les bords de la mer. La chaloupe 
l'attendait ; sa libératrice voulut le suivre. Dès qu'ils 
furent arrivés à la Barbade, le monstre vendit celle 
qui lui avait sauvé la vie, qui lui avait donné son 
cœur , avec tous les sentiments et tous les trésors 
de l'amour: Yariko, qui aimait l'abominable Yn^kel, 

s'écria : Moi, qui suis enceinte! moi! Ah ! ce 

cri sublime est celui de la nature. Ce moi renferme 
tout à la fois et les reproches les plus amers, et les 
représentations les plus pathétiques qu'elle eût pu 
faire à son amant. J'ai lu une imitation en vers du 
conte où Ctellert a tracé cette histoire , où , pour 
l'emporter sur l'original, on ajoute à ces paroles 
un long discours sur la vertu , la reconnaissance , 



DU DONION DE VINGENITES. iSy 

l'humanité , le châtiment du crime... Mon amie, 
voilà ton véritable emblème , et celui de tes dis- 
coureurs de vertu ; ils te conseillent en longues et 
gï^ndes phrases académiques un crime, tandis que 

ton cœur te crie Moi^ la mère de sa fille y je le 

sàcrjfieraisl Eh bien ! que ta bouche n*en dise pas 

davantage, et malheur à qui ne t'entendra point! 

J'aurais voulu que tu m'expliquasses et comment 
la lettre de mon père t'est parvenue d'après Facci^ 
dent de ton abbesse, et qui te l'a donnée, et si on l'a 
lue , et si tu l'as adressée par la voie droite au bon 
ange. 11 me semble que sil'on t'a remis sans difficultés 
une lettre ouverte et signée de mon nom , c'est que 
ta mère avait prévenu qu'il devait en venir une. Au 
reste, mon père ne se cache du tout point dans sa 
correspondance avec elle. Je crois que , si tu saisis 
bien cette occasion , tu pourras faire insinuer à ta 
mère plusieurs choses qui te seront utiles ; car enfin 
mon père ne peut pas être aussi déraisonnable 
qu'elle sur ton affaire , et il me semble que tu as plus 
d'une bonne raison à alléguer contre les plans de ré- 
conciliation qu'on t'a proposés. Ne m'enverras-tu pas 
copie de la réponse que tu auras faite à mon père? 

J'écrirai demain à mon oncle, et, s'il n'avait pas 
plu à Dupont de me faire attendre un mois cette 
lettre , il y a un mois qu'elle serait partie. Je suis 
persuadé que ce bon et respectable bailli m'aime , 
et souffre de n'oser me le dire netteme nt. Le pauvre 
chevalier a couru le risque d'expier bientôt sa dé- 
testable perfidie. Cependant il est apparemment 
guéri , car Dupont ne m'en dit pas un mot. Tu es 



i 
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bien bonne de t'afifecter des sales mensonges d'une 
telle espèce. Le premier élément de tout homme 
qui connaît un peu les femmes , c'est qu'il n'y eu 
a de sages que celles qui sont tendres; et que ta 
galanterie qui mène tout droit à ce vil trafic ap- 
pelé passade est précisément Textrémité opposée 
de la tendresse. 

Mais, mon amie, il y a à peu près cent mille ans 
que je t'ai dit de demander toi-même à DupoQt 
son nom. Que ne l'as-tu £adt ? Pour moi ,^e ne Yeux 
plus lui demander quoi que ce soit. Cet honunea 
démenti l'opinion que j'avais de lui, et je veux en- 
rayer sur les obligations même les plus simples que 
je pourrais lui avoir. 

Fontelliau devait aller ces jours à la Barre-Saint- 
Denis, et en avait déjà la permission; mai$ U lui 
est venu un tel torrent de maladies qu'il est exac- 
tement vrai qu'il n'a pas un moment à lui. Cepen- 
dant il me fait toujours espérer qu'il ira incessam- 
ment. Cette petite morveuse me paraît en effet très- 
résolue et très-familière avec les hommes. Gela lui 
passera, mon Dieu! cela lui passera; mais c'est 
précisément alors qu'il y fsiudra prendre garde. 
Ah! Gabriel -Sophie sera sensible et tendre puis- 
qu'elle ressemble à sa mère, et ce n'est: pas oda 
que nous voudrons jamais l'empêcher d'être. 

Adieu, ma Sophie -Gabriel! voici tout ce que je 
Veux te dire; d'abord, parce que c'est bien assez 
pour une convalescente; ensuite, parce que, jus- 
qu'à ce que le fil de notre correspondance soit re- 
noué , je ne veux pas trop m'expliquar sur U>ut 



plein de choses; enfin parce que j'ai encore beau- 
coup à écrire , beaucoup de mai aux yeux , et que 
je suis pressé d'expédier mon paquet, afin que le 
bon ange ait le temps de lire mes papiers et de les 
faire partir mardi. Apprends-moi le plus tôt que tu 
pourras, chère et tendre amante, que tu es. tout« 
à-fait bien, que tu as recouvré ta santé, ta beauté, 
et que l'amour circule toujours avec ta vie dans 
tes veines. 

Surtout point de médecine,la fièvre passée; c'est 
le moyen sûr de la redonner; seulement des fé- 
brifuges. 

Je te renvoie la lettre de mon père. 

Gabriel. 



LETTRE CIX. 

A LA UÊMI^. 

Notre bon et sage ami n'a pas tort de t'exhorter 
à la patience, ma tendre Sophie; car, outre qu'on 
exerce un peu la nôtre, et que la mienne n'a pas 
l>esoin d'être découragée, l'impatience n'est bonne 
^ rien. £n vain mon grand-père disait-il que lapa-' 
tience est la vertu des cocus et des ânes; elle est 
souvent une philosophie très-nécessaire, et une 
politique fort utile. Le vrai , mon amie , est qu'ils 
>ont dans nos filets, et s'y débattent en vain; if 
i^'est pas possible qu'ils hqus échappent ;r nous 
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sommes au bout, ne gâtons pas la pipée pAt une 
fausse démarche. Je ne puis te dire rien de nouveau, 
puisqu'il n*y a rien de nouveau, si ce n'est que mon 
père ne veut aucun accommodement avec ma mère; 
ce qui me démontre très-bien que celle-ci perdra 
infailliblement son procès ; je n'en ai jamais guère 
douté. Je sais comment les procès se perdent et se 
gagnent. Quel que soit le résultat de cdui-ci , il 
sera bien triste pour ma famille , et surtout pour 
tnon cœur. 

Tu as tort de croire qiie j'eusse été à Pompi- 
gnan sans lettre de cachet. Cela ne se peut abso- 
lument point , tant que l'affaire de Besançon n'est 
point arrangée. Mais tu te trompes si tu imagines 
que rien en ce genre coûtera que le premier pas. 
Laisse-moi franchir le seuil , et sois tranquille sur 
tout le reste. Ce qui est beaucoup plus redoutable 
que le château de Vende, c^est le voyage que tu 
dis ; et il n'est point du tout sûr encore que je puisse 
l'éviter.: j'en serais désolé, et je n'en témoignerais 
rien , ce qui ne serait pas le plus doux de la chose ; 
enfin ne nous tuons pas la vue à percer un brouil- 
lard qui va se dissiper. 

Pour toi, nous verrons; nous avons des vues, 
et tu crois bien que je ne lâcherai pas prise. Quant 
au Marville, suis à la lettre les instnictions de ta 
mère ; sois très-honnête , très-polie , nullement ran- 
cunière de platitudes si au-dessous de toi ; ne lui 
parle point la première d'affaires ; mais s'il t'en 
parle, discute sans chaleur aucune, ferme dans 
ton opinion, d'ailleurs paraissant reconnaissante 
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de toat, on ne saurait plus confi^uite dans les 
bonnes intentions de tous ces personnages, mais 
pas pressée ; et laisse bourdonner toutes ces mou- 
ches du coche. Quelqu'un de ma connaissance me 
contait un jour qu'ayant un rapport à faire à Ver- 
sailles, il était couché chez un baigneur, et dor- 
mait d'un profond sommeil , lorsque tout-à-coup 
il s'entend éveillé par une voix très-sonore, qui 
se met à crier : A boire au roi. Mon homme prête 
l'oreille. L'instant d'après , a boire au roi d'un ton 
plus grave ; puis un peu plus fort , puis les mots 
traînés. Enfin cette voix s'élève, crie encore plus 
haut, tousse, crache, s'égosille, et toujours, a 
boire au roi. Mon ami ( suppose que ce soit moi ) 
ne pouvant comprendre ce que cela veut dire, je 
fais sonner ma montre. — Deux heures et demie 

du matin Que diable!. .. à cette heure-ci. «.. 

a boire au roi. Le grand couvert est fini il y a long- 
temps. Qu'est-ce que cela veut dire? Je frappe du 
poing contre- la cloison. Chez ces baigneurs, les 
chambres ne sont séparées que par des voliges 
jointives ; on s'entend comme si tout n'était qu'une 
chambre. Le voisin était cette voix. Il s'aperçut 
bientôt qu'il avait réveillé quelqu'un. Il sort avec 
sa lumière, et, du ton le plus empressé, cogne à 
ma porte, que je suis obligé d'ouvrir en chemise. . • 
Hélas! monsieur, me dit ce voisin , vous m'avez 
donc entendu ? — Qui diable ne vous entendrait 
pas, monsieur? — Ah! monsieur, que vous me 
faites de plaisir ! je vous ai réveillé , je vous de- 
mande excuse: mais, avant de crier après moi, 
H. V. 16 
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daignez m'entëndre. — £h! monsieur, qu*airei* 
vOii» ? que voua eat-U arrivé ! Je n'ai pas l'honneur 
de vous connaître. • . ( Je croyais que cet homme 
était fou. ) — Monsieur, je viens d'acquérir celte 
semaine une charge chez le roi. Je suis conmiensal. 
Mon cousin l'officier achète la charge de grand- 
queux; mon neveu celle de hâteur, et on nous en 
offre une de tourne-brochier. Mais^ monsieur, je 
sens bien que c'est moi qui ai la plus délicate d^ 
la faucille , la plus difficile à exercer. Elle ne dépend 
pas seulement de ma bonne volonté, j'y ferai de 
mon mieux ; mais songez donc , si l'on ne répond 
pas, si l'on n'apporte pas à boire au roi, que 
puis-je faire ? Je n'ai pas par ma charge le droit 
d'apporter à boire. C'est le gobelet-vin qui remplit 
cette honorable fonction. ... Il est vrai que le go- 
belet-vin ne peut se mouvoir que sur l'ordre que 

je lui en donne j'ai bien l'action ; je commande 

par mes provisions ; mais le gobelet-vin a le povt* 
voir négatif. Il ne peut pas remuer, et la puissance 
active ne réside pas en ma personne. Si l'on ne 
m'obéit pas, si l'on ne m'entend pas, si l'on feint 
de ne m'avoir pas entendu, il faut que je vende ma 
charge; ma légitime y est, je n'ai que cela pour vi- 
vre , je ne puis la vendre qu'à perte ; j'ai donné un 
pot-de-vin qui sera perdu; me voilà ruiné, et, ce 
qui est bien pis, déshonoré aux yeux de ma famille. 
Je n'aurai pas eu le talent de remplir mes fonctions, 
tandis que mon parent le hâteur, mon cousin le 
grand-queux, exercent depuis quinze jours les leurs 
à la aatia&ction de tout le monde. J'ai été tantôt au 
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grand couvert ; j'ai bien étudié le son de voix de mon 
vendeur , voilà mon diapason. Tai bien le ton ; mais 
j'entre dimanche; et croyez-vous, monsieur, que 
d'ici là, je puisse apprendre, saisir, réussir, faire 
ce qu'il faut?.... A boire au roi! c'est-il bien? Vous 
allez peut-être souvent, monsieur, au grand couvert, 
faire votre cour ; ah ! daignez me le dire : A boire au 
roi! c'est-il assez haut ?.. . Enfin , vois-tu ? cet homme 
se désespérait , s'égosillait, s'enrouait, était hors de 
lui-même. Je le calmai avec beaucoup de peine ; je 
cherchai à lui expliquer que ces charges tenaient 
beaucoup plus à l'étiquette qu'à la nécessité intrin- 
sèque de leur exercice ; que des ministres avides ou 
embarrassés avaient imaginé, dans des temps diffi- 
ciles , tous ces petits moyens pour se procurer de 
modiques ressources, et qu'on avait travaillé en fi- 
nance jusqu'à l'étiquette ridicule des cours; qu'il 
pouvait dormir tranquille , parce qu'à sa voix ou 
sans voix , le service du gobelet*pain ou du gobelet- 
vin se ferait avec ou sans la concurrence du corn" 
menscdrjuré^rieur à boire au roi. — Comment , mon- 
sieur, me répondit cet homme, vous croyez que 
cela se peut comme cela ? Vous croyez que la bois- 
son du roi mon maître est indépendante des 
fonctions bien ou mal remplies de la charge dont 
les bontés de M. le grand-maître viennent de me 
revêtir? Comment.... — Eh! oui, monsieur, je le 
crois et j'en suis très- sûr. Cet homme entre dans 
des transports de joie ; il me remercie mille fois ; il 
m'assure que je deviens sa consolation ; qu'il en 
serait peut-être devenu fou ; qu'il va écrire aussitôt 

i6. 
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dans le Morvan, où est sa femme , et dans le Hure- 
poix j où est son cher père , pour les assurer qu'il 
sera en état d'exercer sa place avec honneur, et à 
la satisfaction de toutes les parties contractantes... 
Enfin je passai , me dît mon homme , la moitié de 
la nuit à écouter M. le commensal , et je maudis Té- 
tiquette. Or sais -tu, ma fanfan, ce que c'est que 
cette histoire ? Ce n'est pas seulement celle des Lau- 
rée et des Manrille , et autres seigneurs enorgueillis 
d'être douze ou quinze fois sur l'almanach royal ; 
c'est celle de tous nous autres humains, plus ou 
moins, selon que nous avons plus ou moins d'es- 
prit. Mais de tous un peu , nous regardons notre 
individu, notre influence, notre chose, comme infi- 
niment importants. 

L'étourderie de Dupont relative aux femmes du 
château pourrait très-bien me priver d'y rester; 
car madame de Pailly a trouvé très-mauvais que 
l'on craignît pour moi cette sorte de dangers. Que 
veux-tu que je te dise? le Rougemont avait tourné 
la tête à Dupont , et c'est de la meilleure foi du 
monde qu'il croyait et qu'il croit encore im peu 
que le château sera en feu le jour où j'y entrerai. 
Eh ! mon Dieu ! que ces gens-là connaissent mal le 
véritable amour! Sais-tu ces job's vers.^ 

Que je suis bien Tesclaye da démon ! 

Et yen le mai que mon ame est encline! 
Je me croyais un saint ; mais , quand je m'examine , 

Je Yois avec componction 
Qn*en moi tous les péchés ont déjà pris racine. 

Je suis gourmand , et c'est un fait certain ; 
Je dévore le (rnit qu'aura touché ta main ; 
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Je le sayoure avec délice. 
Je m'accuse aussi d'ayaiice : 
Le ruban qui serrit à nouer tes cheveux 
Est mon trésor ; je le couve des yeuz> 
Si d*un regard Églé me fayorise , 
Je ressens aussitôt un mouvement d'orgueil : 
Au-dessus des humains placé par ce coup d'oeil , 
Je les affronte et les méprise. 
- Je ne pense jamais qu'à toi ; 
De cet unique soin je m'occupe sans cesse; 
Et, si je m'y connais , c'est là de la paresse. 
Le bonheur de ton chien est envié par moi ; 
Je sens contre un rirai une colère extrême. 
En voilà six, bien proscrits par la loi 
Églé, crois-tu de bonne foi 
Que je sois exempt du septième ? 

Voilà , chère en&nt , ma confession , ma vraie 
confession ; je suis capable et coupable de tous ces 
péchés , mais seulement pour toi. Au reste , tu Tas 
coulé bas , le pauvre Dupont , et ton sermon sur 
les purgations est charmant: je t'en remercie, ten- 
dre et charmante amie. 

Tu as tort de croire que Dupont ne me désire 
point au Bois-des-Fossés ; il m'y désire même vive- 
ment, car il m'aime et prise ma société, attendu 
que je sens bien tout ce qu'il vaut (et il vaut beau- 
coup), et que même, au besoin , je lui laisse croire 
qu'il vaut encore plus : car pourquoi mutiler le 
bonheur de son ami , quand la vérité ne lui servi- 
rait qu'à détruire, et pas même, mais à contrarier 
une charmante illusion ? Au reste , entre toutes les 
obligations que j'ai à cet excellent homme , en ce 
moment je dois sentir vivement le sacrifice qu'il me 
fait de se3 aflEaires , en restant à Paris contre vent 
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et marée , jusqu'à la décision de mon sort, de peur 
de donner prétexte à de nouveaux délais. 

Je ne t'ai point parlé de ma santé , parce qu'elle 
me tracasse , à raison de l'agitation morale , sans 
être sérieusement inquiétante : j'ai eu, il y a quel- 
ques jours , un vif ressentiment de néphrétique , 
qui paraît être la rente que me paieront désormais 
les premières gelées; à la suite de cela, deux accès 
d'une sorte de fièvre bilieuse m^ont mis à la limo- 
nade cuite , pour toute nourriture. Je suis guéri , 
et heureux d'en être quitte à si bon marché , car 
cette saison a vomi les maladies en foule. 

Pour toi , mon ange , tu fais bien de continuer un 
peu la ciguë, si tu aperçois un changement; mais 
ne laisse point grossir les doses ; l'on se blase , et 
l'on mine sa constitution. Quant à tes yeux , de 
l'eau-de-vie et de l'eau , peu de travail à la lumière 
un jour doux et du sommeil , et je te réponds qu'a- 
vec les beaux et bons yeux que je te connais, tu 
verras très-clair jusqu'à cent cinquante ans. 

Tiens^ madame^ vierge maculée ^ voici ce dernier 
ouvrage qui est livré ; puisse-t-îl t'amuser ! Tu me 
le renverras, entends-tu? car je n'en ai point de 
copie. Comme mes citations sont très-exactes, tu 
verras si ces gravelures sont de mon invention, ou si 
les livres saints contiennent réellement des choses 
très-singulières. M. Boucher ne m'a encore envoyé 
qu'un exemplaire de mes contes ; maïs il m'en a re- 
tenu douze. Je le prie d'en joindre un à celui-ci , et 
je joins l'errata des principales fautes, que tu corrih 
géras à là main; ]t le joins , dis-je, iMnuscrit , dams 
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lé cas où rimprimeur ne l'aurait pas fait imprimer. 

Linguet est en effet arrêté , mais je ne sais où il 
est. Au reste , cela est vieux comme les rues : il est 
certain qu'il y a de la démence à être revenu lui 
et tous ses papiers^ dès qu'il n'avait pas de sûreté 
que sa liberté serait respectée. Au reste , c'est un 
être bien peu intéressant , et qui a , dans le fait , 
beaucoup plus de perversité et d'impudence que 
de talent; sa verve, qui est son principal talent , 
et peut- être son unique, est empreinte de tous les 
vices de son ame. 

▲dieu , mon épouse et ma yi€|. Je sois bien fâché 
de n'avoir rien de positif à te dire sur ton impa-» 
tienoe , mais tu aurais tort de r^arder comme va- 
gues , et même comme reculées , nos espérances. U 
eet impossible qu^ les délais se prolongent plus 
knig^^mps; on le eent ai bien au Bignon , que l'oq 
n'y écrit plus, ce qui est assurément avouer que 
Ton est court de raisons. Je crois bien qu'au fend 
HMpi père et ma mère sont les seuls qui aient vrai-» 
mçnt quelque bomie volonté ; mais ils sont tous 
trop iivane^ ; m<>i ne leur donnant pas prise , ils 
ne peuvent reculer, et c'e^ tout de bon et bientôt 
que seradâivré ton Galxiel , qui fadore. 

xi iiar!taikre.<779. 
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LETTRE ex. 

A LA MÊME. 

19 norembre 1779, 

Si les deux dernières lettres de Dupont t'ont ùit 
plaisir , ma tendre amie , il se pourrait , sans mira-' 
clé , que celles que je joins ici t'en fissent beaucoup 
moins. Ce n'est pas qu'au fond il n'y ait de la* no- 
blesse et même des choses bien vues dans son plan ; 
mais , peu payé jusqu'ici pour m'enthousiasmer de 
sa bonne foi et de sa véracité, je trouve plus que 
possible que cette proposition dorée de raccommo- 
der mon père avec ma mère , ou plutôt ma mère 
avec mon père^ ne soit le voile qui nous dérobe une 
hydre nouvelle de chicanes et de délais. La propo* 
sition en soi est selon mon cœur ; mais quand j'y 
réfléchis , je la trouve si absurde , que j'ai de la peine 
à croire qu'un homme qui connsut bien la domes- 
ticité de mon père] m'ait écrit de bonne foi^ twis 
devez réussir. Que M. Boucher, qui joint à beau- 
coup d'esprit beaucoup d'amitié , de zèle , et un 
goût de conciliation qui perce dans toute sa con- 
duite , que M. Boucher , dis-je , qui, touché de 
mes maux, et persuadé des injustices dont je suis 
la victime , au moins autant que de mes fautes très- 
exagérées , ne croit pas , en tâtant son propre cœur, 
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qu'un père puisse haïr , me mande , cpmipe il l'a fait , 
que ce plan est dès loDg«rtemps le sien ; je trouve 
cela tout simple , surtout lorsqu'il m'ajoute : Nous 
n'attendons que des circonstances favorables ; ce 
qui s'appelle avouer naïvement que jusqu'ici elles 
ne lui ont pas paru telles ; mais que Dupont, qui n'i- 
gnoré point qu'en 69, 70, 71 , 72, ma mère a fait 
aux conditions les plus raisonnables l'offre de l'es^^ 
pèce de traité que l'on veut que je lui propose au* 
jourd'bui , et qu'elle a reçu depuis les outrages les 
plus.sanglants, qui n'ont pas détruit le souvenir des 
premiers ; que ce Dupont, qui sait cela , me montre 
maintenant Une négociation si épineuse comme la 
seule avenue honorable qui puisse me conduire à 
la. liberté; mon premier mouvement, quel qu'il 
puisse être , ne saurait prévenir la réfle^on rapide 
qui me montre bientôt ce nouveau plan comme un 
simple joujou dont on veut m'endormir, ou conmie 
une proposition très^intéressée de la part de mon. 
père, inquietdes mouvements de ma mère , laquelle 
proposition ne devait pas m'étre présentée par un 
homme qui se dit mon ami ^ comme une idée parti- 
culière à lui , qu'il veut me Êdre adopter. Ce qu'il y 
a de bizarre , c'est que , pour me prouver combien 
il est nécessaire que je mette en avant toutes mes 
forces pour parvenir à ce but qu'on me montre , 
on ne me parle que.de l'obsession de ma mère , me- 
née par madame de Cabris , et ce scélérat de Brian- 
çon , et de toutes les conséquences de ce trium- 
virat, dont il doit résulter ma ruine. Je ne sais si 
tout cela subsiste encore 9 -et je ne devais pas le pré-, 
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çmaer, d'après les satires sanglantes que aui m&r^ 
m'a adressées en Hollande contre ce vil conple ; 
mais je sais que Ton ne me fera pas feire la rnoin-* 
dre démarche dans la seule vue de garantir une 
fortune à laquelle je me suis dès long-temps refusé 
tout autre droit que ceux que voudrait vo^j donner 
ma mère» qui me doit peut-être quelque amitié et 
qudque estime , mais qui ne me doit que eela. Je 
sais de plus que , si la Cabris et &*iançon ont con- 
•ervé quelque ascendant sur ma mère , il «st fou 
de croire que la proposition dobt on me charge 
pourra réussir. Ih 1 gretnd Dieu! n'y ai^Kl donc pas 
encore assez d'obstacles sans celui4à ? Ma mère , 
ma pauvre mère me disait en 1770: a Votre père 
« m'a empoisonnée <ieux fois pour me faire avorter. 
« £t de qui ^tait-U jaloux? de son frère. Votre père 
« m'a donné trois fois un mal honteux: votre père 
« a dissipé ma fortune ^ m'a sacrifiée à des courti^ 
« sanes>9 à mes femmes , m'a exilée à leur volonté , 
« me tient 4an8 l'indigence , moi la mère de onze 
« en£EintS9 moi qui lui ai donné 5o,ooo livres df 
« rente» Il me déchire par les calomnies les plus 
€ atroces , et ce qu'il dit de moi serait encore 
« atroce à dire, quand ce ne seraient pas descalom* 
« nies; voilà le prix dont il paie un ardent amour 
jocqim j!ai senti pour kii pendant douze ans; tout 
m Paris m'en est témoin ; des aervices essentiels -et 
« Tendus avec tout le zèle possible , depuis que ses 
« procédés ont banni tout amour de mon ^^œur; 
m ma foUe compkisance à me prêter à son déran- 
4 gemmit y et i m'engager pour hn. Maintenant H 
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« m*ôte les débris de l'héritage de ma mère, me dis* 
« pute mes biens paraphemaux, refuse de tenir la 
ff convention qu'il a signée. Je lui propose de vous 
€ assurer tout mon bien par une donation , après 
« laquelle il ne pourra plus craindre que je le dis* 
« sipe; je le lui propose au prix de lo^ooo livres de 
a renie qu'il m'a prorois de tout tanps après la 
« mort de ma mère ; promesse rédigée dans un bil* 
« let que j'ai de lui, de 1 5,ooo livres de rente après 
« sa mort, de ^49000 livres d'argent comptant, et 
«de 75,000 livres à disposer après moi; il se re^* 
« fiise à tout^ il demande et veut en même temps 
« faire la loi^ Il me tient dans la misère , et croit me 
« subjuguer par là. Je plaiderai. » Je m'y suis op- 
posé long-temps ; je m'y serais opposé toujours et 
avec succès , si mon père ne m'avait pas enfin ré- 
duit à ne voir de salut pour moi et pour ma mère, 
que dans le gain de ce procès , qu'au dire de tous 
ies honnêtes gens elle ne pouvait pas perdre... Je 
ne ferai nulle observation sur ce terrible discours 
que ma mère me tenait en 1770; mais enfin il est 
de notoriété publique que depuis le ressentiment 
a été porté entre die et mon père jusqu'à la plus 
•extrême violence; qu'ils ont attaqué réciproque- 
ment leur réputation ^et leur honneur; que ma 
mère a été obligée d'obtenir, par des arrêts, des 
provisions , de faibles provisions pour vivre , et que , 
peu de jours après où elle a perdu ce funeste pro- 
cès , elle s'est vu arracher sa liberté , et traîner dans 
un couvent qm ressemble beaucoup à une maison 
Jie £broe««.. £t<^'e6t cette femme qu'on veut quef a^ 
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mène à se livrer à la merci de mon père ! Dis-moi, So- 
phie, n'est-ce pas vouloir me brouiller à jamais avec 
cette femme?.... Je le pense^ je Favoue. Eh bien! 
je me serai sacrifié encore une fois moi-même ; car je 
lui ai écrit... Mais pourquoi ?... parce que je pense 
qu'au fond ce conseil est le plus sage qu'on puisse 
lui donner , et que je ne veux pas que d'iin coté l'on 
puisse dire que je me suis refusé à inspirer des 
mouvements de conciliation à ma mère, et qu'ainsi 
je n'attends que l'époque de ma liberté pour intri- 
guer avec elle ; et je ne veux pas de l'autre avoir 
à me reprocher que la crainte de déplaire à ma 
mère m'ait empêché de la servir. Voici cette let- 
tre 9 et c'est la |^lus difficile que j'aie écrite de ma 
vie. 

« Si je ne pensais qu'à moi, et ne sentais que 
a pour moi, ma très-chère maman , je serais horri-^ 
« blement las de lutter contre le sort. Malheureux 
« depuis mon enfance , quelle que puisse être la 
« cause d'une si longue infortune, et soit que je 
«doive me l'imputer uniquement, ou en rejeter 
« ;Une partie sur le destin , auquel on n'échappe 
« point, rien ne m'a réussi; mes fautes les plus lé- 
cc gères ont eu des suites plus funestes que les plus 
ft graves d'un autre ; mes fautes essentielles m'ont 
« perdu; mes bonnes actions ont été travesties ou 
ce méconnues. Tai été accusé de tout , et de cela 
ce même dont, par caractère, instinct et principes, 
ce je suis le plus incapable : enfin, né avec quelques 
« talents peut-être, avec le goût de la vertu, avec 
«un cœur honnête,. une constitution forte, un 
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«nom, l'espoir d'une assez grande fortune, je me 
« vois , à la fleur de mon âge , à peu près imbécile , 
a chargé de fautes , perdu de réputation , infirme , 
<c presque aveugle, indigent, captif, misérable dans 

« moi et dans tout ce qui m'est cher Vous con- 

« viendrez, inaman , que si j'étais égoïste , je n'ai- 
a merais pas la vie. Mais je ne le suis points et les 
a objets de mon affection , entre lesquels vous te- 
« nez, comme il est juste et simple, une des pre- 
a mières places , me sont plus chers que moi. C'est 
a donc de vous que je vais vous parler. Maman , 
«ma chère maman, écoutez un fils que vous ai- 
«mez, qui vous chérit, qui vous révère, qui a 
« cherché à vous le prouver à tous risques ; qui , 
« dans la plus affreuse des solitudes et l'adversité 
« la plus continue , a eu le temps de réfléchir sur 
« lui, sur vous , sur les faits, et les choses, et les 
« personnes ; qui donnerait son sang pour sa mère ; 
« qui , dans les fers , ne demande d'adoucissement 
fc que votre bonheur. 

«Ce bonheur tient à un point unique, la paix 
« rétablie entre vous et mon père; et c'est là tout 
« l'objet de ma lettre. 

«Daignez m'en tendre^ ô ma mère! ne me jugez 
« pas dans un premier mouvement. J'ose me dé- 
« pouiller presque de la qualité de fils , et risquer 
«de vous déplaire pour pouvoir vous donner, 
« dans toute son austérité, un conseil qui vous est 
«•nécessaire : et croyez que j'ai bien réfléchi ce que 
« je vais vous dire ; croyez surtout que vous ûe re- 
« cevrez de nul autre que dé moi un avis franc et 
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c couragenx. A Dieu ne plaise que je m'abaisse à 
« une satire personnelle contre des gens trop pu- 
H nis de leursi fautes, quelque énormes qu'elles 
< soient I Mais je vous dois de tous dire que ceux 
« qui m'ont perdu (et vous le savez , ma mère , que 
« c'est par eux que je le suis) vous perdront aussi; 
« que leur but n'est pas, ne fut jamais, de vous ai- 
« der , de vous consoler , de vous servir ; mais de 
« se servir de vous , et de vous engager dans une 
ff guerre funeste et inégale , où vous n'auriez 
ff triomphé que pour eux, et dans laquelle, vain- 
ce eue, vous avez été abandonnée par eux, après 
ff en avoir été trahie* Daignez vous rappeler les 
« événements qui se sont passés pendant mon sé- 
« jour en Hollande , et ce que vous-même m'en avez 
« écrit ; les délations , les calomnies , les mémoires 
ff arrêtés , les contes abominables dont on a souillé 
ft vos oreilles , les diffamations sans nombre contre 
« vous , contre mon frère , contre moi : tout cela 
ce approfondi (et je n'en ai que trop eu le temps), 
« j'ai trouvé la trame la plus noire , ourdie par la 
ff plus perverse malignité , par l'improbité la plus 
<c vile, par la cupidité la plus dénuée de toute pu- 
ir deur , de toute pitié. 

<c Hélas I où vous ont-ils conduit ces conseillers 
«perfides?..,. Maman, je pleure amèrement sur 
ce votre sort, je pleure sur votre bonté trompée, 
ce je pleure sur les erreurs de votre imagination 
ce trop sensible, qui, embrasée par un cœur brûlant, 
« comme tous les bons coeurs , vous a égarée dans 
« vos vues , vos opinions et vos démarches. Ici je 



UD UOHJOK DS TinciniTBs. l55 

« pourrai», ma mère, &i tous peignant et vos in- 
« fortunes et les roiennes, tous démontrer trop 
« bien que tos projets de guerre ont été mal com- 
« binés; mais ce tableaume coûterait tropà tracer. 
H D'ailleurs , les circonstances me gênent : je ne 
u puis pas voua dire naïvement tout ce que je 
a pense, parce que la prudence, le respect, l'a- 
it mour filial et l'honneur m'empêchent également 
« d'y mêler ce qui pourrait vous en adoucir la sa- 
« lutaire amertume. Mais je puis et je dois vous 
« faire observer ce qui est évident de soi; que les 
« hostilités nous ont été funestes à tous deux, et 
« qu'à quelque cause qu'il vous plaise en attribuer 
a le résultat trop incontestable, il est peu vrai- 
« semblable qu'elles cessent jamais de vous l'être. 
« Je vous dirai plus , ma mère.... Je hais , j'abhorre 
« toute espèce de despotisme ; je suis trop payé pour 
K sentir ainsi ; j'ai fait preuve de courage et de U- 
« berté d'esprit dans les fers , c'est-à-dire dans une 
a situation contre nature, et qui brise l'ame même la 
<x plus forte. Je ne puis donc vous être suspect ni 

«depusillanimité, ni de fausseté, ni de flatterie 

« Eh bien! mon père, que je ne dois pas juger, 
« mon père , que voils avez aimé , que j'ai toujours 
a aimé , quelquefois même malgré moi , que j'aime 
« par instinct, outre le sentiment que j'ai de mes 
a offenses réelles et très-graves envers lui, senti- 
« ment qui me force au repentir et à toutes espèces 
« de réparations... mon père n'est pas tel qu'il vous 
n est trop pardonnable de le penseh Je sais qu'il 
« se prévient aisément; je sais qu'il saisit trpp ib> 
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<c cilement les impressions défavorables ; qu'une fois 
« conçues, sa tête de feu les porte dans leurs con- 
tt séquences aussi loin qu'elles peuvent aller; et que 
ce cette marche trop active le conduit à l'injustice: 
ce mais enfin mon père a l'ame noble et le cœur 
«sensible. Cela , je vous le garantis sur ma vie ^ 
a parce que j'en ai la preuve. Toute guerre longue 
ce peut irriter sans doute , accroître les préventions , 
« aigrir les ressentiments ; mais elle fatigue un bon 
« cœur.... Hélas! pensez-vous donc qu'il ne soit pas 
« malheureux aussi , ce vieillard chargé d'années 
ce et de maux, isolé de presque toute sa &mille 
ce mutilée , qui voit sa femme, sa fille , son fils dans 
a les fers, son petit-fils mort^ sa maison à peu près 
a détruite , une vieillesse triste et solitaire s'avan- 
ce cer sans dédommagement, sans compensation?... 
« Ah! ma mère, je suppose qu'il nous ait haï.... on 
a ne hait pas toujours. Ce sentiment doit lui peser 
ce chaque jour davantage, et je gagerais ma vie 
ce qu'il porte dans son sein le désir d'une paix hg^ 
<c norable. O ma mère! daignez vous y prêter, au 
a lieu de vous en éloigner , ce qui ne peut que l'en 
a écarter aussi. Soyez généreuse autant que vous 
a êtes digne , autant qu'il est en vous de l'être, 
a Vous avez à pardonner de longues persécutions , 
«de longs malheurs: pardonnez-les. Vous êtes 
oc faite pour croire à la vertu : mettez bien au-des- 
« sous de vos pieds des propos exagérés sans doute , 
« des calomnies dont les délateurs sont peut-être 
cr les seuls auteurs , tous ces fantômes de discorde 
« qui blessent davantage que les injures les plus. 
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Vc réelIes/Songez que vous avancez dans la carrière 
<t que vous a destinée la Providence, et qu'il vous 
« faudra combattre peut-être jusqu'à votre dernier 
jK soupir, dans l'espoir au moins très-incertain 
« d'une victoire toujours cruelle; tandis qu'en vous 
a conciliant, vous vous prépareriez encore de 
flc beaux jours, et surtout le plaisir flatteur, doux 
«c et consolant de guérir les plaies de votre famille; 
« Je vous le répète : mon père est noble , il est fier : 
cf intéressez sa gloire , prenez-le pour juge dans sa 
<c cause; et, de deux choses l'une, ou, comme je 
flt le crois , comme j'ose presque vous en répondre , 
« il en usera plus généreusement avec vous , dan» 
« tous les sens , que vous ne pouvez vous y attendre, 
« et qu'aucun tribunal ne ferait; ou il vous donnera, 
« par un refus que je ne devinerai jamais , beau- 
ce coup d'avantages. Tous les procédés seront de 
« votre côté; on ne pourra plus dire que vous vous 
« laissez conduire à l'aveugle par des gens qui ne 
« veulent que la désunion et le dépouillement de 
flc votre maison. 

a Pour moi, ma mère, moi qui ai vu fuir dans 
(c des prisons les plus beaux de mes jours , moi qui 
«c n'espère plus ni une longue vie ni un bonheur 
et pur, je me croirai cependant plus que payé de 
a mes maux si j'ai contribué le moins du monde à 
<( rétablir la paix entie les auteurs de mes jours. Je 
« sais , je sens, je vois qu'il serait plusieurs moyens 
a pour que cette paix fût mon salut, et pour que 
« ce salut même en fût le sceau et le gage. Mon 
a père ne me préférera pas volontiers, au moins je 

M. V. 17 
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« le crois , aucun de ses enfants , parce qu'au fond 
ff il ne me croit pas un homme pervers , ni peut- 
« être même un homme médiocre, n a raison; je 
ce ne suis point médiocre par le cœur , et je vaux 
«c par le courage. Le principal fruit de ce courage 
CE est aujourd'hui d'avouer à moi et aux autres mes 
« torts , de vouloir constamment les réparer. Ainsi 
ce je ne demande rien autre chose pour moi que la 
<c possibilité de le faire. Votre bonté sera plus fé- 
« conde et plus étendue que mes désirs. Mais je 
« n'ai voulu , je ne veux que vous montrer ce que 
« je crois la seule avenue honorable, courte et 
ce sûre , qui puisse vous conduire à la tranquillité 
« et à la liberté , sans lesquelles il n'est point de 

« bonheur £h, grand Dieu ! que gagnerez-vous 

a à d'étemels procès, dont le succès même, toujours 
« si problématique , est un tourment?... O ma mère! 
a que je puisse encore une fois me trouver dans 
a vos bras ! arroser de mes pleurs , mais de pleurs 
« doux, tendres et salutaires, vos mains mater- 
« nelles , et me dire : Infortuné et trop long-temps 
te coupable jeune homme! tu as eu un mouvement 
« bon et juste ; tu as désiré d'allier tous tes devoirs , 
tf tous les sentiments de ton cœur; tu as désiré le 
a bien , l'intérêt , la tranquillité , l'union de tous les 
a tiens : le ciel a béni tes intentions , tes vœux sont 
a exaucés : maintenant , vis ou meurs ; tu vivras 
<c ou mourras en paix. » 

Voilà ma lettre , ma chère amie. Si tu l'approu- 
ves, quel qu'en soit le succès , je suis tranquille. 
Tu sentiras très - aisémeat pourquoi je n'ai suivi 
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qu'en partie le conseil de Dupont ; il ne me con- 
vient point de prononcer le mot de donation à ma 
mère; et je ne saurai jamais capter des dons pécu- 
niaires. Parlons d'autres choses. 

Rien n'est si tendre que ta lettre et tes espé- 
rances et tes illusions mêmes. Chère amante, tout 
sentiment que produit ton ame respire la vertu ^ 
la tendresse et la douceur; et je suis encore à con- 
cevoir comment , avec cette souplesse d'imagina» 
tion et de sensibilité , si je puis parler ainsi , tu 
peux avoir autant de force, d'énergie , de ténacité. 
Ah ! je l'ai écrit il y a long - temps , ton ame est 
sortie des mains de la nature dans un moment de 
magnificence. Je me garderai de détruire tes espé- 
rances , que je partage ; mais je voudrais voir plus 
clair que je ne vois à la conduite de Dupont , que 
je crois beaucoup plus concertée avec le Bignon 
qu'il n'est convenable, dès qu'il ne me le dit pas. 

Je ris, de la longue digression que t'a faite Du- 
pont pour te dire le nom de sa ville et son âge ; 
j'en ris , dis-je , sans l'avoir lu : il n^ura pas man- 
qué de te parler de ses rois , et même de sa mère ; 
car cet homme , qui fait profession de mépriser la 
noblesse héréditaire , et qui a tort , parce que dra 
avances de considération ne sont jamais rien , ré- 
pète avec complaisance que sa mère était fille de 
condition. Le vrai est que Dupont est un homme 
de beaucoup de mérite; mais je commence à crainr 
dre qu'il ne s'en croie trop. Au reste, il est excel- 
lent pour ce à quoi tu l'as destiné, car son intégrité 
est parfaite : je me console de ce que tu l'a^ traité 

ï7- 
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un peu sèchement au sujet de la demande de ses 
lettres ; avec deux mots tu Famadoueras. Dis - lui 
qu'il me garde les tiennes. 

C'est cinq mille et quelques cents livres qu'on a 
payées poiu* nous à Amsterdam , sur lesquelles on 
a été fort volé ; mais mon père trouve plus com- 
mode de doubler. D'ailleurs il me porte peut-être 
en ligne de compte d'obligations pécuniaires et au- 
tres les frais de la poursuite que son coquin de 
Mouron et son non moins coquin de Brugnière 
ont faite de moi pendant près d'un an ; alors il ne 
se trompe guère. 

Assurément quand madame de Ruffei t'appelle 
une femme galante , elle dit une atrocité bien ab- 
surde, qui ne persuaderait pas même de très- 
épaisses bêtes. Une femme galante ne sacrifie pas 
tout à un homme , elle sacrifie tous les hommes 
à elle : c'est être aussi ignorante dans la langue 
que dans les procédés ; c'est être aussi vilement 
calomniatrice que platement ridicule , que de con- 
fondre la tendresse et la galanterie , ou de les as- 
similer» 

Non , sérieusement j je n'y crois pas à cet accom- 
modement 9 et le bon ange sait bien que je n'y 
crois pas. Mais cela n'empêche pas que je ne te 
conseille d'y donner les mains s'il y avait lieu à des 
conditions honnêtes, parce qu'enfin je puis me 
tromper. Je crois que l'on veut perdre ta fille , et 
t'éterniser, toi, dans une prison douce; je crois 
qu'on te trompe; j'en suis même sûr, et je n'en- 
tends pas qu'on trompe à bonne intention quel- 
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qu'un d'autant d'esprit que toi ; avec tout cela , 
qu'on me tire d'ici , et ils en auront le démenti. 
Patience donc , tout tient à ce point : cependant 
n'en néglige aucun autre. Si le Monnier fait un mé- 
moire contre ta fille , j'en ferai , moi ( non pas sous 
mon nom, comme tu crois), un à consulter, qui, 
je te le promets , rendra infiniment odieux les ty- 
rans et les cupides Valdhaon. 

Ta mère t'a mandé une absurdité en te disant 
qu'elle ne te paierait plus pour ta fille. Ou cette 
fille est à madame de Monnier ; et alors ton arrêt 
tombe de lui - même , et tu peux faire danser les 
Ruffei , Valdhaon , Monnier et consorts : ou cette 
fille est à mademoisselle de Ru£fei , et alors ta fa- 
mille lui doit , ou à peu près , une pension alimen- 
taire proportionnée à l'état de la mère. Je les défie 
d'échapper à ce dilenmie. Mais il est inutile de rele- 
ver des phrases d'humeur, que de loin en loin, 
pour montrer qu'on n'est pas dupe; s'ils en ve- 
naient à réduire en pratique leur théorie barbare, 
alors nous verrions. 

Tu as très -mal cru, si tu as pensé que je l'en- 
voyais pour t'induire à retourner chez le marquis. 
Si telle eût été ma pensée que tu dusses y aller, si, 
par impossible, j'eusse cru devoir te la communi- 
quer, je te l'aurais dit nettement , et je laurais mo- 
tivée ; mais non-seulement je pense comme toi sur 
cela :» et je trouve sans répliques les raisons que tu 
as alléguées , mais j'y en ajouterais mille autres^ et 
toi aussi , s'il était question de plaider cette opinion. 
Cependant je ne me suis point servi , et ne me ser- 
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virai plus sur cela de phrases tranchantes; lo parce 
que la première lettre , où je te disais tout à cet 
t^rd , n'a pas passé , et qu'ainsi il ne te faut plus 
parler le même langage; a» parce que je dois, et j*ai 
assez de confiance à ton amour pour ne croire pas 
avoir besoin de grands efforts pour te maintenir 
dans des principes que te dictent également Thon* 
neur et l'amour. Je m'abstiendrai donc de tout ce 
qui , dans ma bouche , pourrait avoir l'air de Tani-* 
mosité ou de l'intérêt personnel. Eh! quelautre ai-je 
donc que le tten ? N'ai-je pas assez prouvé que je 
nous regardais comme les deux parties d'un même 
tout? et que ce qui peut te nuire, ou même te coûter 
trop , ne peut jamais mé servir? Au reste , tout ce 
que tu me mandes sur ce sujet est plein de chaleur, 
d'éloquence , d'amour et de vertu ; et si jamais on 
te pousse sur ce sujet , je te le dis nettement, ré"* 
ponds ce que tu m'as écrit; et si l'on persiste, 
condus hardiment que le négociateur a des prin- 
cipes odieux. Voilà , ma bonne amie , la profession 
de foi de ton Gabriel ; et permets-moi de te dire que 
tu n'as pas dû la révoquer en doute. 

Tu as très-bien fait de soutenir ton amie. Voilà 
de ces occasions où le respect humain n'est le frein 
que des mauvais cœurs. N'est-ce pas une grande 
horreur qu'on ait choisi les premiers jours d'une 
attaque d'apoplexie pour rechercher les preuves 
de l'imbécillité d'une femme de soixante-seize ans , 
qui, quinze jours après , est comme devant? Voilà 
bien l'ame infernale des dévots. 

I^ champ de mes armes est d'azur , h barre est 
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d'or ; la demi -fleur de lis {et non fleur de lis ) est 
d'argent y aussi bien que les vases. La devise est 
jui^cU pielas; les supports , comme je te l'ai dit. 
Tache qu'ils soient pittoresquement arrangés et 
vêtus. Je n'ai plus d'yeux, sans quoi je t'enverrais 
un croquis. Les gens de qualité prennent tous une 
couronne de duc , parce qu'il n'est point de pro« 
cureur qui ne porte celle de comte ou de marquis. 
Cette croix de chevalier que tu vois au cachet de 
mon père est la plaque de grand commandeur de 
Yasa. 

Je t'ai trop alarmée sur ta fille. J'ai vu depuis 
que le naauvais bon ange avait su sa maladie aus- 
sitôt , y avait envoyé Charles , et y aurait envoyé 
son médecin, pour peu que cela fut devenu sé- 
rieux. Il n'en est pas moins vrai qu'il faudra la 
sevrer après son moculation; mais les mois cou^ 
rent, et nous apporteront quelque chose de nou* 
veau. 

Ne doute point , ma tendre amie, que dans toutes 
les occasions où mes conseils te seront nécessaires, 
je ne te les donne avec tout le zèle d'un amant et 
la naïveté d'un bon frère; mais il est inutile que je 
m'appesantisse à te répéter des choses que tu sais 
aussi bien que moi , et sur lesquelles nous ne pou* 
yons pas avoir deux sentiments et deux principes. 
La tolérance du bon ange est très -grande, parce 
qu'il est notre ami ; mais je ne veux ni ne dois ou- 
blier qu'il a ime place qui ne peut pas être à Tunis- 
son de son cœur. Voilà pourquoi jenéglige quelque- 
fois d'af^uyer sur des faits ou des personnes, dont 
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assurément je ne puis que penser et dire la même 
chose. Toi , ma douce Sophie , toi qui daignes m'ap- 
peler ton guide , et que je regarde comme mon té- 
moin et mon juge , ne doute jamais de la franchise 
de mes moindres actions, de mes moindres dis- 
cours , surtout quand ils ont trait à toi. Tu sais 
qu'en général je puis me taire , mais non pas me 
déguiser. J'ai de plus fait serment de penser tou- 
jours tout haut avec toi. Ah ! ce commerce est si 
doux; nous n'avons qu'une ame! Nous sentons, 
nous sentirons toujours de même, et c'e^tmon bon- 
heur , et c'est ma gloire. Adieu , ma toute aimante 
Sophie , qui te vantes de ne pas savoir plaire , et 
qui, par un charme irrésistible, subjugues même 
sans y penser , et malgré toi-même , tout ce qui te 
connaît. Adieu , chère amante. Je t'ai déjà vu don- 
ner des sens à la vieillesse, de la sensibilité à l'in- 
différence , et de l'activité à la paresse ; mais ce 
que je ne verrai jamais, c'est quelqu'un qui t'aime 
comme ton époux. Gabriel. 

Je t'envoie quelques pièces fugitives ; je t'envoie 
de plus un conte que j'ai imité de Ferrante Palla- 
vicino , qui a noyé quelques jolies idées dans un 
prodigieux amas de coucetti , de platitudes et de 
grossièretés. Dis-moi comment tu trouves le mien ? 

Au nom de Tamour, soigne ta santé et ce maudit 
rhiune. C'est ta poitrine surtout que je te recom- 
mande , et tes nerfs. Use beaucoup des gouttes 
d'Hoffmann et du lait. 

Renvoie -moi mon conte quand tu l'auras copié. 
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LETTRE CXI. 

A LA MÊME. 

I déœmbre 1779. 

Monsieur Boucher m'envoie , ma tendre Sophie, 
ta lettre dont la brièveté ne me donne pas une 
haute idée de ta prétendue santé , dont tu te loues 
en vraie fanfaronne ; et il a la bonté d y joindre la 
lettre de ta mère, que tu lui as fait passer. Voici les 
réflexions dont il l'accompagne. « Je vous envoie la 
ce lettre de madame de Ruffei , qui s'explique assez 
«c clairement ; mais ^ quoi qu'en dise la charmante 
« et vive Sophie (je suis d'accord de ces deux épi- 
« thètes), je crains qu'il n'y ait quelque dessous de 
« carte. M. de Marville a été chargé et a accepté de 
« veiller sur l'enfant. Cette époque a même pensé 
« rompre toute correspondance ; nous sommes ve- 
« nus à bout de la rétablir ; mais prenons garde de 
ff la troubler. Il me paraît que madame de Mon- 
«c nier , pouvant voir M. de Marville à Gien , devait 
« le charger d'arranger ce déplacement entre vous et 
<c nous. Cette confiance le flatterait, etc. » Je suis, 
quant au conseil, absolument de l'avis du bon ange. 
Ce n'est pas que je voie comme lui un dessous de 
carte à une chose aussi simple que le déplacement 
de ta fille, dés que ce déplacement ne coûte pas un 
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SOU aux RufFei ; mais il est plus sage de mener de 
front tous les intérêts , de se concilier M. de Mar- 
ville , qui , au fond , n'a point eu de mauvais pro- 
cédés pour toi ; qui est , à ce qu'il paraît , le prin- 
cipal nœud des négociations réelles ou feintes des 
Ruffei , et qui , du moins , est le point de contact 
entre eux et toi. En conséquence , suis à la lettre 
le conseil du bon ange. Si tu vois encore M. de 
Marville à la réception de ceci , dis-lui ; si tu ne le 
vois pas, écris «lui, que tu le pries d'acceptar la 
marque de confiance de se charger du déplacement 
de ta fille , pour lequel tu as l'autorisation de ta 
mère ; mais que , comme M. Lenoir est, pour bien 
long-temps peut-être , le protecteur unique de cet 
enfunt, et qu'il a d'ailleurs sur ta reconnaissance 
des droits sacrés , que comme aussi j'ai tous les 
titres du monde, secrets à la vérité, mais non 
moins saints , sur cette enfant , et que d'ailleurs ce 
sera moi qui suppléerai à l'excédant nécessaire que 
ne fourniront pas tes parents, tu espères qu'il 
voudra se concilier avec nous , et que tu approu- 
veras aveuglément ce que nous ferons ; bien en- 
tendu que nous nommerons la maison où on la 
placera. Je prie le bon ange d'aviser aux moyens 
de la faire inoculer secrètement avant un déplace- 
ment quelconque , parce qu'il lui faut le teton de 
5a nourrice. J'attends sa réponse à cet égard. 

Je te dirai peu de chose de la lettre de ta mère, 
qui, je l'avoue , me paraît de très-mauvaise foi sur 
presque tous les points, et fort déraisonnable sur 
tout ce qui n'est pas le déplacement de ta fille. Je 
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ne sais si elle te croit aussi instruite que tu Tes; 
mais, si elle le croit en effet, il faut qu'elle ait beau- 
coup de front , pour oser te dire que ton idée éter- 
nelle qu'elle te trompe , lui paraît extraordinaire. 
Qu'elle la fatigue, à. la bonne heure; Ton n'aime 
point à être deviné ; mais cette idée n'est point une 
idée ; c'est tout simplement une conviction : car il est 
de fait qu'elle ne t'a point encore dit une seule vé- 
rité dsms ton affaire, qui ne fut du moins altérée 
ou mutilée^ Ce n'est point le cas de lui faire un 
€rme, pour t'avoir dit que ta signature ne pouvait 
t'engager dans ta position. Mais , outre que cette 
tissertion renferme évidemment un piège , il me 
semble qu'on embarrasserait une femme aussi 
pieuse qu'elle , en lui disant: «Ma mère, il est 
« donc honnête de signer ce qu'on est bien con- 
m venu avec soi-même de ne pas tenir, et d'ap* 
« puyer ainsi un mensonge sur la lettre de la loi. 
« On peut être très-malhonnête sans contrevenir 
a à la loi, et même en lui obéissant. On peut être 
« in£sime aux yeux de tous les honnêtes gens , et 
«n'être point encore répréhensible à ceux de la loi. 
« & ce n'est pas de mentir que vous me proposez , et 
« de promettre ce que je ne tiendrai point, qu'ai-je 
« besoin de savoir que, dans ma position , ma si-^ 
« gnature ne m'oblige point ? c'est tout au plus une 
« raison de ne rien signer. » Je ne sais par quel ma- 
gie les consciences dévotes sont si souples ; mais 
la mienne , qui n'est rien moins que pétrie de dé- 
votion , ne sait et ne cherche aucune réponse à ce 
raisannement-là. Je trouve encore qu'il y a beau^* 
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ooup de dureté à limiter pour ma fille une somme 
si modique sans qu'on puisse la passer sous quel- 
que prétexte que ce soit : de sorte donc que si cette 
enfant faisait une grande maladie , comme elle vient 
à peu près d'en faire une , il faudrait, si nous étions 
dans l'impossibilité de suppléer à l'argent-Ruffei , la 
mettre dans un hôpital. Madame de Ruffei a bien 
de la peine à imaginer, ou plutôt elle ne se dira 
jamais que ma fille est sa petite-fille. Peut-être Tetn- 
barrasserait-on encore en lui demandant quelles 
sont donc les fautes récentes auxquelles tu donnes 
pour prétextes leurs meruices ? Je dis récentes ; car , 
comme elle écrit toujours, il est apparemment 
question de rechutes ; et l'on n'a apparemment qu'à 
Dijon de bons yeux et des principes sains : car 
partout ailleurs tu t'es acquis l'estime et l'intérêt de 
tous les honnêtes gens , et tu as conquis jusqu'à 
mon père , ce qui ne devait pas t'être chose facile. 
Mais finissons ces épilogages ; ce n'est pas d'aujour- 
d'hui que mes annotations embarrassent ta mère, 
et je ne veux nullement vous aigrir l'une contre 
l'autre. Je voudrais seulement que de tous les êtres 
le plus faux, sans en excepter un seul, ne suspec- 
tât pas la franchise de la femme la plus remplie de 
naïveté et de candeur qui ait jamais existé. Je relè- 
verai cependant encore une phrase de son autre 
lettre dont tu ne m'envoies que la substance. Ces 
traités qui peuvent se/aire sans toi ne peuvent me 
regarder; ce trait serait trop absurde et trop impu- 
dent. Je crois que cette expression annonce un plan 
de ton père, que j'ai deviné il y a long-temps. Il 
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fera, s'il peut, un traité avec monsieur de Monnier, 
par lequel il se fera donner à lui ou à quelqu'un 
de tes frères , ou à madame de Siffredy , la confis- 
cation de ta dot , à la charge par eux de t'en don- 
ner la jouissance subordonnée à leur volonté, qui 
te la donnera ou t'en privera, suivant la conduite 
que tu tiendras. Ceci est si bien d'accord avec la cu- 
pidité -Ruffei et la dévotion -Monnier, que je ne 
doute pas que ce ne soit leur projet mignon. Je ne 
doute pas même qu'il ne réussît fort aisément , si 
nous n'y mettions nulle opposition ; mais c'est là que 
je les attends, et ils verront qu'avec leurs airs de 
hauteur et de crédit , moi , qui n'ai ni crédit ni hau- 
teur, je les mènerai en enfants de bonne maison. 
Le bon ange ne veut pas croire, ou du moins 
fait semblant de ne pas croire, que le projet de Du- 
pont soit concerté avec mon père ; mais en atten- 
dant, il se conduit comme s'il le croyait; car il a 
suspendu l'envoi de la lettre à ma mère , et je crois 
qu'il a fait en sage et bon ami. Nous avons attendu 
long- temps Dupont à Paris , et le bon ange comp- 
tait s'expliquer verbalement avec lui; enfin nous 
en avons reçu la lettre que je joins ici , et qui nous 
montre qu'avec toutes ses gambades il n'a pas 
bougé de sa place, ni au sens naturel ni au sens 
figuré. M. Boucher, dont il se méfie, avec grand 
tort assurément, ne se fie pas trop à lui, et je 
crois qu'il a raison. Il le trouve trop prévenu pour 
l'ami des hommes, et dit fort bien qu'il n'a pas 
même à cet égard la fermeté d'un homme ordi- 
naire. £n conséquence il n'a voulu lui donner au- 
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cune explication par écrit, et lui a dit seulement 
qu'il croyait devoir suspendre Fessai de son projet. 
Il résulte de là deux fort bonnes choses; la première, 
que je ne fais point une sottise; la seconde , que, 
tout en ne la faitont point , Dupont ne peut pas se 
plaindre que j'aie barré le moins du monde son 
projet de conciliation. Et voilà à quoi sert un ami 
prudent et zélé! De mon coté, j'ai répondu à la 
lettre de Dupont que tu vois ici , avec une force 
et une franchise à laquelle je l'ai déjà accoutumé, 
mais non à ce point. Je lui dis tout net que je ne 
le crois point de bonne foi , que je n'attends rien 
de mon père, que je ne veux rien de la Pro- 
vence ; je lui £siis entendre que je comprends qu'on 
n'a voulu et qu'on ne veut que me lier les mains; 
j'observe qu'avec toutes ses belles phrases nous n'a* 
vons pas avancé d'un iota, au moins par lui; et je 
lui demande une explication nette sur tous ces 
points. Je n'ai point gardé la copie de cette lettre, 
que j'ai écrite dans mon lit, assez incommodé de 
néphrésies , ou du moins de ce qui y mène , et par 
conséquent ayant présentes à l'esprit mes souf- 
frances et la barbarie de mon père. Nous verrons 
ce qu'il répondra. J'ai prié le bon ange de lui en- 
voyer tout de même la lettre destinée à mon père, 
afin qu'il ne pût soupçonner aucune collusion entre 
nous. Il aurait d'autant plus, tort que M. Bou- 
cher, en bon et sage ami, m'a prié de ne lui rien 
demander de relatif à ma mère, parce qu'il voulait 
que lui et moi pussions toujours affirmer que je 
n'avais rien su de ce qui se passait à Paris. U a toute 
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raison. Je suis à peu près sûr qu'on n'y travaille 
pas contre moi : voilà tout ce qull me faut. A ce 
propos, M. Boucher m'assure que madame de Ca- 
bris et M. de Briançon ne peuvent entretenir au- 
cune intrigue avec ma mère. 

Je ne sais quelles galanteries tu as tant dites à 
Dupont, qu^il te croit si contente de lui. De ton 
naturel cependant, tu n'es pas plus adulatrice que 
moi, et nous pensons tous deux que flatter c'est 
faire un outrage à la vérité, et se rendre coupable 
d'une lâche et basse trahison. Mais Dupont est si 
content de lui-même, qu'il imagine aisément que 
l'on en est satisfait. Sans doute il faut tenir un rai- 
lieu entre le flatteur et le misanthrope, comme entre 
la trop grande confiance et la trop grande méfiance 
en soi; mais trop de complaisance, surtout quand 
elle peut paraître intéressée, est plus lâche que 
trop d'amour-propre n'est ridicule; et, si Dupont 
imagine que, parce que j'ai ou semble avoir besoin 
de lui , je lui passerai tout , il a tort. Je serais plus 
indulgent, et surtout moins susceptible, si mon 
indépendance était bien évidente. Mais je n'aspire- 
rai jamais plus que toi à ce caractère, qui n'en est 
point un , avec lequel , dit-on , on plait à tout le 
monde. £h ! comment ose-t-on se vanter de savoir 
se métamorphoser ainsi selon que l'intérêt person- 
nel le demande , et de changer d'esprit et de prin- 
cipes dans chaque maison où l'on entre? Sérieux 
avec ceux qui le sont , gais avec les personnes en- 
jouées , mais jamais malheureux avec ceux qui le 
deviennent, ces prétendus hommes aimables ne 
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sont très-précisément bons que pour eux ; et La 
Fontaine n'a point fait de vers plus frappant que 
celui-ci : Tout flatteur vit aux dépens de celui qui 
récoute. Cependant le monde n'est rempli que de 
gens que ce caractère séduit, parce qu'il n'y a point 
de maladie de l'esprit plus agréable et plus éten- 
due que l'amour de la flatterie ; et dans ces états 
esclaves et despotiques , où une longue domination 
a entraîné l'esprit de servitude, les hommes en 
viennent promptement vis-à-vis les uns des autres 
à cette bassesse qui nous fait mettre , même dans 
les choses les plus simples , le faux à la place du 
vrai. La société civile n'offre plus qu'un conmierce 
de tromperies , où l'on se prodigue mutuellement 
des louanges sans sentiment, et même contre sa 
propre conscience. Savoir vivre dans de tels pays, 
c'est savoir flatter, c'est savoir feindre, déguiser, 
contrefaire ses affections; et les pères et les mères, 
et les éducateurs, et les amis, conseillent ce trafic 

indigne , comme la base de tout succès ! O 

mon amie! quand serons-nous à tous deux notre 
univers?... Ce serait un bel ouvrage à faire que le 
recueil des maux que la flatterie a faits aux nations, 
et aussi des services que les favoris ont rendus à 
leurs maîtres. Et les imbéciles en sont toujours la 
dupe ! Un des plus magnifiques morceaux, et peut- 
être le plus beau qu'ait écrit Thomas, c'est celui 
qui termine son admirable éloge de Marc-Aurèle. 
« Mais toi qui vas succéder à ce grand honmie , ô 
<i fils de Marc-Aurèle!.... songe au fardeau que t'ont 
a imposé les dieux ; songe aux devoirs de celui qui 
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« commande, aux droits de ceux qui obéissent. 
< Destiné à régner, il faut que tu sois ou le plus 

(c juste ou le plus coupable des hommes On te 

<c dira bientôt que tu es tout-puissant : on te trom- 
«c pera ; les bornes de ton autorité sont dans la loi 
a On te dira encore que tu es grand, que tu es 
« adoré de tes peuples. Écoute : Quand Néron eut 
« empoisonné son frère , on lui dit qu'il avait sauvé 
oc Rome ; quand il eut £adt égorger sa femme on loua 
«devant lui sa justice; quand il eut assassiné sa 
« mère, on baisa sa main parricide, et l'on courut 
a aux temples remercier les dieux. Ne te laisse pas 
« non plus éblouir par les respects. Si tu n'as des 
<£ vertus, on te rendra des hommages, et Ton te 
a haïra. Crois-moi , on n'abuse point les peuples ; là 
ce justice outragée veille dans tous les cœurs. Midtre 
ce du monde , tu peux m'ordonner de mourir, mais 
ce non de t'estimer.... »Dieu! que ce mouvement 
est beau! Écoute; quand Néron eut empoisonné son 
Jrèrey etc. Mais où sont les rois qui lisent? 

Tu as eu tort de gronder si vertement mademoi- 
selle Diot. D'abord, je l'avais prévenue que j'étais 
dans l'erreur , et que ton enfant avait eu les secours 
nécessaires. Ensuite, il faut toujours mettre de la 
modération dans les demandes ou les reproches 
que l'on fait aux gens qui ne sont point obligés de 
faire ce dont on les charge. Tu me fais rire avec 
tes terreurs sur les rêveries de ta fille. Si tu avais 
autant étudié les enfants que moi , tu saurais qu^ 
méditent et observent infiniment plus que ne croit 
le vulgaire. Mon pauvre fils , à six mois , avait des 

M. V. i8 
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combinaiMns tout-à-Êdt extraordinaires , et qui 
supposaient beaucoup de replis sur soi-même. 
Laisse donc ta fiUe rêver , sauter , courir ; à cet âge , 
on ne £ait que ce que l'instinct nous ordonne, et 
l'instinct est un guide qui ne trompe point. 

Je suis tout-à-fait étonné que mon père ne t'ait 
point écrit , parce qu'il est dans sa nature d'écrivail- 
1er éternellement. Apparemment que ta lettre l'aura 
embarrassé , et que , ne pouvant pas te donner tort , 
et ne voulant pas te donner raison , il a pris, comme 
le plus court , le parti du silence. 

Je suppose que M. de Marville , abîmé dans les 
trois fois célèbres cérémonies de sa réception , se 
sera arriéré , et que voulant profiter du reste des 
jours doux pour voir celles de ses terres qui sont 
auprès de Gien ou d'Orléans , il te verra au retour. 
Il y a à parier qu'il n'a rien de pressé à te dire : au 
moins sa marche le hit présumer. Mais je le crois 
un peu de cette espèce d'hommes , plus communs 
qu'on ne croit , qui n'imaginent pas que la mort 
puisse jamais les atteindre. J'en ai un de cette sorte 
ici ; c'est le Rougemont : il se ruine , ou plutôt il 
est ruiné. Eh bien, il n'y a point de jour où il ne 
fasse de nouveaux projets de dépense, de plantar 
tions, de bâtiments, de réparations, etc., et où il 
ne les commence ; le tout dans un sol qui n'est 
point à lui , qui ne dépend que de sa place , qui 
n'en dépend pas même, et dont on lui a déjà ôté 
li^lus grande partie. Il est évident qu'il croit con- 
server sa place éternellement , c'est - à - dire vivre 
éternellement; autrement, tout fou qu'il est, ayant 




DU DOVIOV DM VIVCElfrirBS. a'jS 

déjà vendu tout le bien de ses enfents, et n'ayant 
précisément que du viager, emprunterait-fl encore 
pour ùàre des réparations viagères ! Eh bien ! cet 
homme a soixante ans , est apoplectique ; et de 
plus, je le défie, actuellement qu'il n^a plus de res- 
sources pour boucher les brèches qu'il fait jour- 
nellement, de garder sa place trois ans au train 
qu'il y va. Revenons au Marville. Je prie mon bon 
ange de te faire passer ceci tout de suite , afin que 
tu sois avisée à temps de lui parler au sujet du 
changement de ma fille. 

Je te remercie tendrement de la peine que tu 
t'es donnée d'expliquer mon affaire à ton graveur. 
Presse-le un peu. 

Oui, chère amie, la confiance mutuelle est le 
seul garant de ta constance ; car on change volon- 
tiers de situation quand on y est mal, et je ne 
connais rien de si pénible que la méfiance de ce 
qu'on aime. Chère Sophie! c'est en cela, comme 
dans tout le reste , que tu n'as rien laissé à désirer 
à ton amant; aussi sa vie ne lui est-elle pas plus 
indissolublement unie que son amour. Mais con- 
serve-toi pour cet amour ; tant que ta poitrine ne 
sera pas tranquille, je ne le serai point. Ne va pas^ 
pour m'en imposer, te tuer à m'écrire de longues 
lettres ; M. Boucher, qui est tout attention et toute 
bonté , a celle de nous faire passer plus souveiil 
des lettres depuis qu'elles sont plus courtes ; cdi|9 
me dédommage un peu ; ainsi , ne consulte pour 
finir ou continuer une lettre , que ta situation dans 
le moment où tu écris. Ne te tue pas non plus k 

f8. 
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renvoyer tout de suite les miennes, quand elles 
sont un peu longues ; copier fatigue plus que com- 
poser, et il ne faut s'adonnera cette occupation 
pénible qu'à fur et à mesure. 

J'ai reçu tes deux charmantes gances que je m'at- 
tendais à trouver toutes grises , tant tu les dis 
vieilles. Ah ! ma Sophie ! l'amour et le bonheur nous 
rajeuniront. 

Je ne serais point étonné, mon amie si chère, 
que l'incommodité que tu as depuis quelque temps, 
et qui peut venir de bien des causes, t'eut donné 
la plupart des symptômes que tu as ressentis et 
que tu ressens peut-être encore , sans vouloir me 
le dire. Les fleurs blanches sont souvent accompa- 
gnées de pâleur, quelquefois de bouffissure, sur- 
tout aux paupières, de dégoût et d'abattement de 
forces , etc. Cependant les fleurs blanches sont ra- 
rement dangereuses par elles-mêmes. Il faudrait 
être habile pour en démêler la vraie cause , et j'ai 
peur que tu n'aies point d'habiles gens là où tu es. 
Ordinairement les purgatifs hydragogues (que l'on 
prend en bols, ce qui ne te déplaira pas), les eaux 
minérales ferrugineuses , les diurétiques , les sudo- 
rifiques , associés sagement avec les toniques , et 
surtout des martiaux , sont les meilleurs spécifi- 
ques. Lis ceci à J... et conduis -toi en consé- 
quence ; mais , mets - toi bien dans la tête , quoi 
^.^pie l'on puisse te dire , que , quand les fleurs 
blanches sont invétérées , et éludent l'eflFet des re- 
mèdes, il ne reste à tenter que les mercuriels, qui 
ont presque toujours un succès infaillible. C'est 
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une en&nce que d'y répugner; c'est une erreur 
que de les craindre quand ils sont bien et douce- 
ment administrés. Ainsi, c'est toujours là que j'en 
reviendrai en dernière analyse ; mais songe que 
l'usage de ces différents médicaments, pour opérer 
avantageusement, demande à être secondé par le 
régime y par la dissipation dé-l-esprit; et surtout 
par l'exercice; Je sais que dans les sujets robustes, 
et dont le genre nerveux est fort irritable, on 
prend souvent une route différente de celle que 
je viens de tracer ;<jue les adoucissants, les hu- 
mectants, les antispasinocfiques , les tisanes' émnl- 
sionnées, etc.,- sont les remèdes que Fon emploie 
alors. Mais comme je connais ton tempérament 
mieux que tout autre; comme je sais que tes'forces 
et tes désirs vénériens sont fort loin d'être exces- 
sifs; comme je vois que cette incommodité a résisté 
à tous les remèdes que l'on vient de te Êiire , vo- 
mitifs, saignées, purgatifi; que dans cette dernière 
méthode il fsiudrait recommencer, je n'en suis nul- 
lement d'avis. Consulterai sur tout cela irvec J».. , 
qui a fort bien, quoique un peu brusquencient^ 
mené ta maladie. Souviens -toi aussi de ne jMoiats 
employer, sous quelque prétexte que ce B<Kt> les 
astringents. On ne doit jamais arrêter brusque-^ 
ment aucun écoulement du corps. C'est «nfièrmçr, 
comme on dit vulgairement, le loup dans laber- 
gerie, d'où s'ensuivent les dép^ funestes. -^. 

Adieu, mon tout chéri ; adieu, mon amiante et 
mon bien. Chasse de ton esprit toutes les inquié- 
tudes vlv^ ; elles sont vraiinimt c^Eilacées ; tout ^va* 



a 



278 LETTRES iCEITIïS 

lentement, mais tout va, et tu peux enfin compter 
sur ton tendre époux. 

Je te conterai , la première £013 9 une action ad- 
mirable et toute récente que jç ne sais que de tout- 
à-l'heure., et qui te pinouvara que la vertu n'est pas 
chassée de dessus la. terre 9 et qu'on peut gagner 
des procès contre la lettre de nos folles et barbares 
lois. 

M. fioucheir va^ t'envoyer des contes ; j'en ai neuf 
de fûts. Eenvoie-les au$sitot que tu 1^ auras lus; 
je te les ferai copier, et peut-être mieux. 
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LETTRE CXIL 



A M. LENOIR. 



Je eomm^ioe , monsieur, par les remerdments 
que je vous dois, et, pour beaucoup dire en un mot, 
je vais vous répéter ce que je profère chaque jour 
en pensant à vous : « Je ne pourrai jamais m'ac- 
« quitter; mais au moins je ne cesserai de publier 
« que je suis dans l'impossibilité de m'acquitter en- 
cc vers vous. » 

Maintenant permettez que je vous demande une 
grâce absolument nécessaire à la tranquillité de ma 
conscience et de mon cœur. J'apprends aujourd'hui 
que mon amie, ma divine amie, travaille pour sub- 
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venir aux besoins de sa fille... La plume m'échappe 
des mains ; je frémis d'indignation , et je pleure 
d'amour et de douleur. Monsieur, je n'aurai jamais 
un moment de calme, si vous ne^laignez permettre 
que je paie une dette aussi sacrée que l'entretien 
de ma fille, au moins autant que je le puis. So- 
phie, qui m'assure gaiement qu'elle a assez, et qui 
se passe encore des &ntaisies pour moi, ma Sophie 
ne souffrirait pas que je donnasse tous les malheUr 
reux deux cents écus auxquels je. suis réduit ; ietje 
ne le pourrais point , puisqu'au fnoins mé fautMl 
des souliers. Mais je puis , je dois, je veux âémiier 
cent écus, et vous conjure à genoux de le per- 
mettre. Mais il faut que vous souffriez au^ài qû'ik 
restent à la police ; car, pour mille et mille raisons 
qu'il serait trop long de vous déduire, on ne peut 
prendre aucun arrangement péctïiiiaire avec M. de 
Rougemont. Dans un temps où j'étais bien loin de 
croire mon amie si gênée, et où je ne me doutais 
pas qu'on eût l'indignité de la réduire à six francs 
par mois, je le priai de faire* achetei* un fourreau 
de satin rose pour m^ ^He, et de remettre à la 
police vingt-quatre livres pour sa nourrice ; il y a 
six mois de cela, et je n'ai encore pu l'obtenir. Je 
vous supplie donc de trouver bon que M. Bou- 
cher, à qui j'écris sur ôe sujety pour lui demaiïder 
avec instance y au nom de l'humanité , de se dbar- 
ger de cet ennuyeux détail , |é vous supplie de 
permettre , dis-je , qu'il soit l'administrateur de ces 
cent écus; et la bonté de son cœur, qui le rend 
digne d'être. Forgane da yôtre, ne me laisse pas 
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craiiidre un refus de sa part* Accordez -moi cette 
grâce, monsieur, et Ëûtes-mc«i celle de m'informer 
incognito, ou du moins sans &i révéler les motife, 
que TOUS me l'accordez. £h quoi ! j'ai de l'argent, 
et je souffrirais que la mère de mon en£mt, qœ 
Tamaiite passionnée à qui j'ai coûté sa réputation, 

sa Uberté, sa fortune, en gagnât! O monsieur, 

monsieur ! mon ame se brise en y pensant, et si 
je suis assez fort pour lutter contre l'infortune, je 
ne le suis pas, je ne le serai jamais assez pour 
supporter les remords. 

J'ai l'honneur d'être avec le plus tendre respect, 
monsieur, votre très- humble et très -obéissant 
serviteur. 

Mirabeau fils. 

14 àéceaaibte 177^ 

LETTRE CXIII. 

A SOPHIE. 

'X3 déeembre X77sr. 

Mon tendre amour, c'est tOMnéme que je te ci- 
terai pour évaluer la scène de Marville. Plus il est 
évident qu'elle était méditée , et moins elle doit 
t'inquiéter. D'abord je n'ai jamais cru à ce person- 
nage ni l'humeur , ni les talents nécessaires à la 
n^odation dont on £^gnait de le charger. Secon- 
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dément, je n'ai jamais cru à cette négociation, 
qui, s'il faut parler nettement, n'a pu être qu'une 
amusette pour toi. Madame de Ru£fei n'est pas 
folle : il n'est pas possible qu'elle ait espéré que 
l'inflexible M. Monnier re^t sur ses atroces dé- 
marches ; pas plus possible qu'elle fait soupçonnée 
capable de recevoir ta grâce atout prix. Mais pour- 
quoi donc tant de finasseries et de détours? Tu ne 
te plains point de ta situation; on n'a nul besoin 
de pouvoir te dire : Fous ne Vavezpas voulu; et de 
quel front te le dirait-on ? A quoi t'obstinesrtu? à 
ne vouloir signer qu'un accommodement, dont 
l'anéantissement de la procédure soit la base. 
Tout autre parti est lâche et insensé. D'ailleurs , et 
pour la millième fois , qu'ils montrent donc les 
pouvoirs de M. de Monnier , pour finir la procé- 
dure subsistante ! et quelle raison donnent-ils de 
cette clause bizarre? et quelle sûjreté, si on en 
tombe d'accord? Encore une fois , ils ne disent pas 
un mot de tout cela, et cela leur serait impossible. 
Madame de Rufifei n'a jamais pensé à traiter avec 
les Yaldhaon que quand ils seront , par la mort de 
M. de Monnier , très-tranquilles sur ses dispositions 
testamentaires. Madame de Ruffei sait aussi bien 
que nous que l'on ne traitera jamais avec M. de 
Monnier sans le consentement et l'intervention des 
Yaldhaon. Est-ce ta fille qui sert de prétexte à cette 
condition exclusive de l'existence de la procédure, 
tenue en réserve pour t'écraser? Cela est tout-à- 
fsuit absurde. Cette procédure-là ne peut rien contre 
ta fille, conçue avant l'arrêt; elle n'y peut rien. 
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dis-je, de l'aveu de tous les gens de loi. Mais, 
quand elle y pourrait, tu ne refuses point de te 
prêter, autant qu'il est en toi , à lever les craintes 
des Yaldhaon, et il y a des mesures plus efficaces 
à prendre qu'une procédure par contumace , dont 
nous nous ferons relever en jouant, surtout après 
la mort de l'intéressé , si l'on nous laisse* £dre. En 
un mot , je me bats ici contre des monstres chimé- 
riques. Us ne croient pas un mot de ce qu'ils te 
disent; voilà ce qui m'e^t évident. M. de Marville a 
eu tort dims le fond et dans la forme. C'est une 
dureté très-gratuite que de harceler de persécu- 
tions et de propos une femme déjà trop malheu- 
reuse , et qui a fait preuve d'une inflexible fermeté. 
Mais encore une fois, c'était convention faite avec 
ta mère, pur jeu d'esprit, leçon de perroquet, 
dont il n'a pas voulu perdre la façon ; il a cru peut- 
être que ses dignités nouvelles t'en imposeraient 
Pauvre homme! qui ne sait pas que de certaines 
amés ne connaissent qu'une peur , c'est celle de se 
manquer; et qu'un devoir, c'est celui de se res- 
pecter. Je m'attends , mon amie, qu'il t'aura revue, 
et surtout qu'il aura plâtré toute cette incartade. 
Laisse-lui croire que tu n'en as pas la plus petite 
rancune, et en effet n'en aie point. C!onserve-t<M 
politiquement avec lui , afin d'élaguer une infinité 
de petites chicanes de détail , qui ne sont rien , 
mais qui rendent la vie dure; et d'ailleurs reste 
dans ton plan. Ce n'est pas, je te le répète, qu'il 
ne me soit parfaitement inutile; mais c'est que tu 
te le dois à. toi-même; et je défie un honnête 
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homme de parler autrement. Comme au Xond tu 
ne l'as prié de rien , ta mère seule lui doit de la 
reconnaissance , s'il est vrai qu'il ait pris des peines , 
et je crois que nous en attendrons le résultat; 
mais , comme il ne tient qu'à ta mère de lui laisser 
de l'autorité sur ma fille , et même une sorte d'in- 
spection sur toi , tu dois le ménager , d'autant que , 
dans le fiait , il n'a point mis de méchanceté à ceci , 
mais de la Êdblesse pour ta mère et de la plate 
bêtise pour toi. Il se trompe fort en te disant que 
ta n'es point dans le cas de Jaire des conditions. 
Tun'espointdanslecasde£sdrela loi; msÀsdescondi' 
tionsl tout le monde a le droit d'en faire dans toutes 
les situations. De plus , puisque les Yaldhaon ont 
tant de peur de ta fille, et que c'est de toi qu'ils at^ 
tendent des sûretés contre elle , il est fou de dire 
que tu n'as point de conditions à faire. Tu as bien 
£ût de promettre de passer sur tout (excepté le 
retour) , moi libre ; et il est bon que madame de 
Ruffei sache cela. Mais, encore une fois, ils ne fe- 
ront rien, et n'ont jamais projeté de rien faire^ au 
moins pour le moment. Il me dit à moi , qu'il avait 
dans sa poche une lettre de M. Daudeux. Il te dit 
à toi, qu'il ne lui a point encore écrit Crois- 
moi, nous n'avons point assez d'esprit pour traiter 
avec tous ces gens-là. 

Tu sais que j'ai des gens d'esprit après moi aussi , 
et je f envoie une nouvelle pièce d'éloquence du 
ministre plénipotentiaire Dupont , qui , après s'être 
bit attendre tous les jours, depuis mercredi, m'a 
écrit aujourd'hui la lettre ci -jointe. J'y ai ré- 
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pondu avec force et précision. J'ai relevé ses men- 
songes, démontré la fausseté de ses raisonnements , 
l'injustice ou la mauvaise foi de ses r^roches, et 
surtout quelques épithètes, qui m'ont paru aussi 
un peu trop libres. Tu vois que le résultat dé ces 
lettres est toujours que lui Dupont est le plus utile 
et Iq plus chaud des amis, et moi le plus ingrat. Â 
sa commodité. C'est un hoinme singulier, et qui 
l'est d'autant plus qu'avec fort peu de caractère il 
a la prétention d'en avoir infiniment. Tu verras 
par sa lettre que ma mère remue, et qu'elle me 
traite dans ses défenses en fils chéri. Dupont 
est ÊLché de cela, et je ne m'en étonne, pas; mais , 
moi , j'en suis fort aise ; et d'autant plus que je les 
puis mettre au défi de prouver que je l'aie captée 
le moins du monde. Dupont ne croit pas delà, et 
me fait l'honneur de me le dire , quoique je l'eusse 
assuré formellement du contraire. Je relève un 
peu vertement ce démenti. Je ne sais pourquoi tu 
es fâchée que j'aie envoyé à Dupont ma lettré à ma 
mère. Il fallait bien qu'il la renvoyât à M. Boucher; 
ainsi, comment en pouvait-il abuser? S'il l'eût 
montrée à mon père (et il n'est pas au Bois-nles- 
Fossés) , quel mal pouyait-elle me faire ? Tu as pris 
l'alarme mal à propos. Ne crois pas non plus que 
j'aie perdu huit mois avec lui. Mes vrais amis , le 
bon ange et M. Lenoir, n'ont point oublié pendant 
ce temps-là mes intérêts, et je me suis lavé de tout 
soupçon d'obstination et de pervicacité. Tai inon- 
tré que je gavais avouer mes torts, me prêter nb^ 
blement aux circonstances , et travailler assidûment 
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à Qter tous les prétextes à mes ennemis; cela n'est 
pas rien. Ma mère réussira ou ne réussira pas : si 
elle réussit, je réunirai probablement les avantages 
de la guerre et de la paix ; si elle ne réussit pas , je 
n'aurai point couru les dangers de la guerre. C'est 
mon sage et bon ange qui est parvenu à me mettre 
dans cette favorable situation ; je lui en dois une 
reconnaissance étemelle, et mon cœur ne s'en 
rassasiera pas. Tu verras que Dupont est plus que 
jamais content de toi. Je te félicite de cette con- 
quête; mais je parierais ma vie qu'il ne sera jamais 
mon rival heureux. 

Je te supplie, ma bonne et charmante amie, de 
bien calmer ton imagination sulfureuse sur toutes 
les rêveries Marville et Ruffei : tout cela ne vaut 
pas la peine de s'en fâcher, et les personnes aussi 
sensibles quie toi ne se fôchent pas sans se faire du 
mal. Rends à ta mère un compte pur et simple de 
ce qui s'est passé , et vois-la venir. Ménage tes ex- 
pressions ; couvre de fleurs la rigidité de tes réso- 
lutions. Peu importe la forme douce et docile que 
l'on donne à ses volontés , pourvu qu'on ne se re- 
lâche en rien. J'ai vu des têtes légères comme des 
girouettes employer des paroles de fer. C'est une 
duperie; on perd le mérite de sa facilité, et l'on 
n'en fait pas moins ce que les autres veulent. Tu 
es l'antipode de ces gens-là, ô ma Sophie! car rien 
de si doux et de si ferme que toi. Je sais bien que 
l'on s'impatiente à la fin ; mais il ne faut pas prendre 
la plume dans ces moments-là. Il faut faire comme 
le cardinal de Retz. H était ici : l'exempt qui le 
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gardait voyait-il qu'il voulait travailler ? il le forçait 
à se promener. Mon Dieu! que vous me faites 
plaisir! répondait l'éminence rusée; l'étude me 
brûle le sang. Oui! disait l'autre : eh bien, il fait 
trop de serein. Ah! vous avez raison, reprenait le 
cardinal ; le temps est afïreux,^ Ainsi il se moquait 
de ceux qui voulaient le faire mourir de chagrin , 
et l'on ne gagnait pas un iota avec lui, malgré 
toute cette urbanité. A ce propos , je te dirai qu'une 
des grosses injures que mon père me disait dans 
ma jeunesse, c'est que j'étais ou serais un cardinal 
de Retz. Certes il me faisait trop d'honneur, car 
c'était un grand et au fond un honnête homme. 

Tu veux que je te raconte l'histoire singulière 
que je t'ai promise. Je le ferai , et même avec dé- 
tail; car cette cause vraiment nationale, et tou- 
chante par la vertu d'un des auteurs , m'a Ëdt un 
vrai plaisir; et, comme nous sentons de même 
(quoique Dupont me répète avec affectation que 
tu vaux mieux que moi, ce qui est bien vrai, mais 
n'empêche pas que tu ne m'aimer4is pas tant , s'il 
n'y avait du rapport entre nos âmes) , elle f en fera 
aussi. 

Samuel Uchigarai , né d'une famille d'Ortez en 
Béarn , avait été conduit en Angleterre par quel- 
ques événements de sa jeunesse. Il y avait établi 
une maison de commerce et s'y était marié ; mais 
il était toujours Français dans le cœur , et faisait 
élever en France ses enÊmts. Deux de ses fils étaient 
venus dans cet objet chez l'un de ses frères , l'un 
des négociants les plus distingués de la ville de 
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Bayonne. Ce frère meurt, et laisse sa fortune à Tun 
de ses neyeux , qui s'en met en possession , sans 
que personne s'avise de la lui contester. Le neveu 
meurt lui-même quelque temps après , et laisse sa 
succession par testament à son frère , qui était re- 
tourné en Angleterre. Samuel Lichigaraï (c'est le 
nom du frère) revient en France pour recueillir 
les biens auxquels il succède , et pour se fixer à 
jamais dans sa patrie. Alors des collatéraux , à un 
degré très-éloigné , l'attaquent devant un tribunal 
de Bayonne, et entreprennent de prouver qu'il est 
par nos lois incapable d'hériter de la fortune de 
son frère ; et voici à peu près comme ils soutien- 
nent cette prétention odieuse , à Bayonne , et au 
parlement de Bordeaux où l'affaire a été portée par 
évocation. Ils lui disent : « i ® Votre père s'était 
a établi et marié en Angleterre. Il y est mort : il avait 
ce donc renoncé à la France , sa patrie naturelle ; il 
« a donc vécu, et il est donc mort Anglais. Vous 
«c êtes Anglais comme lui , puisque vous êtes son 
ce fils. Vous êtes donc un étranger, un aubain. Nos 
<c lois ne permettent pas aux aubains de recueillir 
ce des successions en France. Epargnez-vous la peine 
« d'invoquer en votre faveur la loi naturelle et les 
a dernières volontés de votre frère. Ce n'est pas la 
a loi naturelle, c'est la loi civile qui doit prononcer 
ce entre nous ; et des morceaux de philosophie et 
oc d'éloquence n'auront pas sans doute plus d'au- 
cc torité auprès de nos juges, que la législation dont 
(c ils sont les organes, si^ Quand vous pourriez 
a prouver que votre père n'était pas devenu An- 
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« glais, en se mariant, en vivant et en mourant à 
(c Londres , vous auriez tort encore de prétendre à 
« rhérédité de votre frère. Votre père était au moinis 
« un Français réfugié en pays étranger. Or , vous 
a connaissez nos lois contre cejxs. qui ont fui leur 
a patrie : elles les condamnent aux galères. Yotre 
ce père a donc été mort civilement pour la France , 
a du moment qu'il l'a quittée ; il n'a donc pu vous 
«transmettre une existence et une patrie qu'il 
«avait perdues lui-même. Quel que soit aujour- 
« d'hui votre pays , et à supposer même que vous 
« n'apparteniez à aucune nation étrangère , il est 
« donc au moins démontré que vous n'êtes pas 
« Français. Vous parlerez encore contre la rigueur 
c( de ces lois , et vous voudrez nous rendre odieux , 
« nous qui les réclamons. Mais lorsque le législa- 
« teur a cru qu'il était de sa sagesse de dicter une 
c( loi, il est du devoir du citoyen de se croire obligé 
« à la faire CKécuter, toutes les fois que l'occasion 
« s'en présente ; et nous n'avons pas la prétention 
c( d'être plus désintéressés et plus sages que le lé- 
« gislateur. » 

Samuel Lichigaraï a répondu : <c i^ Si je suis fils 
« d'un Anglais et Anglais moi-même, je puis, même 
« à ce titre , recueillir toute la succession mobilière 
c( de mon frère. Les temps ne sont plus où les na- 
ît tions se faisaient encore la guerre par leurs lois, 
« lorsqu'elles déposaient leurs glaives et leurs fou- 
« dres. Tous les peuples conviennent aujourd'hui 
« qu'oigi n'est pas dispensé d'être juste envers un 
« homme , parce que cet homme aura reçu la vie 
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« sur une terre séparée de la nôtre par un fleuve, 

te par un bras de mer ou par une mcmtagne. Ces 

« sentiments si naturels ont pénétré enfin dans les 

<c traités même des nations rivales. Il a été décidé 

« par le traité d'Utrecht, que tout Anglais pourrait 

a recueillir les successions mobilières en France , et 

« tout Français en Angleterre. Il est fâcheux pour 

<c vous que vous ne soyez pas nés dans ces temps 

a où quelques-unes de nos lois étaient aussi in- 

« justes et aussi barbares que vous-mêmes; niais 

tt tous les bons citoyens auraient trop à gémir , si 

«< vous aviez pu consacrer votre iniquité par une 

« erreur de nos lois. 2? Vous dites que mon père 

ce était devenu Anglais , et par conséquent étranger 

<c à la France, sa patrie naturelle; et la preuve que 

« vous en donnez , c'est qu'il a vécu et qu'il est 

« mort en Angleterre. Cette preuve ne suffît pas. 

a Vous confondez le domicile avec la cité. On forme 

« un domicile partout où Ton se transporte avec le 

<c dessein d'y établir sa demeure. Il faut d'autres 

« solennités pour acquérir une nouvelle patrie , 

<c une cité nouvelle. Il faut ou que le peuple chez 

a lequel on se transporte vous adopte pour un de 

il ses enfants , et c'est ce qui se fait par deà lettres 

« de naturalisation , ou qu'il vous élève à quel- 

<c qu'une do ces dignités, de ces fonctions publiques 

« dont la patrie ne peut décorer que des citoyens. 

<c Sans l'un de ces moyens , on ne peut se faire une 

« cité nouvelle, et l'on conserve toujours l'ancienne, 

<c à moins qu'on n'y ait renoncé par une abdication 

a expresse et formelle; et il est possible, par exem^ 

M. V. 19 
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a pie, d'tYoir son domicile en Angleterre , et sa cité 
«en France. Mon père a toujours conservé tant 
« d'amour pour sa patrie naturelle , qu'il a passé 
c presque toute sa vie chez un peuple libre où il 
c Élisait fortune , sans jamais avoir eu l'idée de s'y 
« faire naturaliser. Au milieu de l'Angleterre , il a 
«vécu Français, et il est descendu Français dans 
« le tombeau. 3^ Vous prétendez que tout Français 
«qui va s'établir en pays étranger sans la permis- 
« sion du roi est dépouillé du nom français par 
« une ordonnance du mois d'août 1669, et que ni 
« lui ni ses 6n£sints ne peuvent plus se faire ré- 
8 habiliter en France. Il est vrai , cette loi existe : 
« elle précéda Tédit de i685, qui a révoqué Fédit 
« de Nantes ; elle annonça des résolutions désas- 
«c treuses pour les dernières années de Louis XIV ; 
« elle hxt le premier signal des dragonnades. Vous 
« triomphez sans doute , en secret , de m'avcûr mis 
« dans une situation où il peut être plus dangereux 
« que difficile de se défendre. Vous vous trompez 
« encore ; il ne m'est pas impossible de concilier 
« ma défense avec le respect dû à une loi non révo- 
«quée. D'abord, l'ordonnance de 1669 ne dé- 
« pouille du nom français que ceux qui se sont éta- 
<c blis sans retour en pays étranger , et qui y ont 
« acquis des immeubles. Or mon père n'est ni dans 
«l'un ni dans l'autre de ces cas. Secondement, 
«cette ordonnance n'eut que les protestants en 
« vue ; elle eut pour objet d'en empêcher les émi- 
« grations, qui, ii cette ^oque, commençaient k en- 
« lever à la France un quart de sa population. Pour 
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« que cette loi condamnât mon père et sa postérité , 
« il faudrait donc que mon père eût été protestant : 
« où en ayez • vous donc la preuve ? Moi , je vous 
«déclare qu'il ne l'était point, que je ne le suis 
a point. Est-ce votre assertion ou la mienne , qui 
« peut le mieux constater la foi de mon père ? Mon 
« père 9 dites-vous , a été condamné par nos lois à 
a une peine qui ôte l'existence civile ? Quel tribu- 
<x nal l'a jugé ? quel tribunal l'a condamné ? quel 
a tribunal au monde a entendu une accusation 
« contre mon père , avant que vous ayez osé élever 
« la voix contre sa mémoire, pour avoir le droit de 
« dépouiller ses enfants ? Certes , il serait trop af- 
« freux qu'une accusation fût à la fois la preuve 
« du délit , et la prononciation de la peine. Cette 
« fonne de procédure est inconnue en France. 
«Une fois l'avocat - général lizet la proposa dans 
a le procès de Ciiarles de Bourbon; mais on sait 
« de quelles couleurs le vénérable M. de Thou a 
« peint le génie et le caractère de l'avocat - génè- 
re rai Lizet. Je suis donc né d'un Français; je le suis 
« moi-même : j'en donne en ce moment une preuve 
« à laquelle les âmes sensibles croiront sans peine; 
« pour vivre et mourir en France , je renonce à 
« jamais aux lieux où mon père a déposé ses cen- 
« dres. » 

Telles sont les réponses de M. Samuel Lichi- 
garaï : mais void ce qui est parfaitement beau , et 
ce qu'on n'a guère vu dans les discussions du Pa- 
lais. Lorsque ce n'est pas la n^uvaise foi ou l'er- 
reur qui y demande des diioses injustes , c'est au 

19- 
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moins la justice qui exige avec rigueur tout ce 
qu'elle a droit d'obtenir. Ici c'est un homme qui 
combat des principes qui peuvent lui donner une 
grande fortune , et ne montre ses droits que pour 
déclarer combien il serait malheureux de les voir 
consacrés par la justice. L'homme qui a donné cet 
exemple, peut-être unique dans les annales du bar- 
reau, est M. Pétri Lichigaraï, avocat de Bayonne, 
parent du testateur du côté de la branche aînée, 
à laquelle les lois du pays donnent exclusivement 
la préférence ^ même à des degrés plus éloignés. Il 
est intervenu dans le .procès, pour dire aux colla- 
téraux qui voulaient envahir la succession : « Ce 
« que les lois permettent n'est pas toujours hbn- 
« ne te ; chargées seulement de punir le crime, elles 
a sont forcées de tolérer les passions viles qui y 
« conduisent , et l'on peut être un très-malhonnête 
a homme avant qu'elles aient le droit de nous pu- 
ce nir. La conscience a des principes antérieurs à 
« ceux . de . la législation , et le citoyen n'est pas 
« moins coupable , lorsqu'il abuse de l'erreur des 
« lois , pour commettre impunément une injustice. 
a Si nos lois , comme vous le prétendez , depbuil- 
« laient un frère du bien de son frère pour le don- 
ce ner à des parents très-éloignés , je croirais me 
(c déshonorer en réclamant la fortune qu'elles m'of- 
(c friraient ; et , quoi que vous en disiez , nos ma- 
cc gistrats jetteraient un regard d'estime et de bonté 
ce sur le citoyen qui, une fois, aurait été plus juste 
ce que le législateur. Mais je crois , mais il est dé- 
« montré que l'injustice est dans votre cœur , et 
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< non pas dans nos lois. Quoi qu'il en soit, quand 
a même ce que vous dites de notre législation se- 
rt rait vrai , en la réclamant vous vous seriez char- 
ce gés ici d'un opprobre inutile. Si Samuel Lichî- 
« garai ne peut pas hériter des biens de son frère , 
« ce n'est pas à vous , c'est à moi que ces biens 
« appartiennent ; et moi , qui frémis de l'en voir 
ce dépouillé , moi , qui joins ma voix à la sienne 
« pour détourner cette injustice , je les demande , 
« ces biens , uniquement pour ne pas les voir pas- 
ce ser dans vos mains , uniquement pour vous en- 
« lever le fruit de votre crime. Vous n'entrepren- 
ne drez pas même de contester la supériorité de 
«mon droit. Son parent, comme vous tous, je 
ce suis le seul qui le soit du côté de la branche ai- 
ce née ; et cette branche , dans notre coutume , 
<e donne l'exclusion à toutes les autres. S'il faut 
« donc que dans un siècle de lumière l'injustice se 
a commette encore au nom des lois, les citoyens et 
<e les magistrats auront moins à gémir de la voir 
« commise en faveur d'un homme qui a combattu 
« de toutes ses forces ces mêmes lois qui devaient 
a l'enrichir. » 

Tu ne devinerais pas comment on a réfuté ce 
plaidoyer d'une espèce si nouvelle. On a dit que 
M. Pétri Lichigaraï ne demandait la succession que 
pour la donner à Samuel Lichigaraï, et tromper 
ainsi les lois pour lesquelles il montrait si peu de 
respect. Heureux l'homme qu'on ne peut inculper 
qu'en l'accusant de la plus sublime vertu! L'arrêt 
du parlement de Bordeaux a déclaré Samuel Lichi- 
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garaï habile à succéder aux biens de son firèf^ , à 
la charge par lui de n'avoir d'autre patrie que la 
France. Certes , les lois étaient plus fonnelles contre 
lichigaraï que contre toi , qu'il faut prouver être 
coupable de ce dont on t'accuse. 

Je crois que le bon ange va tout de bon faire 
imprimer mes contes , qu'il croit en valoir la peine. 
Il est bien bon ! toujours en tirerons-nous quelques 
sous. J'en ai déjà fait douze. Il t'envoie ceux que 
tu n'as pas lus ; mais renvoie-les tout de suite , car 
mon copiste attend. Je savais bien que tu reconnaî- 
trais les paroles d'Euphrosie. Ah! ma Sophie, com- 
ment l'amour et la volupté ne les auraient-ils pas 
à jamais gravés dans ma tête, ces mots si touchants! 
C'est aujourd'hui , aujourd'hui i3 décembre ^ que 
tu les prononças. Comme mon cœur palpite à ce 
souvenir ! • 

Chère bonne , ne néglige point cette incommo- 
dité qui s'aggrave avec l'âge, et peut avoir dans la 
suite des inconvénients désagréables et même fu- 
nestes. Si tu ne répugnes point aux mercuriels , ne 
laisse pas Isabeau tâtonner long^temps les autres 
remèdes , s'ils sont sans effet ; mais va doucement. 
En tout , ménage ta mauvaise poitrine et ta petite 
santé. Hélas! elle était si belle, si vigoureuse autre- 
fois! Le chagrin , aux mains bien plus destructives 
que le temps, a fané cette belle fleur. Ah! Sophie! 
l'amour, le bonheur lui rendront tout son coloris, 
toute sa fraîcheur ; et c'est dans les bras de Gabriel 
que tu braveras la douleur et les années, et les 
rides et les regrets. Adieu, mon amante. Gabriel. 
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Chère , chère £sinfan ! j'ai souffert en effet de mes 
coliques ; mes urines ont été détestables : je suis 
mieux , et l'intérêt que m'ont témoigné M. Lenoir 
et mon ami Boucher m'a presque fait m'applaudir 
de mes souffrances ; je me suis mis à peu près au 
régime que tu m'as prescrit. 

Voici des vers tout nouveaux , qui ne sont pas 
de moi, je t'assure. Je puis chanta les tourterelles, 
mais non les papillons : 

Papillon y qae ton sort est doux! 
Tu voltiges de belle en belle ; 
Tu charmes sans être fideUe, 
Et tu ne fais que des jaloux. 

Tu ne vis que pçu de journées , 
Et le plaisir file tes jours ; 
Mais dans nos tristes destinées 
La douleur en marque le cours. 

Tu renais, et la race humaine 
Disparaît et ne revient pas. 
La mort sur nous étend sa chaîne ; 
Chaque heure sonne le trépas. 

Pour toi la vie est sans nuages , 
Aucun chagrin ne la flétrit : 
Toujours un ciel pur te sourit , 
Pour nous seuls grondent les orages. 

Ah ! si d*UDe fausse lueur 
Tu suis la trompeuse apparence , 
Console-toi : l'homme a son oosur , 
Ses écarts, et son ignorance. 

Agile comme le Zéphir, 
Tu fuis une ardeur importune : 
Parmi les fleurs tu n*en vois qu'une, 
Celle qui promet le plaisir. 
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L'Amour, dit-on , a pri» tes ailes , 
£t ce dieu nous blesse en fuyant ; 
Captifs dans ses chaînes cruelles , 
Nous ne sentons que du tourment. 

AfiEranchi de sa tyrannie , 
Tu ne crains point son fier courroux ; 
L'Amour nous lance tous ses coups. 
Et n'ose point troubler ta yie. 

Voltigez, insectes charmants : 
Tout TOUS rit dans les champs de Flore ; 
Déjà la jeune et tendre Aurore 
OuYre les portes du printemps. 

Moque-toi de notre sagesse ; 
Folâtre , joli papillon, 
Et brave les maux que sans cesse 
Nous vaut l'orgueil de la raison. 



LETTRE CXIV. 

A LA MÊME. 

a 6 décembre 1779. 

Le bon ange m'a fait passer avant-hier ta lettre , 
ô ma bien aimée ! avec une de mon oncle qui exi- 
geait une longue réponse; de plus j'étais vraiment 
malade et souffrant, et je me suis dit : ma Sophie 
me saura plus de gré de me reposer un jour que 
d'aggraver mes maux, en me forçant de travail. Ce 
n'est donc qu'aujourd'hui que je me mets à te ré- 
pondre , aujourd'hui que je suis mieux, sans cepen- 
dant dire bien, car mes reins, mes urines et l'in- 
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soranîe ne cessent de me tourmenter. Pour m'a- 
chever, mes affaires sont plus obscures et vont plus 
lentement que jamais. Aucunes de mes espérances 
ne sont détruites, mais presque toutes se reculent 
à mesure que ma santé exigerait davantage qu'elles 
se hâtassent. I^ lettre de mon oncle, dont en gé- 
néral le ton de discussion est un bon symptôme , 
m'annonce d'ailleurs assez clairement que mon 
père ne veut pas entendre parler de mon exil à 
Mirabeau. D'abord ce n'est que le 4 décembre qu'il 
répond à ma lettre du 6 novembre. Il a eu le temps 
de consulter. Ensuite , après ses morales ordinaires , 
il me dit <f que je reconnais, mais trop tard, que 
«j'ai mal fait d'oublier les conseils d'un père, et, 
« s'il ose se citer , d'un oncle , qui , ni l'un m Vautre 
(une m'ont donné aucun sujet de plainte y et dont 
« les intérêts naturels étaient les miens , pour suivre 
« les impulsions qui m'étaient données par des per- 
« sonnes dont mon orgueil seul pouvait me faire 
« méconnaître les vues. » Il conclut que j'ai ôté à 
mon père , comme à lui , tous moyens de me se- 
courir. Il parle des deux familles que j'ai outragées, 
c'est-à-dire de la mienne, et « de celle d'une jeune 
«femme, triste victime de mes emportements, et 
ce qu'il m'a plu aussi de diffamer. » Il passe au crime 
que le roi fait serment à son sacre de ne pas par- 
donner; « des dépenses énormes qui empêcheront 
«toujours mes parties de se désister, » d'autant 
qu'il reste une preuve existante « en la personne 
« du fruit de mes criminelles amours. » Cette phrase, 
qui m'a £ait rire, m'a rappelé celle-ci d'un livre 
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nouveau, intitulé « l'Art de rendre les femmes fi- 
(( dèles. Voici comment les maris pourront empé- 
« cher que ces empoisonneurs de la source de leurs 
« contentements (c'est-à-dire les amants) ne réus- 
(( sissent dans leurs détestables entreprises. » Mon 
oncle, après cette sortie bizarre , revient « à ma 
« révolte ainsi et aussi caractérisée envers un père y 
« révolte que le public ne pardonne point ; de sorte 
« qu'il est désormais impossible de me procurer 
(c une existence honnête. Je me suis mis dans le 
« cas de n'en pouvoir avoir à Favenir qu'une pré^ 
« caire et sous un nom emprunté. » (Ceci me dé- 
clare des projets nouveaux, mais c'est ce qu'il 
faudra voir. ) J'écris à ma femme et à mon beau- 
père a encore avec l'orgueil qui m'a perdu. Une 
(( femme doit être entièrement à son mari; il a tout 
« droit sur elle, mais aucun sur son honneur; et, 
a dès qu'il y attente, il a perdu tout droit sur elle 
« aux yeux des honnêtes gens , et elle ne doit plus 
c( rien faire pour lui sans risquer d'autoriser la dif- 
a famation. » (Je voudrais qu'on m'expliquât ce que 
madame de Mirabeau a fait pour moi avant sa pré- 
tendue diffamation.) Il conclut enfin, après de 
longues et très-longues répétitions , et une sortie vé^ 
hémente sur ma sœur, avec laquelle il dit qu'il ne 
me confond point, par dire que l'expérience que 
je lui ai proposé de faire de mon amendement est 
tout-à-fait impossible. « Mon orgueil me fait traiter 
« de despotisme la main secourable qui me met à 
(( l'abri de la vengeance publique , mais cette main 
« peut se lasser, et ne passe prêter de nouveau aux 
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« prières d'une famille , et il se trouverait respon- 
« sable des événements s'il agissait, et que tous 
(c les intérêts pussent condescendre à ce qu'il de- 
ce manderait pour moi. » Certainement cette lettre 
est dure et déraisonnable. 

Je SUIS fâché de ne pouvoir t'envoyer ma réponse, 
qui est noble, tendre et forte de choses. Mais 
comme cette lettre est de quatre pages très-serrées , 
comme j'étais fort malade quand je l'écrivis , et que 
je voulais l'envoyer tout de suite; comme je de- 
viens tous les jours plus aveugle, je n'ai pas même 
fait de brouillon. Elle n'est point du tout dans le 
genre de Dupont , elle est purement dans le mien , 
franche , vive et chaude. Je veux voir si je touche- 
rai ce bon et respectable vieillard , qui, je le sais, 
m'aime naturellement. Je n'ai point soumis cette 
missive à la prudence et à la logique de Dupont , 
qui n'a point jugé à propos de répondre à ma der- 
nière lettre. C'est sa coutume toutes les fois que je 
l'ai embarrassé ; et voilà de tous ses tics celui qui 
me déplaît le plus , parce que j'y trouve de la mau- 
vaise foi et de la pusillanimité. Je patienterais, 
mon amie, je patienterais , comme on me le répète 
tant , si je n'étais vraiment malade ; mais je le suis , 
et de la manière la plus inquiétante pour l'avenir.... 
Parlons de toi. 

Selon ce que tu me dis de la seconde scène de 
Marville , qui est vraiment odieuse , je pense que 
cet homme , importuné par les persécutions de ta 
mère, ne cherchait, soit honnêtement, soit mal- 
honnêtement , qu'un prétexte de se dégager. Il n'eu 
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a pas trouvé de plus commode que de déraison* 
ner avec toi au point de t'en impatienter, et de 
te pousser en sorte qu'il pût dire que tu rejetais 
toutes les propositions. Cela n'est pas plus géné- 
reux qu'adroit. Mais qu'importent à certaines gens 
l'adresse et la générosité? Que leur importe sur- 
tout le suffrage ou l'affection de ceux dont les seules 
vertus donnent du prix au suffrage et à l'affection ? 
Si tu avais porté un habit d'homme , cet insolent 
vieillard, quoique vieillard, eût été plus poli; mais 
le propre des caractères lâches et vils est d'oppri- 
mer la faiblesse et l'infortune. Je ne crois point du 
tout que cette négociation , à la supposer même 
réellement projetée (je ne dis pas entamée), ce que 
je ne crois pas, eût jamais réussi. Je doute aussi 
que ton père prenne jamais l'infâme résolution de 
consigner ta dot. Il faudrait qu'il n'eût pas un ami 
pour qu'on le laissât se couvrir d'une telle tache. 
Si cela arrivait, ils te donneraient le droit le plus 
légitime d'entreprendre légalement ta défense ; car , 
puisqu'ils te traiteraient aussi rigoureusement que 
l'arrêt , il serait aussi trop atroce de prétendre t'em- 
pêcher d'attaquer cet arrêt. Je ne crois point , quoi 
qu'en disent nos parents, qu'il soit inexpugnable , 
et en tout je réponds un peu à leurs raisonne- 
ments, comme M. Fox à M. Adams. Celui-là est 
membre de l'opposition en Angleterre; celui-ci, 
partisan du ministère. Ils se sont querellés et bat- 
tus. Fox a été blessé. Quelqu'un lui ayant marqué 
sa surprise de le voir si promptement guéri d'un 
coup de feu dans le ventre : Vraiment^ répondit-il. 
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c'est que le pistolet (fAdams était chargé avec de la 
poudre du gouvernementy autrement c était fait de moi. 
Cependant j'attends avec quelque impatience la 
première lettre de ta mère ; et si elle est un peu 
décisive , je désire que tu ne répondes pas que nous 
ne nous soyons consultés. Il est assurément peu 
décent que M. de Marvillese donne les airs de trai- 
ter àe gueux l'homme que M. Lenoir t'a donné pour 
conseil. Mais je voudrais que tous , tant qu'ils sont, 
avec leur bel-esprit et leur profonde sagesse , me 
disent quel crime tu as donc tant commis en don- 
nant à ta fille ton nom de fille. Leurs consciences 
timorées regardent apparemment comme une fa- 
daise une suppression d'état , et aussi leur inspirent 
qu'on doit beaucoup moins à sa fille qu'aux conve- 
nances, au public, à l'homme dont on n'est pas la 
femme, etc. Vivent les consciences dévotes! Pour 
la levée de l'ordre du roi , crois qu'ils ne sont point 
assez enragés-fous pour y penser , et que , s'ils 
avaient cette démence ou cette atrocité , l'adminis- 
tration , qui sait mieux qu'eux quelle a été et quelle 
est ta conduite, et qui nous donne des preuves si 
claires de sa protection et de son indulgence, ne 
nous permet pas , sans ingratitude , de craindre un 
tel abandon. 

Quant à ta fille , essaie si tu seras plus puis.sante 
que moi pour guérir les muets volontaires. J'en 
parle au bon ange dans chacune de mes lettres, et 
il me répond à tout, excepté à cela. 11 se pourrait 
que je le visse bientôt, et je tâcherai de finir quel- 
que chose à cet égard; mais parle-lui-en de ton côté. 
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Je n'ai oi dû, ni voulu m'expliquer avec toi 
lors de ton enthousiasme pour le MarviUe dans des 
lettres qui passent sous les yeux d'un ami qui 
m'est cher , et qui répond de leur contenu ; mais 
il y a long-temps que j'en sais tout ce que tu en 
penses enfin. J'ai fiait à M. Boucher et je ferai à M. 
Lenoir , si je le vois bientôt, des plaintes amères sur 
les insolentes relations de Brugnière à qui je se- 
rais tenté de faire donner cent coups de bâton si 
je le pouvais. Mais ce serait une enfance à toi que 
de t'affecter de cela. Tout le monde, ma tendre 
amie, trouvera très- simple que, revenant avec 
moi pour en être sitôt et si cruellement séparée, 
tu aies passé dans mes bras les derniers moments 
que tu as pu me donner. Nous ne pouvions em- 
pêcher Brugnière de coucher dans notre chambre , 
et il avait droit d'y être. Où est l'indécence de tout 
cela, surtout quand on y ajoute que tu passais en 
Hollande pour ma femme , et que tu revenais sons 
te nom que tu portais en Hollande? Va, mon 
amie, les gens qui te connaissent savent assez 
combien tu es réservée et décente; c'a même été 
toujours l'étonnement de ceux qui, ne te connais- 
sant que par ton histoire, travestie par le public 
malin , se faisaient un portrait de toi à mille lieues 
de ce que tu es. Pour moi qui t'ai vue nue dans 
mes bras , et couverte encore du voile de la pu- 
deur et de l'innocence , moi que ta douce timidité 
a rendu si heureux , quelquefois même en limitant 
les plaisirs , je méprise de toute mon ame les vils 
croassements des MarviUe, des Brugnière et de 
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toutes les espèces qu'ils peuvent ameuter. Console- 
toi donc. N'as tu pas tout sacrifié, tout consacré 
à l'amour ? Je vais prier M. Boucher de parler sé- 
rieusement à ce Brugnière du restant de sa dette, 
que je ne lui céderais pas maintenant, fut-elle de 
douze sous. Il a eu plus de deux cents louis de 
présents de nous. En vérité je le crois payé de ses 
jolis procédés. 

J'approuve très-fort le silence froid , dédaigneux 
et profond que tu te proposes de garder avec le 
Marville. Cependant, s'il t'écrit à la nouvelle an- 
née, réponds-lui , et comme il t'aura écrit. Je ne 
suis en vérité pas étonné qu'il ne se soit point vanté 
de sa belle scène avec toi. Ce n'est pas la plus belle 
époque de sa vie, d'ailleurs assez galante, pour 
ne pas dire lubrique et crapuleuse. Il faut conve- 
nir que le bon ange a mal pris son moment pour 
nous vanter sa bonhomie. Je suis fort aise qu'il 
n'ait plus aucun prétexte de revenir ici , car j'au- 
rais été fort embarrassé de ma contenance , ne de- 
vant pas savoir ce qui s'était passé entre vous , et 
ne pouvant me résoudre à témoigner des politesses , 
même triviales , à un homme qui t'a manqué. 

Le silence de Dupont est encore plus ridicule 
que sa lettre dont tu te plains. J'ai répondu à cette 
lettre par une très-vigour^ise , qui l'a réduit au 
silence. Il s'est annoncé pour les fêtes de Noël, je 
le verrai venir; mais en honneur, je n'^n attends 
rien que quelques nouvelles de l'intérieur de ma 
famille , lesquelles je devrai encore plus à son in- 
discrétion qu'à «on amhié. Je t^e prie de lui écrire 
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la première pour la nouvelle année. Nous devons 
être fort au-dessus des pointilleries d'écrire le pre- 
mier ou le dernier. 

J'ai absolument abandonné au bon ange la des- 
tinée de mes contes , auxquels il a la bonté de s'in- 
téresser avec toute la vivacité de l'amitié. Je t'en- 
voie, mon cher amour , trois des quatre nouveaux 
que j'ai faits ; le quatrième est entre les mains du co- 
piste. Chargés des notes où j'indique les imitations, 
soit des anciens, soit des étrangers modernes que 
je me suis permises, ils feront un assez bon vo- 
lume, où je ne mettrai , je crois, qu'un frontispice 
et une vignette. Recommande-toi à M. Boucher 
poiu? en avoir un exemplaire. Je crois cependant 
que nous aurions daigné t'en envoyer un, même 
sans ta demande. 

O ma tendre amie! quelle époque tu me rap- 
pelles! et qu'elle est présente à mon souvenir et 
chère à mon cœur! Dût la somme de mes maux 
être doublée , dût le bonheur être fini pour moi , 
je le jure, ô mon amante ! je ne la trouverai jamais 
assez payée. Quatre années sont révolues depuis 
l'instant qui m'a donné à toi ; nous en allons com- 
mencer une autre : je ne sais, mais j'espère qu'elle 
sera la dernière où nous aurons à lutter contre un 
sort jusqu'ici si contraire; mais tel que soit celui 
qui m'est réservé, je puis succomber, je puis mou- 
rir, mais, j'en jure par toi et par l'honneur, je ne 
puis jamais ni me repentir ni cesser de t'aimer. 
Adieu, mon amante; adieu, la plus aimable et la 
plus aimée des femmes. Tes étrennes sont sur mes 
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lèvres ; les miennes sont dans ton cœur : ah! quand 
les trouverai-je sur ton sein? 

Gabriel. 

Je ne sais ce que c'est précisément que cette 
commission du conseil; mais je sais que mon père, 
harcelé par les cris et les mémoires de ma mère , 
s'est démis de ma curatelle. Il veut apparemment 
y rentrer. Je ne sais ce que le conseil a à démêler 
là. C'est peut-être comme prisonnier d'état. 

Devine cette énigme. 

L*amitié , le plaisir et ramour m'ont fait naître ; 
Je tais de tous les trois la douce expression ; 
Mais, hélas t des homains le coupable abandon 
M*a rendu trop souyent l'arme et le prix d'un traître. 
Aiguillon du désir, j'anime la beauté; 
Je suis don ou larcin fait par la yolupté '. 

N'as-tu donc pas des nouvelles de ta fille? 



LETTRE CXV. 

A LA MÊME. 

9 janyier 1779. 

Je reçois ta lettre du premier janvier, chère 
amante , et ton inquiétude m'afflige infiniment. Il 
est certain que ma santé n'est pas bonne, et je crois 

^ Un baiser. 

M. V. 20 
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(pi'^Ue ïié peut pas l'être dans ma position , et a^ec 
les tourments d'esprit et de cœur qui m'agitent; 
mais au fond le danger n'est pas imminent ; et j'en 
reviens à cette phrase cruelle pour l'amour, et ce- 
pendant rassurante : Cela rCest que douloureux. Je 
suis obligé de suspendre les bains. Le froid est trop 
rigouireux, et je me suis senti quelques disposi- 
tions à ces catarrhes épidémîques qui mettéût tout 
le monde au lit. J'ai donc enragé depuis deux jours; 
je ne m*en trouve pas plus mal, et si je dormais, 
je serais assez bien ; mais je ne dors point , et Young 
a eu raison de dire que, semblable aux hommes 
corrompus, le sommeil fuit les malheureux, ne 
visite que ceux que la fortune caresse, s'éloigne 
d'une aile légère de l'infortune , et ne s'abat que 
sur des paupières qui ne sont jamais mouillées de 
larmes. Chère amie , ne provoque pas les miennes 
en en répandant de prématurées. Calme-toi, ma 
Sophie. Je ne suis point mal, et je me soigne. J'ai 
eu dans les derniers jours de l'année un doux res- 
taurant : j'ai vu le bon ange et M. Lenoir. Celui-là 
est resté long-temps avec moi. Tous deux m'ont 
comblé d'amitiés; tous deux m'ont exhorté à 
la patience : et ce ne sont pas des formules va- 
gues et stériles; c'est le mot d'un intérêt éclairé et 
actif. M. Lenoir m'a demandé des lettres pour 
M. de Maurepas et le duc de Nivernois. Celle-là a 
été remise; celle-ci reste suspendue par la maladie 
de M. Lenoir, qui n'est, je crois, qu'un gros rhume, 
lequel se dissipe. 

Tu verras que je ne suis point ingrat ; car, pour 
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une lettre que tu m'envoies de ton amoureux Du- 
pont, je t'en envoie trois; l'une desquelles est di- 
rectement pour toi, et m'a été confiée par lui- 
même. Tu as là un galant bien indiscret. Je lui ai 
envoyé en réponse la substance de ma lettre à 
mon oncle , et quelques phrases assez sèches sur 
les soupçons qu'il prétend que l'on a conçus au 
Bignon de ma connivence avec ma mère. Il me 
semble qu'il est bien odieux d'imputer à un homme 
une si lâche duplicité, quand, en toute sa vie, il 
a fait tant de preuves de la plus inflexible franchise. 
Je ne crois pas non plus qu'il y ait la moindre 
bonne foi dans ces soupçons ; et il me parait assez 
étrange que, pour motiver d'avance leur opiniâ- 
treté , Dupont commence déjà à récuser , au nom 
de mon père, le témoignage de la police, qui 
seule peut inspecter ma conduite. 

Je ne m'étonne pas que tu aies trouvé absurde 
la lettre de mon oncle ; elle l'est en effet ; et de 
plus il y a beaucoup de dureté , parce que , comme 
c'est par mon père qu'il m'écrit , il veut apparem- 
ment se mettre à soiî ton. Tout le monde sait que 
nos rois se dispensent très-cavalièrement des ser- 
ments faits à leur sacre ; que leur droit de faire 
grâce est limité , et l'est nécessairement , parce que 
nos législations sont atroces , et la proportion des 
délits aux peines totalement renversée par le des- 
potisme qui nous régit : tout le monde sait que le 
roi fait le même serment pour le duelliste; et à 
quel duelliste ne pardonne- 1 -il pas? J'ai exposé 
tout cela à mon oncle avec beaucoup de force , et, 

20. 
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comme je le dis à Dupont, ma lettre est d*un 
homme qui dit : « Mais si vous me prenez pour un 
<€ imbécile qui ne connaisse pas ses droits, ou pour 
<c un adulateur qui veuille vous gagner à tout prix, 
« vous vous trompez fort. » Mais une erreur non 
moins considérable et non moins injuste, c'est 
celle où t'a jetée la lecture de Tatroce mémoire de 
cette Cabris. Assurément elle ment si impudem- 
ment sur tous les faits qui sont à ta connaissance, 
que tu aurais pu te tenir en garde contre ceux 
qu'elle allègue pour déshonorer le bailli ; et une 
Messaline qui vante la pureté de ses mœurs , une 
femme fugitive qui se jacte de son amour pour son 
mari , ne doit pas inspirer une grande confiance. 
Il y a mieux : il n'est pas une personne de bon 
sens, qui, même sans être instruite, puisse, avec 
un peu de réflexion , être la dupe de ce mémoire. 
D'abord il porte tout entier sur une hypocrisie 
très- évidente. Qu'est-ce que ces feints ménage- 
ments pour mon père , tandis que l'on attaque 
avec tant de fureur son procureur fondé ? Ensuite 
il n'existe pas une seule preuve de tout ce que l'on 
avance contre le bailli de Mirabeau ; et c'est du 
prétendu refus de paiement d'une somme que, 
de leur aveu, l'on n'a jamais que fait espérer, que 
l'on fait découler cette haine virulente qui a porté 
aux plus odieux excès un homme connu , pendant 
quarante ans , dans les plus grandes places , par la 
plus rare intégrité. Je te demande si cela a l'om- 
bre de vraisemblance ? Je te demande si ces soli- 
loques dignes de Satan , que l'on attribue au bailli , 
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ne sont pas une invention diabolique, destituée de 
toute preuve? Ils l'avouent eux-mêmes, que cette 
haine est invraisemblable ; il fallait donc Tappuy er 
d^autre chose que d'un roman. Je puis te certifier 
d'abord que le premier fait , base de toutes les dé- 
clamations de madame de Cabris, n'a pas l'ombre 
de la vérité , je veux parler de la promesse des 
3o,ooo livres. Il est vrai que mon père fit espérer 
que le bailli , si sa nièce méritait ses bontés, pour- 
rait faire pour elle ce que la marquise de Yassan 
avait fait pour madame du Saillant. Les a-t-elle 
méritées, ces bontés? Je vais te la dire, moi, la 
véritable cause de la haine de madame de Cabris 
contre le bailli. Les premières amours de madame 
de Cabris, devenue femme, ont été M. de Gourdon, 
cousin -germain de son mari, et elles commencè- 
rent trois mois après son mariage, c'est-à-dire 
quinze jours après son arrivée à Grasse. Mon oncle 
lui en parla plus en oncle prudent et tendre , qui 
sentait que de ce premier pas pouvait dépendre le 
bonheur de sa vie , qu'en casuiste austère. Cabris 
était libertin ; sa femme , comme toutes les infi- 
dèles, affichait une extrême jalousie ; mon oncle 
voulait modérer ses fougues. Toutes ses leçons fu- 
rent si mal reçues qu'il s'ennuya bientôt de la tâche 
qu'il s'était imposée de veiller sur le début de sa 
nièce à Grasse , et retourna à Mirabeau ; cela ne l'a 
pas empêché , dans le voyage qu'elle y fit plusieurs 
mois après pour s'y réunir à moi , de témoigner à 
cette jeune folle les plus tendres bontés. Je suis 
très - certain qu'alors les Cabris se gardaient bien 
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de parler de rengagement de mon oncle, qui n'avait 
rien promis. 

La lettre de mon père n'inculpa que lui, mon 
père, qui est très -apte à donner des espérances 
pour des certitudes, lorsqu'il s'agit de conclure 
une bonne affaire. La dénégation du bailli a tou- 
jours été formelle. Il a cité ses amis; il a cité ses 
propres lettres à M. de Cabris père. Qu a-t-on à lui 
dire ? Madame de Cabris confond exprès les dates , 
rapprodie 1771 de Jt77?> pour lier les deux pré- 
tendues époques de la. haine du bailli. Enfin elle 
bataille avec la plus odieuse fausseté. Dès 1773, 
madame de Cabris avait levé le masque et dé- 
pouillé toute pudeur. Dès 1773 elle citait haute- 
ment l'héritage de ina mère. Est-il fort étonnant 
que mon oncle ne la traitât plua amicalement? 
Avait-il grand tort de parler du prêt fait en Li- 
mousin pour commencer le grand et fatal procès, 
comme d'un procédé indigne? Qui n'en a pas pensé 
ainsi ? Quand on sait , comme nous , à quel pojnt 
cette femme perfide a desservi et trahi sa malheu- 
reuse mère , quand on connaît tous les ressorts de 
ses infernales trames, on devrait frémir d'horreur 
en voyant avec quelle hypocrisie elle cherche, 
d'un bout à l'autre de ce mémoire que m'a com- 
muniqué Dupont, à faire cause commune avec 
elle, à se donner pour l'infortunée victime de son 
amour filial. Et c'est tpi qui donnes la moindre 
créance aux inculpations de cette créature, dont le 
Ifuoindre vice est d'être une prostituée!... J'en parle 
salis ressentiment personnel , quelque mal qu'elle 
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m'ait fait; mais, sur mon honneur, je ne connais 
pas un être plus pervers, ni une probité plus res- 
pectable que celle de mon oncle. Certainement je 
n'ai pas deux poids et deux mesures ; certainenient 
toute invocation de lettre de cachet me parait un 
crime de lèse-nation, et je n'approuve pas plus 
celle de ma sœur que la mienne, quoiqu'il y ait 
entre nous, j'ose le croire, une furieuse distance. 
Mais du moins elle a été jugée et condamnée ; et 
pouvait-^lle ne pas l'être? C'est quand son mari est 
fou , que cette femme , qui couchait avec son ou 
ses amants , sous ses yeux même , qui vivait avec 
lui dans un état de guerre ouverte , qui l'avait fui 
publiquement, escortée d'un homme bien mépri- 
sable avec qui elle vivait sans le moindre ménage- 
ment; c'est au moment de la démence, quelque- 
fois frénétique , d'un mari autrefois sa chéri , qù'eHe 
accoiu't auprès de lui! Mais quand ? quand elle est 
chassée de Paris, où , n'ayant pu se raccommoder 
avec son père aux dépens de sa mère, elle s'était 
raccommodée avec sa mère aux dépens de son 
père; quand die a épuisé par ses honteuses dissi* 
pations toutes ressources , et qu'elle compte admi- 
nistrer librement, sous le namd'uB^ fo», cinquante 
oiîlle livres de rente! De bonçe foi , ce retour était41 
biea méritoire? Cette lettre de 1776, pour laquelle 
son mari l'autorise à aller à Paris , doutes-tu qu'elle 
se la soit &it écrire après son retour à Câ^ris? Ne 
saisrtu pas que depuis plus d'un an ils ne s'écrit 
vaient pas? Madame de Cabris a voulu s'appro- 
ptrier au moins la joiûssance de la fortune de son 
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mari ; cela est évident j et en vérité elle ne la mé- 
ritait pas. Il eût été tout aussi indécent de lui lais- 
ser réducation de sa fille. Belle éducatrice qu'une 
fenome qui j sans respect pour sa fille et son en- 
fance j la fait apporter dans le lit qu'elle partage 
avec son amant!... 

Finissons ces tristes réflexions , que je pourrais 
pousser à Finfini. Mais, en vérité , madame de Ca- 
bris en impose assez impudemment sur les faits 
qui nous sont relatifs , pour que tu ne croies pas 
légèrement ceux des détails desquels nous ne sau- 
rions être instruits. Cette indulgence qu'elle a eue 
pour moi y pour moi à la conduite duquel elle h^ajor 
mais donné les mains , t'a-^elle donc rendue si &- 
vorable à sa cause ? Elle a oublié , cette fenune aux 
mœurs pures f la lettre éloquente que je lui écrivais 
en 1775 pour la détourner de fuir avec M. de 
Brienne , cette lettre qui t'a fait verser des larmes, 
et qui prouve que je ne règle pas mes conseils et mes 
opinions sur mes intérêts et ma conduite , mais sur 
les règles étemelles de la justice et de la vérité. 
Elle a oublié, cette sévère moraliste, qu'elle m'a 
poussé à t'enlever long-temps avant que la néces- 
sité nous ait forcés à prendre ce parti violent; 
qu'elle nous a Eût dix plans d'évasion , desquels elle 
se mettait toujours de moitié, et que ce n'est qu'au 
moment où il fallait nous rendre deux ou trois 
cents louis, et tes effets, que son indulgence a eu 
un terme.... Laissons en paix cette malheureuse, 
bien punie de son inconduite, à qui je ne ferai ja- 
mais ni ne souhaiterai de mal , mais qui en a trop 
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dit de toi, et nous en a trop fait pour que je puisse 
jamais lui pardonner. Je te prie de croire sur ma 
parole que mon oncle est un homme aussi hon- 
nête que sa nièce Test peu. 

Tu me parles de l'accord fait entre les Caraman 
et nous comme intéressant un commandeur de 
Malte, qui travaillera en ma faveur pour prix des 
éclaircissements que tu demandes : mais, mon 
amie , c'est un fagot que l'on t'a fait. Si ce com- 
mandeur était ami ou parent des Caraman , il ne 
serait pas embarrassé d'avoir ces renseignements. 
Cet accord intéresse trop M. de Caraman pour 
que les papiers qui le constatent ne soient pas en 
règle. Si c'est leur ennemi, je ne peux point, sur- 
tout dans une situation aussi précaire que la 
mienne, donner à un inconnu une notice dés- 
agréable à des gens considérés que mon père a 
avoués ses parents. Ils ne sont pas plus Riquetty 
que le Grand-Mogol ; je le sais bien , et toute la 
France le sait aussi ; mais ce ne sera à moi à y voir 
que quand je serai chef du nom. 

U n'y a pas à balancer de défendre ta fille contre 
l'attaque très-mal conçue du marquis de Monnier. 
Ce dilemme est sans réplique : elle gagnera ou 
perdra ; si elle gagne , c'est pour toujours ; si elle 
perd , les Valdhaon n'ont rien gagné du tout , car 
elle a trente ans pour avenir. Autre raison impor- 
tante : il faut conserver des fonds au tuteur , afin 
de pouvoir au besoin se passer des Ruffei. Sou- 
tiens donc Charmeaux de toutes tes forces; mais 
tu as là dans Chab. un pauvre écrivain. J'aimerais 
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beaucoup mieux certains autres , mais point de la 
Croix. Quant à son déplacement, j'en ai parlé à 
mon ami le bon ange, qui , toujours en lanternant 
un peu , s'en est expliqué d'ailleurs avec son ami- 
tié ordinaire. Mais, comme rien n'avance, il faut 
que tu lui en reparles encore , et que tu pries pu- 
rement et simplement ensuite mademoiselle Diot de 
faire sevrer ta fille , puis la conduire à tel couvent ; 
que s'il s'ensuit un refus , tu réclameras en justice 
les droits que tu as sur ton enfant, et que tu as 
d'autant plus évidemment qu'elle n'a point d'aïeul 
paternel. Nous varons comment les bons et mau- 
vais anges s'en tireront. M. Boucher rit en lisant 
ceci ; mais moi , je n'en ris pas , et je trouve qu'il est 
un peu dur qu'on nous force , malgré nous ^ à faire 
de notre fille une paysanne. Quant à moi , je ne puis 
m'en mêler , puisque je ne suis son père qu'aux 
yeux de l'amour ; mais toi , tu ne dois pas t'endorr 
mir sur cela. Je voudrais, par exemple, que l'on 
n'écrivît rien dans ton affaire que je ne le visse. 
Que ne prends- tu Élierde^Beaumont ou Garât pour 
écrire pour elle? Geluirci est fort jeune, mais il 
montre bien des talents et de la sensibilité. 

Tu as deviné à merveille mon énigme , et tu es 
grande connaisseuse en fait de baisers. Ah! que ne 
puis-je entretenir t^ talents ! Hélas! on ensev;elit bien 
long-temps notre savante théorie. Je crois cependant 
que si les Ruffei comptent bien fort sur l'impossibi- 
lité du recouvrement de ma liberté , ils se trompent 
infiniment. Si ma santé résiste, ceci finira; mais un 
pareil d est quelque chose d'assez triste à vider. 



DU DONJON DE VINCENNES. 3l5 

Mes Contes sont entre les mains du bon ange , 
et seront, je croîs, bientôt sous presse. Tu auras 
le premier exemplaire. 

Adieu, chère amie! je te demande un peu de 
tranquillité sur ma santé , et même sur mon sort. 
Quant à celle-là, je crois que l'on va me faire 
monter à cheval , et c'est le grand remède ; du moins 
M. Lenoir y a consenti sur-le-champ et avec plai- 
sir ; mais il faut bien des réflexions à M. de Rou- 
gemont pour vouloir ce que ses supérieurs veulent. 
Quant aux affaires, j'ai dans M. Boucher un ami aussi 
zélé que Dupont est un raisonneur impatientant et 
inutile (j'attends incessamment celui-ci) ; et M. Le^ 
noir m'a dît que M. de Maurepas lui-même trou- 
vait ma détention bien longue. Ah! ma Sophie , s'il 
connaissait tout mon amour , elle le lui paraîtrait 
bien plus. Adieu , ma bien aimée; je t'aime comme 
tu le mérites , comme tu m'aimes , comme je le dois , 
comme je le puis , car tu emploies toutes les forces 
de mon ame. 

Gabriel. 

Songe à mon cachet. 
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LETTRE CXVI. 

A LA MÊME. 

a4 janvier 1780. 

La lettre que le bon ange a bien voulu joindre 
à la tienne , ma tendre enfant , répond à l'article 
le plus important de ta lettre , et qui parait avoir 
électrisé ton imagination sulfureuse. U me mande 
que tu lui as écrit successivement pour mettre ma 
fille dans un couvent, mais que, voyant d'un côté 
le sevrage nécessaire , et de l'autre mes projets d'i- 
noculation , ignorant même qu'il y eût un couvent 
de choisi, il avait eu peine à arranger ton empres- 
sement. Il ajoute à cela qu'il ne pourrait annoncer 
le couvent que comme choisi par mademoiselle 
Diot , qui n'a pas une grande considération auprès 
du magistrat, ni de ses agents; qu'on serait même 
étonné qu'elle ait pu être engagée à faire des dé- 
marches: car sa correspondance est ignorée. En 
conséquence , il a imaginé , avec beaucoup de sa- 
gesse et de raison , que mademoiselle Douay nous 
offre un meilleur moyen , qui parait sans inconvé- 
nient. Elle est mécontente, dit-il, des reproches 
de madame de Ruffei et du président son/ac-to- 
tum , et elle demande à n'être plus chargée de rien. 
Le bon ange pense que toi , lui écrivant (à Made- 
moiselle Douay ) de dire tout cela au magistrat , et 
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de lui proposer le couvent de l'Enfant- Jésus , en 
ajoutant que c'est ton désir, et que tu es pourvue 
du consentement de ta mère , tout s'arrangera fa- 
cilement. Je lui réponds que son idée me parait 
très-sage , et d'une exécution convenable et facile. 
Je lui représente qu'il n'a pas dû s'étonner qu'ayant 
tant et tant de sujets de se méfier des Ruffei , et 
ta mère t'insinuant en douceur qu'elle va chercher 
un couvent pour ta fille, tu te sois effrayée et hâ- 
tée. Le vrai est cependant que ta crainte est pré- 
maturée, et que très-probablement cette phrase 
de madame de Buffei ne cache aucune intention 
suspecte; car enfin elle pouvait s'opposer, dès le 
premier moment, à ce que tu te mêlasses du choix 
d'un couvent , au heu qu'elle t'en a donné la per- 
mission pure et simple. Mais , mon amie , avant 
que de passer à cette discussion, je veux profiter 
de l'occasion que me donne une phrase très-hon- 
néte mais très-expressive du bon ange , pour des- 
siller tes yeux sur le compte d'une amie bien indi- 
gne de toi et de ta confiance , et à qui je ne te vois 
jamais donner sans regrets la moindre commission ; 
car quel honneur peut te fisiire une telle corres- 
pondance , et quelle prise même ne donnerait-elle 
pas sur toi à tes ennemis ? 

Je ne sais pas précisément , ma tendre Sophie , ce 
qu'est mademoiselle Diot aujourd'hui ; mais je sais 
qu'elle a été une très- vile traînée , et je doute que , 
de si loin , l'on puisse revenir à l'honnêteté. Je te 
parle de science certaine , et tu vas le voir. D'abord, 
mademoiselle Diot avait quinze ou seize ans , lors- 
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que, rayant vue à peine deux heures ^i ma vie, 
j'ai eu l'honneur de ses bonnes grâces les plus in- 
times. Elle n'était très-certainement rien moins 
que novice alors; c'était un coursier très-foogaeux, 
mais très-manégé, et elle servait de modèle autant 
que d'écoUère chez le peintre où elle était. Cest 
cependant là, à ce qu'il me semble, le plus beau 
moment de sa vie; car, assez peu de mois après, 
un de mes amis, que je crois de tes parents , c'est- 
à-dire du moins ses prétendus père et mère, je 
veux dire M. de la Tagnerette , administrateur gé- 
néral des postes , l'a fait venir pour un écu de six 
francs , autant de fois qu'il l'a voulu, me des Dem- 
Écus, chez un boulanger, où nous avons quelque- 
fois fait ensemble des orgies de jeunes gens. JTai 
su que depuis un scélérat , mais très-précisément 
un scélérat obscur, nommé Gérard , l'a prostituée 
pour gagner de l'argent. Ce roué de marquis de 
Louvois, l'un des plus noirs, des plus brutaux et 
des plus dissolus monstres qu'ait vomis la France, 
et le plus grand coureur de mauvais lieux qu'il y 
ait à Paris , a fait maintes et maintes parties avec 
elle. Enfin un ami de Fontelliau, et cet ami ne lui 
fait pas d'honneur, car c'est le sieur Lescaze, in- 
specteur de police, des hauts faits duquel ta peux 
avoir entendu parler, et que l'Ami des hommes ne 
loge apparemment au petit hôtel Mirabeau que 
pour faire distribuer plus commodément et plus 
rapidement les lettres de cachet qu'il a obtenues; 
ce Lescaze, dis-je, a été long-temps son chevalier. 
Tu sens, mon amie, que, d'après ces anecdotes. 
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dont je te suis garant, on peut, sans calomnie, et 
avec toute justice, lui supposer des milliers d'aven- 
tures, et la regarder comme une vraie prostituée. 
Je ne sais qui est un certain comte de Vallora ( car 
tout le monde est comte maintenant ) avec qui elle 
vît dans ce moment (ou plutôt qui couche quel- 
quefois avec elle ; car elle vit avec le public , et il 
y a tel soldat que je connais, qui a des droits sur 
elle, et l'arrête et la tutoie en pleine rue); mais il 
y a furieusement à parier que l'homme qui avoue 
une telle maîtresse est hii-raême une furieuse es- 
pèce. Je t'avoue, ma Sophie , qu^en pensant à tout 
cela , en me disant ensuite : C'est cette traînée-là à 
qui Sophie écrit ma chère amie y mon cœur se serre. 
Tu me demanderas sans doute pourquoi je ne t'ai 
pas donné des explications plus tôt? Pourquoi? 
parce qu'enfin il n'était pas impossible que cette 
fille ne fût revenue au bien , et que je ne voulais 
pas lui faire tort, .outre qu'elle pouvait se démas- 
quer elle-même; mais quelques informations, et 
surtout le ton de M. Boucher, qui n'est pas léger, 
mais au contraire un homme très-indulgent, très- 
sage et très-circonspect, me convainquant que la- 
dite demoiselle est loin de sa conversion , je fais 
mon devoir en te détrompant. Je sais, mon amie, 
que les filles les plus dévergondées, lorsqu'elles 
veulent capter l'intérêt d'une femme honnête, par- 
lent fort bien sentiment; je sais de plus qu'un cœur 
aimant comme le tien est aisément la dupe de ce 
jargon. Mais voilà le bandeau levé, et je compte 
sur une rupture insensible, mais prompte, dans 
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laquelle tu ne dois mettre ni reproches ni mé- 
pris : quelques lettres , mais seulement de loin en 
loin, dégagées de toute espèce d'affaires et de 
commissions j te conduiront là. 

Cette étourdie fa déjà fait une scène cruelle; 
une autre fois elle a pensé te compromettre très- 
essentiellement avec M. Lenoir : et quelle idée 
voudrais-tu que Ton prît dans un couvent de la 
mère d'un en&nt recommandé par mademoiselle 
Diot ? Le parti que nous propose le bon ange n'a 
aucun de ces inconvénients. Écris à mademoiselle 
Douay, avec beaucoup d'amitiés et de remerd- 
ments, ce qu'il te conseille. Dédommage-la , par 
des honnêtetés que nous lui devons , de la grossiè- 
reté de madame de Ruffei. Écris ensuite à M. Le- 
noir; représente -lui que ta fille, tout - à - l'heure 
sevrée, commence à être bien déplacée dans. un 
village, où d'ailleurs elle est fort peu en sûreté, 
dès que mademoiselle Douay refuse d'y veiller; 
dis-lui que tu désires éviter et qu'elle tombe sous 
une autre protection que la sienne , et qu'une au- 
tre que toi prenne l'inspection d'un enfant qui, 
à tant de titres , t'est si cher ; que tu es autorisée 
par ta mère à la placer au couvent, et à en choisir 
un ; que tu le supplies de permettre que , ne con- 
naissant point Paris, tu t'en rapportes au choix 
de mademoiselle Douay , qui a donné à ton enfimt 
des marques d'attachement dont tu es trop recon- 
naissante pour être la complice des calomnieux 
reproches de ta mère ; que celle-ci consent à four 
nir de 35o à 4oo livres ; qu'indépendamment des 
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provisions obtenues par le tuteur de ton enfant , 
tu as des ressources pdar suppléer à cette somme 
insuffisante, etc. , etc. Yoilà, mon tendre amour, 
ce qu'il te faut faire tout de suite. Tu prieras , et 
je prierai le bon ange , qui n'a pas besoin d'être 
tourmenté pour obliger, et qui t'aime malgré tes 
impatiences et ta mauvaise tête , de faire la leçon 
à mademoiselle Douay , à qui tu recommanderas 
de son côté de se concerter avec lui ; et dans ses 
mains la négociation réussira. Tu parleras aussi à 
M. Lenoir de la modicité du prix qui te décide 
pour les orphelins de l'Enfant-Jésus. 

J'avoue que madame de Rufifei me parait avoir 
pris de l'humeur à très-bon marché, et que cela 
n'est ni noble ni tendre, puisque le surcroit de 
dépense de ta fille venait du dérangement de sa 
santé; mais enfin ils sont bâtis ainsi, et nous ne 
les refondrons pas. Une bâtarde est aux yeux d'une 
dévote beaucoup pis qu'un hippogriffe. 

Je crois qu'il n'aurait pas été impossible d'en- 
gager mademoiselle Douay par M. Boucher à passer 
sur les injures de madame de Ruffei, et à garder la 
petite ; mais puisque nous ne la trouvons pas bien 
dans ce village , puisque nous la voulons au cou- 
vent, saisissons cette occasion. Us nous servent 
à souhait. 

Je viens de prier le bon ange , qui est notre mi- 
nistre plénipotentiaire , mais à qui nous donnons 
plus de besogne que de moyens , de te &ire passer 
quelque argent, aussitôt qu'il y en aura , nos dé- 
penses actuelles payées; je dis actueUes, parce 
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qu'il m'a £allu , bien .malgré mm, très-ahsolumeiii, 
me Élire une (Dniotte al danealeçons, acheter dm 
hm^ ées cravates et une redingote toute, ^te. 
Depuis plus d'un an je mardbuajs les pieds nus 
dans mes souliers , et cela m'était égal ; mais eofin 
la jambe a disparu iaprès les pieds. Depuis six hmhs 
n» culottes laissaient à découvert des dioaes 
qu'il m'était très*iniitile de montrer « puisqu'il n'y 
a point de femme id , et je n'avais plus qu'un habit 
foH avancé d'être usé. Tu vois, mcm amour, que 
€/6 n'est pas par luxe que j'ai &it k peu près cent 
francs de dépense. 

Une chose sur laquelle je suis tout aussi pressé 
que toi , c'est que tu aies rqM>nse de CJi^ihaas , et 
que tu pousses cette affaire : qu'il me domie les 
matériaux^ j'écrirai, mai, s'il te pkdt; et pertes 
j'écrirai bien. 

J'oublie de te dire tpie h célèbre et non ja- 
mais assez loué Lau^eac , dont tu m'as faut en- 
tendu parler, a eu la Diot; mais ils sont trcHS,..*.., 
tous d^is scélérats ; et ils l'ont eue tous trois.... 

Langbefte est un j„i...... et je le lui ai dit deux fi>is.. 

Mais ils le sont tous trois..* et je le leur ai dit. Or 
éeoute* Xe chevalier couchait nvec la Duga^on. 
ScNd mari, vert*gfda^tf trouvait mauvais, non pas 
le fait , il sait vivre et qu'il faut vivre ; mais que 
le petit drôle s'en vantât en plein foyer!.... Il dit 

assez tranquillement qu'il tenccu^raU. (Pour l'intel- 
ligence de f'enca^r, c'est que le petit Gaze, ayant 
suivi la même mouche , a reçu des coups de bâton 
de Di^gazon dsms le corridor du foyer des Italiens. 
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Je le sais par un témoin oculaire , et qui, interpellé 
du fût par Gaze, qui aialt avoir reçu des coups de 
bâton y répondit qu'effectivement il ne croyait pas 
que Ton put appeler bcUon uiie canne d'un très* 
beau jonc.) Le marquis de Langheac, frère du 
premier, et croix de Saint«Louis , à cause de ses 
services de mère, se chargea de punir l'insolent, 
n le rencontre en maison tierce, et dit qu'il le 
rompra de coups de canné. I)ugazon,.qui est très* 
fort, très-leste, et bonne lame, se lève, et le>sup- 
plie avec politesse de vouloir bien lui donner son 
heure pour les aller recevoir. Le marquis^ furieux, 
lui alonge un sou£Qet. Dùgazon pare en valet de 
comédie, et riposte d'un tour de bras qui. jette 
l'autre les quatre fers en l'air. Le marquis demande, 
comme Montàuciél^ si c'est uh coup de poing ou 
un soufiQet. Au sourire dé l'assemblée, il met l'^épée 
à la main ; Dugazon se met en posture ; on les sé- 
pare. Le lendemain, vingt jeunes gens envoyèrent 
savoir des nouvelles de la chute du marquis^^ qui 
a mal pris la plaisanterie; ce qui était bien loyal. 
Ce n'est pas toUt. Jour pour jour , le troisième Lan- 
gheac recevait un soufflet au Havre. Un peintre 
était amoureux d'une jolie cafetière. Le Langheâc 
en voulut tâter, et trouva plus commode de lui 
défendre d'y remettre les pieds j de quoi le pdntre 
ne tint compte. Un beau matin , il voit arriver son 
héros, avec deux autres mauvais sujets qui vien*- 
nent l'insulter chez lui. Gepeîntre est gaitilhoinme, 
et Bas-Breton , c'est-à-dire brutal. Il prend ces trois 
messieurs par les épaules, et les jette dehors sans 
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beaucoup d'yards. Deux heures après , des sbires 
arrivent, le saisissent et le traînent en prison. 
Furieux, il écrit au gouverneur, et est élargi. Le 
lendemain il va à la parade , y rencontre le Lan- 
gheac, et lui dit : Vous êtes un j... f...... accompa- 
gnant cela d'un grand soufflet: sur quoi l'autre, 
par la loi du mouvement, fait demi-tour à droite, 
et se sauve. Le peintre étonné reste là. On a beau 
crier au comte : a Monsieur^ pas si vite ; vous lais- 
«rsez- votre honneur derrière vous»; un homme 
qui le connaît répond : a Eh ! non : il l'a perdu 
<c au ventre de sa mère. » Ne trouves-tu pas que 
l'on pourrait intituler l'aventure que je viens de 
te, conter : « Le soufflet de famille , pièce en deux 
ce actes* » 

Mon amie , quand tu me parles de Dupont , je 
crois que tu me parles d'un mort , au moins pour 
moi. Il est arrivé le ii à Paris, et m'a £adt l'hon- 
neur de m'en aviser par un billet de deux lignes. 
Depuis ce temps , il ne m'a pas écrit un seul mot , 
et n'a pas approché de Vincennes , quoiqu'il parût 
briller d'impatience de voler à moi. Je lui renvoie 
aujourd'hui les lettres de moi que tu me fais re- 
passer , et je n'y joins pas une seule syllabe , parce 
que je trouve son procédé aussi trop plat. Il me 
parait très-dair qu'il faut attendre , pour voir un 
dénouement à mes tristes afEsdres , que celles de ma 
mère soient terminées d'une manière quelconque. 
Sois très-assurée que ce commandeur de Boniface , 
que mademoiselle Diot a apparemment amusé, ne 
pourrait que me nuire. Il est ennemi ou de mon 
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père ou des Garaman. Lequel des deux que ce soit, 
il ne me convient point de lui fournir des armes qui 
serviraient sa haine, et blesseraient à la fois mon 
honneur et mes intérêts. Patientons , ma fanfui , pa- 
tientons ; ma santé est à peu près remise : le cheval 
m'a fait le plus grand bien. Je le continuerai assi- 
dûment, car il nie £ût dormir un peu, et déblaie 
mes reins. Depuis deux jours que là neige et la pi- 
tié pour mes sentinelles m'ont empêché de profiter 
de cette faveur précieuse , mes urines sont comme 
ci-devant, et je ne dors point; mais la fièvre est 
passée aussi , et très-réellement j'ai recouvré de la 
vigueur : j'en retrouverais davantage si je voulais 
me purger; mais je n'en ai ni le temps, ni presque 
le courage. Ne crois point cependant que je né^ 
glige tous les remèdes ; je prends tous les jours très- 
assidûment des diurétiques , et je sms le régime 
que m'a prescrit le fstmeux Lorry -, qtie le bon ange 
a bien voulu £sûre< consulter. Je te supplié donc, 
mon cher tout , de prendre confiance dans mes at- 
tentions pour moi-même^ qu'après tout je regarde 
comme uu autre toiwJe me soigne, je me soignerai , 
et tu ne me trouveras pas si décrépit ique je n'aie 
encore des choses. ^beajucoup ..plus, agréables à te 
proposer, quand tu voudras me faire avaler des 
médecines. Eh, mon amte'!* comment voulais'-tu 
que , près de Sophie , je me méfiasse de tna santé ? 
La trouvas-tu jamais chancelante ? 

M. de Rougemont , selon sa louable coutume , a 
un peu lanterné ; mais mon ange, qui marche d'un 
pas modéré, mais sûr, et se hâte lentement, a 
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trouvé moyen de le mettre à la raison , et je suis 
en pleine posses^on. . 

Tiens bon pour avoir les mémoires en règle et 
signés de la Douay.«., cela est absolument néces* 
saire , si nous étions obligés de reoourir au tuteur. 
Hâte '- toi d'écrire à M. Lenoir ^ à AL Boucher et à 
madem(»selle Douay ce que je t'ai dit Ton compte, 
à toi^ est très-clair , et il qst bon de montrer avec 
modération, mais trèa*formeIlement , à ta œ^, 
que tu n'es pas sa dupe. Nous tàch«x>ns de faire ino> 
culer la pejdte avant qu'elle entre au couvent. Si 
cela ne se peut pas, plaçons-la toujours, et puis nous 
aviserpns à cela , qui ne sera jamais di£Scile , Far* 
gent à la main. Adieu ^ chère et très^chère amante; 
adieu, ma vie, Bbon bien:,imon e^oir : hier, aa don* 
nant un baiser bien brûlant à ton portrait^ je fis j 
dans le chagrin de te voir 31 iràssiemblante , mais si 
inanimée au prix de ce que tu es, je fis, dis*je^ 
comme par inspiration ces quatre vers : 

Image des attraits dé Fobjet qui m'enflamme, 
▲nx yeor dermiîfers justifiez mes feicr; 
Mais ne lûpeignQK pAS ses yertet et.soa ame; 
Pour spaffiîr des rivaux je sois trop.amoiireax. 

Paie-m'en avec tes plus tendres caresses. 

... * . . ■ • 

Alon cachet est £ort bien. Je |»:rçiQerçie de tout 
moïj^ cœur. 



t I 
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LETTRE CXVII. 



A LA MÊME. 



«4 tàYwkr 1780. 



Je reçois ta lettre du 'ii^ nHin aimable àn^e^ 
dans im instant où je croyais que le donjon de 
Vincennes survivait au reste du monde, et que 
toute la terre et ses habitants étadent engloiAis. 
Depuis ta dernière lettre, je u's^i reçu dé nouvetten 
d'ame qui vive, et ce n'est qu'aujourd'hui qu0 le 
bon ange , avec son amitié ordinaire et ses doutes 
expressions, m'envoie ton paquet., et y joint. iine 
lettre de Dupont et une de rafoo onde. Dupoot^ 
qui depuis le 1 1 de janvier ne m'avait pas d^^é 
signe de vie, m'écrit, en date. du 7 , que 9 i depuis 
qu'il m'a écrit, il a été trèa*<tx¥i}he>i¥ei»i jj qjia'îl: a 
passé trois setuaines au chevet du Ij^ de S0ii .pr||ici>9 
pal ami (M. Turgot); qu'il l'a tew àitrois ite^riaês» 
deux de trois heures Chaque , et unâ deseptheusesy 
dans ses bras entrei la vie et lampirt; qu'^attuide 
chagrin, exténué de fatigue, et néanmoitiSi^ur**» 
chargé de travail, U a mis le peu dû temps qi}.'il a 
eu à Eure face au plus pressé. i 

Mon cabinet était une chambre de maltid^; qa'il 
y a trois semaines qu'il a quitté mon hôtel , qu'il est 
au petit hôtel de La Rochefoucault, rue des Petits* 
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AugustJDs; qu'U faut lui écrire là jusqu'à nouvel 
ordre (il a voulu dire am). « Si j'eusse vu quelque 
« chose d'utile à faire pour vous, ajoute- 1- il, je 
« l'eusse cependant fait. Mais je n'ai pas trouvé la 
« lettre à votre oncle aussi mal que je Tarais craint 
ce ( il est bien bon ) , et il m'a paru que nous étions 
« dans le cas de rester en panne pour quelque 
a temps. (C'est toujours là sa conclusion, parce 
a que cela est plus commode. ) Mandez-moi s'il y a 
« quelque ùhose de nouVeau. J'ai reçu une lettre de 
m la marquise, et ne puis encore lui répondre. (Ta 
« f en consoles , je crois. ) Mettez mon respect à ses 
« jneds. (Gela te tlendra-t-il bien chaud ? ) Vôtre 
«(frère a dû partir, et je le crois parti pour l'Âme* 
tt rique sur l'escadre de M. de Guichen. GdUi a été 
«4)écidé et exécuté en un instant. (Geci n'est pas 
«^mauvais; on ne le mariera pas de sitôt; mais, 
« jeonime je le mande à Dupont, il n'y sera très*pré- 
« datent bon à rien , qu'à se tuer un peu plus vite 
ctavjeê' les négresses qu'avec les p.... de France: et 
« moi:^ yy serais un intrépide soldat, et un utile of- 
c fider. ) Votre peré doit arriver demain ( 8 février ) ; 
«^ jditftciierai dé prendre un moment pour l'aller 
<t pemefcier du logement qu'il m'a prêté. (Qu'il est 
K^hâud', cet ami ! ) Si j'apprends quelque chose, je 
« 'tmis'lê marquerai ; mais jusqu'à ce que M. Tur- 
4r go t ^oif| rétabli , je ne verrai que très -peu votre 
« famille, car je ne serai pas libre de sortir, et l'on 
à ne vieîïdwi pas me chercher ici. Lorsqu'il se portera 
c mieux, j'irai vous voir une heure (tu vois com- 
te bien cela me set^ utile), et puis je retournerai 
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« dans mon ermitage, où ma femme et mes enfants 
« m'appellent et ont besoin de moi; » 

Voilà le fruit des importantes réflexions de M. Du- 
pont depuis un mois. Cela m'a fait cependant retirer 
une lettre où je rompais avec lui ; et je lui en écris 
une honnête. 

Mon oncle m'en écrit une où il déraisonne lon- 
guement une réfutation de ma dernière lettre: il 
prétend que je prends les délires de mon imagination 
pour de la philosophie; il m'assure que l'autorité 
n^a sojwé... Quel salut! Une grande défense d'icelle 
autorité 9 et des lois, où il y a des choses de bon 
sens que je sais fort bien , que je n'ai point niées , 
et d'autres trèsrfausses qu'il serait trop long et inu- 
tile de té copier. U convient au fond de tout , et 
cependant chicane tout ce qui , dans ma lettre , 
n'était que politique et philosophique ; et quand il 
arrive à ce qui m'est purement personnel, il dit 
qu'il ne répond pas à tous mes arguments ; mais 
que, sans le vouloir, je lui montre que je ne connais 
mes torts que par leurs effets et non par leurs cau- 
ses ; qu'il pourrait débattre tout ce que dans ma 
lettre il passe sous silence (je doute fort qu'il le 
pût ) , et qu'après tout , mon père a de droit la pre- 
mière magistrature sur moi ; que cette magistrature 
est la première de toutes et la plus naturelle ; que, 
quant à mon beau -père, j'appelle des injures ce 
qui n'est et ne fut que le plus simple.exposé de mes 
torts envers la société ordinaire. Mon mémoire a 
attaqué mon père et la réputation de ma fem^le. U 
est même singulier que je croie qu'eUe. doive trpu- 




à 
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yer mes lettres douces , tandis qu'elles n'ont ipm 
de la dureté. Je suis le seul à douter que num m^ 
moire n^ait attaqué sa réputation. Il ajoute une 
(Arase que je ne compr^ids pas : « Vous qualifies, 
« dît-it f de générosité je ne sais quel sentiment cfaes 
a vous ; et vos avantages vis-à-yis des procédés que 
<c irous arest eus avec tout le monde^ dkf compris , 
«( seraient bien peu de chose^ au moins en votn 
« feveur. » Entends-tu cela ? Je ne sais point encore 
ce que je répondrai k sa lettre ; eUe est partout d'ut 
bon et honnête homme fort embarrassé et afiBi^ 
de son r61e. Il n'y a que le post>«seripfum qœ me 
fasse de la peme, parce qu'il petit paurahre écrit ea 
suite d'instructions reçues au Bigtkon. 

« Votre commuée de lettres atec nfbi ne doit 
<c pas Yous paraître assez douic pom* dieéiher k k 
tf continuer; àinrî ne-Êitiguez pas vos yeux k votéh 
«ccrire, puisque je ne puis rien. » La vérité lui 
échappe malgré lui. Passons à ta lettre. 

Je pense comme toi ^ mon amie , qu'il feat éviter^ 
par tous les moyens possibles, qu0 notrd panvre 
fille soit sous ta dépendance immédiate de madame 
de Ruffei , qui , à des contrariétés sans notubre pour 
toi y joindrait une éducation fort négligée , foit 
mauvaise, et tout appropriée à ses vues, qui^ de 
son aveu^ sont de faire de ma fille une servante. 
Mais Ije crois que mon ami le bon ange nous a 
donné les meilleurs moyens possibles d'en vemr à 
nos fins , et il ne faut que suivre avec persévérance 
jusqu'au succès la négociation entamée. 
^ Je suis tout émerveillé de fe volr^prendre avec 
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tant depatienoe ma cœifession rdatiire à la Dîof^ 
car il fut un temps où tu étais jalouse dû passé ^ 
et ^ à la vérité , il le fallait bien pour que to )e fusses» 
de quelque chose ; car je t'aurais bien défiée de 
l'être du présent. C'est cette certaine Manette ^ dont 
je t'ai tant parlé, élevée à la brochette pour mon 
père, et fiUe de son valet de chambre rqtii me pro^ 
cura cette facile victoire ; ^e servit même en partie 
d'autel au sacrifice , car nous notis réanimes dans 
un galetas de peintre, et Manette annait tant Émî^ 
lie, qu.'aa défaut de chaise, ceUe-d s'asseyait suf 
ks genoux de son amie. Je t'assure ^ ma tendre 
Sophie^ que si tu avais la moîndre4dé6 de ce qif était 
SaintrGérard, tu verrais qu'il n'a janiMB pii séchnré 
qu'une tramée^ J'ai beaucoup ouï parler de lui ici^ 
parce que ses père et mère , banqueroutiers ou à 
peu près, habitaient le château comme un âsito. H 
a donc été le théâtre des prouesses de Ssdnt-Géràrd', 
qui est capable et coupable de tout. Le comte dé 
Vallora est un escroc qui ne vit que du jeu et des 
catins qu'il dépouille. C'est une grande inÊimie 
qu'on laisse ain» prostituer les titres; et te gèu-^ 
veraement cache bien mal la très^grande envie qu'il 
a d'avilir la ndblesse au point de l'anéantir, ce qui 
est à peu près isût. BoniÊice^ à ce que j'apprendJ^ 
par des informations ultérieures, est un gredm * 
quoique homme de qualité, qui n'a de crédit ef 
de considération que chez les catins , qui sont stt 
plus belle commanderie. Il est lié avec une aventu- 
rière, amie d'une certaine Rosten , fille d'un acteur 
de la Comédie italienne, et Fuye dés eréatiM*es "de 
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Paris les plus connues par ses intrigues et sa beauté. 
Or cette Rosten , qui vit avec le public , héberge 
assez souyent le Louvois ; et de là sans doute la 
connaissance de la Diot et de Boniface ; mais tout 
cela n'est et ne peut être que train et tripot. Tu vois, 
ma tendre enfant, avec quelle circoaispection une 
jeune femme honnête et saoïsible, etqm, comme 
toi j n'ayant point d'idée de la corruption de nos 
mœurs, s'est trouvée, par des malheurs bien impré- 
vus , jetée dan^ une sentine infecte, doit se méfier 
de toutes les connaissances qu'elle y a contractées. 
Tu es excusable sans doute de t'être méprise , et ces 
sortes d'erreurs ne sont celles que des bons cœurs: 
Mais c'est à moi de te montrer le piège , et je savais 
bien, ô mon ange, toi dont le cœur est si pur et 
Famé si noble , que tu n'avais besoin que d'être 
avertie. Romps lentement et sans éclat ; mais donne- 
toi de garde que cette créature puisse te citer ou 
me citer. 

Comment ne connais-tu pas la Tagnerette , qui 
a été souvent à Dijon; et sa mère, madame Da- 
but, qnii y va souvent? Cette mère est une étrange 
femme, et de plus une dévote. Je ne serais point 
étonné qu'elle fut intime amie de ta mère; elle Fesl 
dllocquart^ beau -père de son frère. Le jeune 
hpmme, qui, par des circonstances particulières, 
a été dans une haute , faveur sous Louis XV , est 
plein d'esprit, et m'a paru avoir de l'ame et de 
l'honneur. Il a des talents , et , de mon temps , toute 
la légèreté de son âge, qui était excessive, n'em- 
pêchait pas de voir qu'il pourrait devenir un homme 
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de mérite. Il était singulièrement esclave chez ses 
parents. Quand j'allais le chercher pour aller à 
rOpéra,aOui, me disait-il, mais me réponds-tu 
« que madame ma douce ma chère mère ne me 
c battra pas ? y> 

Je crois , mon amie , que Ton pourrait engager 
les Yaldhaon à accepter et &ire accepter à leur père 
un arbitrage , auquel tu trouverais de grands avan* 
tages , parce que des arbitres jugent les procédés , 
au lieu que les juges ne jugent que les £aits et en 
vertu de la loi. J'ai un projet sur cela que je veux 
laisser mûrir, et discuter avec le bon ange avant 
que de te le proposer , mais qui pourrait changer 
la face de tes affaires , peut-être même celle des 
miennes. Il ôterait un état à ta fille , mais un état 
odieux ; car dans la justice il ne lui appartient pas , 
et nous n'y tenons que pour t'assurer une ressource; 
mais il assurerait irrévocablement ta tranquillité 
et ton indépendance. Je te parlerai de cela avec dé- 
tails la prochaine fois. 

Tu as tort de croire que l'on te refuse le conseil 
de Chabans; cela n'est ni naturel, ni juste, et il 
est bien plus simple de penser que ce retard vient 
de lui et de ses affaires : au reste , je ne le crois 
pas un excellent conseil , et il me paraît plus pro- 
cureur qu'autre chose. Ce que je voudrais , ma 
chère en&nt , c'est que le tuteur de ta fille tirât 
seulement en longueur. Peut-être le temps nous 
amènera-t-il des ressources. Toujours est-il que je 
veux changer ton plan de guerre. 

Je ne sais pas si je ne serai point accusé de luxe, 
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mais je sms que je me coûte 137 livres 10 soi]s,el 
que je ne me le pardanue pas. Cependant qoe fà- 
lait-il fiûre? J'étais tout mi, et j'ai très-exac^teoient 
porté tout l'biyer ^ comme le bon ange i'a tu de ses 
propres yeux , des culottes de basin dédiirées. Au 
reste, il va nous yenir jpeut-etre quelques ressources 
pécuniaires. Le bon ange a , à peu près , Tendu mes 
Contes y et si biai , que j'ai rabattu de son prix. Les 
Baisers de Jean Second vont s'imprimer aussi Bfon 
bon etactif ami me procure à £iire une tradodioii 
de Boccace, qui me vaudra passablement d'argent; 
et comme je fois quelque, cas de mon llbulle , je 
le vendrai assez cher. A prc^s de ceci , je t'en- 
voie, ma tendre enfant, les sujets d'estampes qoe 
je compose pour mettre à la tête de chaque livre 
de cet ouvrage. J'espère que tu en seras oonlmte. 
Je t'envoie aussi les trois premtières élégies , telles 
que je les ai corrigées ; et je te les enverrai sàoces- 
sivement ainsi toutes. Le papier de ton manuscrit 
est assez fort pour supporter le grattoir; et la san- 
daraque, en Ten frottant, y donnera assez de cod- 
sistance pour permettre les corrections : au reste, 
si tu aimais mieux me renvoyer ton livre, je te 
ferais corriger par mon copiste , et sdors je lâche- 
rais d'y faire insérer aussi les additions et oorree- 
tions des notes : décide. 

Ce que je ne t'envoie pas , c'est un roman tout- 
à-£ût fou que je £sds, et intitulé ma Oonoersiùn. Le 
premier alinéa te donnera une idée du sujet, et t'ap- 
prendra en même temps quelle fidélité je te pré- 
pare. « Jiisquici, mon ami , j'ai été un vaurien ; j'ai 
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« couru les beautés ; j'ai Êiit le difficile : à présent^ 
a la Tertu rentre dans mou cœur; je ne veux pkis.... 
<( que pour de l'argent; je vais m'affîcber étalon 
« juré des femmes sur le retour, et je leur appren- 
« drai à jouer du. ... à tant par mois, n Tu ne saurais 
croire combien œ cadre, qui ne semble rien^aroène 
de portraits et de contrastes plaisants ; toutes les 
sortes de femmes , tous les états y passent tourna- 
tour : l'idée eu est folle « mais les détails eu sont 
ebarmaJDits, et je te le lirai quelque jour ^ au risque 
de tne faire arracher les yeux« J'ai déjà passé en 
revue la financière, la prude, la dévote, la prési- 
dente , la négociante, les femmes de cour, la vieil- 
lesse. J'en suis aux filles ; c'est une bonne charge, 
et un vrai livre de noau^u» 

Tu as trèsbien fût de me débarrasser du BoniËice; 
il. ne convient pas plus à mes principes qu'à mes 
intérêts d'attaquer personne par d^s voies souter-i 
raines. Les Caraman ne m'ont fait aucun mal ; si 
j'ai jamais quelque chose à démêler avec eux, ce 
sera par des voies légales; et si une créature telle 
que k Diot pouvait en obtenir quelque chose, elle 
débuterait par le paiement de ses dettes* 

Mon tendre et cher amour ! soigne ta santé*... Ah! 
je t'en conjure, qu'elle ne nous manque pas au 
retour du bonheur! Je puis te voir morte, parce 
que c'est le plus court des malheurs pour un homme 
qui aime comme ton Gabriel : mais te voir souf- 
frante serait pour moi le plus cruel , le plus into- 
lérable des supplices. Ne fais pas un usage exces- 
sif des gouttes d'Hoffmann , ô mon tout ! parce 




336 XBTTRES l£CRITES 

qu'elles pourraient agacer la poitrine; n'en prends 
que dans les agitations trop considérables; mais 
use habituellement et fréquemment d'eau de fleur 
d'orange. Pour moi, je me porte fort bien ; je ne 
dors guère, mais tu sais qu'il me faut, pour dormir, 
la jouissance, le bonheur; et j'en suis si loin! Le 
cheval a fort changé la qualité de mes urines; elles 
sont cependant encore assez troubles, et mes yeux 
assez souffrants pour que mon onde ne dût pas 
être si peu persuadé de mes maux. Pour toi , mon 
ange, rassure-toi, je t'en conjure, et crois que le 
cofiGre est encore excellent. 

O mon amie ! c'est toi que la petite Sophie sert 
bien , puisqu'elle m'inspire des vers qui m'attirent 
de si grandes caresses de toi! Oui, mon épouse! 
oui, bonheur de Gabriel! tu seras toujours ma 
Sophie.... C'est bien dire mon tout; et les deux pai^ 
ties de ce tout se réuniront enfin. 

GiiBRIEL. 

Tu auras incessamment copie du discours pré- 
liminaire, vraiment travaillé, que je mets à la tête 
de Tibulle. — Mon maudit copiste n'a pas relevé 
les élégies; que le diable l'emporte ! A la prociiaine 
fois. 
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LETTRE CXVIII. 

A LA MÊME. 

5 mars 1780. 

Mais, ma Sophie , où diable ton Chabans a-t-il 
marché? Peut-on être plus béte, plus' cheval, plus 
enragé que d'aller te mettre en cause de la manière 
la plus plate, la plus indécente, la moins vraisem- 
blable , avant que tu aies une défense prête ? et 
toi, où as -tu la tête d'envoyer ce mémoire sans 
me l'avoir communiqué, contre ta parole et mon 
avis formel, tandis que, sur ton exposé même, je 
vois qu'il est absurde? Ce plat écrit, qui n'est pas 
même coloré, te met à couteau tiré avec les Yal- 
dhaon, ferme la porte à tout accommodement, 
à tout arbitrage; et est-ce cette sacrée bête qui te 
gagnera ton procès, dis-moi? Faits, moyens, tout 
est faux, plat, mal trouvé, mal contourné. Mon 
amie, je vais t'en faire un ^ moi , qui ne suis ni avo- 
cat ni procureur ; arrête sur-le-champ cette mons- 
trueuse platitude^ et écoute ce que je vois au'pre- 
mier coup d'œil , d'après ton exposé , qui me donne 
très-bien à deviner cela même que tu ne dis pas. 

D'abord la déclaration de guerre à M. et madame 

de Yaldhaon est de toute bêtise, de toute platitude. 

Il ne faut pointrendre ces gens-là irréconciliables ; 

aux yeux de la loi , ils ne sont point les adversaires , 

M. V. aa 
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et ils auraient raison de Tétre. Mais au nom de 
qui sont les procédures? — De M. de Monnîer? 
— Eh bien ! les adversaires ne sont point incertains, 
et M. de Valdhaon n^y est pour rien, et toute fi- 
gure de rhétorique qui tendra à le mettre là dans 
un mémoire légal est aussi plate que celle de ton 
âne Chabans. 

Parlons d'eux; l'animal va, je le vois d'ici, rap- 
peler VanciM procès. £bl mordieu^ ne voUà^-il 
pas un fait qui va bien à la i^use ? Maïs eofia oe 
n'est quep^; c'est toujours quelque cbo9e. 

Une manquera p^s de ji^ndre là, puisque tu pr^ 
tends qu'il s'est 6i bien souvenu de ce que tu lui 
as dit, tes bons procédés pour le9 eu&iits desYaU 
dhaou. Ajutre platitude; ce ^i e^t bon pour k 
public ne l'est pas pour les juges» D'ailleurs^ qu'en 
conolura-t'il ? Est -- ce là la causa de les divisioiit 
avec M» de Monnier ? Voilà ce qui noua iii^xNrte 
Et £era-tH>n jaillir de là la jalousie de M. de Mon^ 
nier ? Et cette jalousie justifieraitrelle aux yeUK des 
Iw ta fwte? Et n'est-ce pad à ta fuite que tient h 
naissance de ta fille?... Mais vois-^nc comme cda 
est béte; comme cela sera turlupiné d'importance; 
comme 9 au lieu de jeter de l'odieux sur M. de 
Monnier et te laver , il y a un volume de pkisan* 
teries à faire. 

Mais ce n'est là que peloter , en attendant par* 
tie ; voici le beau. C'est l'histoire de ta fuite. — 
Madame de Monnier $ort seule, elle passe en 
Suisse^ '^ £}le y trouve M. de Mirabeau que d'au«- 
tres rgimQs y avaient benoUement conduit. -^ Ah! 
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p4urcUeq ^ j'en suis bien^^aUe. D'autres raisons 1 eh ! 
queUes 90Qt-.elle$, xiàen maudit? — Ce n'est pas 
PK>n a£&^re. ^ Eh ! de par tous les cinq cent naiUe 
diables,, pourquoi lea allègues-^ tu?.... Mais sui-» 

Via cœur qui désavoue ce que la main signe...*, 
ç'fl^t ma foi tout aussi touchant que vrai.... Quoi! 
tQP mari est venu à Âmsit... ? Qu<m ! tu es venue en 
Suisse tout ei^près pour coucher avec lui?... Oh! 
TQ% foi, jusqu'ici on m'avait trouvé une imagina- 
tiQu. fertile ; mais .pardieu , mons Chabans me ren- 
^^t quinze et bisque. Voilà qui est rude..... Mais, 
9)011 amie, songe donc que j'ai coudbé avec quel- 
ques centaines de femmes, et que Ton ne persua- 
dera pas à une seule que l'on quitte mon lit , el 
que l'on Êisse deux ou trois cents lieues tout exprès 
pour aller coucher avec un vieillard. -^ Mais on à 
vu des gens à sa livrée. -<-^ Bien trouvé, ma foi) 
comme si tu n'aurais pas pu £aire porter la livrée de 
ton mari au premier venu^-r-Mais la lettre?— ^Ëbl 
£ût<on un ^i£ant avec une lettre ? 

Ta grossesse yient là à merveille , si cela se peut; 
mais les avides co-hâfitiers n'y viendront jamais 
Im^f car ils n'y ont que fairç. 

Mais quel tissu d'absurdités que tous ces calculs ! 
J'en frémis. Quoi ! des chagrins qui retardent un 
accouchement ? Ce monsieur est physicien assuré-r 
ment Ordinairement ils les avancent , mais cela 
ét^ât nécessaire à son sujet. Mais enfin „ je yeux 
tout ce qu'il veut; regarde donc s'il ne âiudrait 
pi^ encore garnir son râtelier de chardons. Quoi ! 
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madame de Monnier, qui vient de donner à son 
mari la preuve la plus forte de réconciliation, et 
de iaive un . enfant avec lui , restera à Amsterdam 
avec moi, couchera avec moi-même, pour, appa- 
remment, que je la défende des revenants; 

quelle impudence ! quelle bêtise! quel torrent 
d'invectives cet infâme mémoire n'attirerait-il pas 
dans une réfutation?... Et c'«st toi qui soutiendrais 
de pareils moyens.... fi! c'est une horreur. 

Tu 9Lp^elles principes l'acte dû baptême, etc. 
Est-ce un principe ou un moyen? — Oui, > oui, 
c'est un principe; car on ne fait jamais faire un 
extrait de. baptême à sa guise, et ce serait une 
chose inouïe qu'une femme donnât à son mari par 
cet acte un en&nt.qui ne serait pas de lui. Et pour- 
quoi ces précautions qu'il se vante d'avoir prises, 
la sacrée bête qu'il est, si l'enÊint est de ton mari? 
Certainement si nous voulions soutenir éternelle- 
ment la légitimité de ta fille, les actes du baptême 
nous donneraient des moyens; mais je ne -veux 
pas élever une barrière étemelle à tout accommo- 
dement^ et, sai^s nuire à ma fille, je me garderai 
bien de te sacrifier à la défense de M. le tuteur. 
On croira toujours que ces moyens sont fournis 
par toi, ou au moins d'accord avec toi. Que: faire 
donc ? Ce que je tacherai de faire ; mais non ^pas 
assurément ce qu'a fait Chabans, dont le raison- 
nement veut dire,^ en bon français, que son père est 
son, père; et ce père, je veux que le diable m'em- 
porte tout-à-l'heure, si, d'après son mémoire, on 
doutera que ce^oitmoi.. Je ne doute pas que Fin- 
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fernal âne n'ait ici remonté jusqu'au déluge , pour 
s'appuyer de citations et de textes. Je ne perdrai 
pas mon temps à Fy noyer. Taime fort qu'il vienne 
défier M. de Monnier d'alléguer le motif d'impuis- 
sance. Effectivement, M. de Monnier, qui b il y 

a quarante ans, doit b tout de même aujourd'hui, 

et faire en 77 un enfant parce que^ trente-sept 
ou trenterhuit ans auparavant, il a eu une fille de 
sa première femme. Si j'étais l'avocat de M» de Mon- 
nier^ et que je voulusse me. moquer de Chabans, 
comme assurément je le voudrais, je me servirais 
de sa dissertation, et lui demanderais froidement 
qui lui a assuré que la première fille était de M. de 
Monnier , puisqu'il est impossible de . donner des 
preuves de la conception. Il serait assez béte pour 
me répondre : pater esiy etc. , comme si cela'ren- 
dait un homme puissant quand il ne l'est pas. 

Sais-tu que VaccepicUiond! accompagnement est 
encore d'une force!.... Rare, et sublime effort dune 
imaginative^ à nulle autre pareille.^. Une femme fuit 
de la maison de son mari. Où fuit-elle? Dans un 
couvent, en lui intentant un procès. Mais une 
femme trouve un homme par hasard (et dans les 
termes où nous en :étions, et après ce qui s'était 
passé ^ Pontaplier et à Dijon, qui, grâces aux pa- 
rents respectifs et au mari, n'était pas un secret), 
ce hasard, dis-je^ l'a fait s'accoster d'un homme de 
qualité, fuir avec lui, changer de. nom, le suivre 
à Amsterdam , y vivre comme mari et femme ( fu 
sens bien que cda- se prouvera au procès); et 
M. de Mojnnier suppose ^atuitement...; £h non! 



34^ LETTRES JÊCRITEft 

c'est une aimpie promenade.... Diabte! ce 
n'iiine pw les voyages. 

Quel diable d'arrêt le sot vieRt-il me citer i Quoi! 
qudte e&pèoe! Où trouve-t-il des rapports ? Le iMnri 
alléguait des moyens d'absence, son service chM 
madame la dadsiesse d'OrléaùSsi. Ce servide -était k 
Versaittes ou à Saint-Cloud. Quoi ! un ïnari ne pettt 
venir eoucher à Baris avec sa femme > aprèâ avèir 
fait son service! H ne peut aHer ta voir ! Y «i^rift4l 
une impossibilité à ce que là femme vÎKit le ttt>tttei*? 
S'était-elle enfuie? étaient-ils brontliés lofs de là 
eoDception ?y avai^ un procès d'intenté, etc., etô.? 
Mal ■" adroit mortel ! soyee plulôc mâçcm -, si cW 
votre talent. 

Je crois, mon amie , que tit àugnrès par tes re- 
proches que je fournils à l'inslânt et au simple 
aperçu, ce que j'en trouverais si }e li^is tè^t le 
mémoire , et que je travaillasse l'afiaiii^. En voilà 
trop long sur ce sujet. le prie le bon ange de lé 
faire passer k l'instant ma lettre. Donne cmitre* 
ordre à Pontarlier. Attends mon méftiôire , et ne 
livre pas un mot de ces malheureuit éc^ri veilleurs, 
que je ne l'aie vu. 

Je trouve asses simple que tu aies <été impatien- 
tée de la marche de Dupont ; et moi aussi , je Ta* 
vais été, et le suis; mais je dissimule, fl M'a feit 
rhonneur de die donner un neuveatï pr<!)jét pont* 
me faire passer à la marine. Que le bon Dieu le b4^ 
nisse I U me cite l'exemple de BoUgaitivilie. Mai» 
BougainviUe ne s'y est soutenu qu'à force ée reee>- 
voir et donner tles coups d^pée ; et môi<, ^«itt*è 1'^*- 
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grém^tit, on dirait que je ne puis vivre nulle part. 
U me parle aussi toujours de louvoyer , de rester 
en panne, etc., elc, enfin ces belles niétap]iom$ 
aocoutoxnées. J'ai reçu aussi uœ lettre polie ^ mais 
très-froide , de M. de Niveriioîs , que je ne t'«nyoie 
pas , parce qu'il n'a pas encore plu à «aons Dupont 
de me h renvoyer. Je me Û9à\» (ftke tu as reçu la 
sieddoe apostillée de anoi , et que to lui as récrit en 
eonséquenoe. 

Le hon ange ne m'a pas éctH «a seul mot ea 
m'en voyant ta lettre (et je vais l'en ^gronder de 
bonne ei^re); ainsi je «le puis t^^a rien dire. Je sais 
seulement que tu «te dois pas céder là ta «ère sur le 
compte de ta fiUe.; .cela «eat tnop isénîeuic et trop im* 
portaiiit. JHe si^Uge point cela. Avec la persévé^ 
rance ^ on vi^a t à bout des captÂQS& 

J'ai récrit à mon oncle une ivâie «cafMicinade , 
dictée 9 ou à |>eu près, par CtopcMut. Je ne fiais ce 
que cela produira ;ce que je^sais^ djest que je^ouf- 
fre et m'enoute, et que l'on ime forcera à £Eiire 
quekpte coup ide tête. €entain«aaent je zie teinterai 
jaopais une évasion^ parce que ce serait téaMigner 
me basse ingratitude ià AL Lonoir , à mon ami 
M. Boucher^ et jconifiromettrç celui::cî ; que d'aîL* 
Imuis.oela ne mèeeraît à «ai ; «et qu'en iceci il'utile 
esit ânséparàble de l'iionnête ; imais je cie promets 
point >de nt ips» i:enter 4^ «nettireinion père et moî 
en justice, et j'y réussirai peut-être. J^aœ «eux point 
périr ici coœme un &HPcené. 

(f e lie yeuK >pfts it'espli^uQr eacore mw pvc^ei: 
àiwAûîaastge^ fpmrce f{ue ije ne làe anis :paB iOcmositté 
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avec ; les parties dont le concours est nécessaire. 
C'est par un ami et parent commun que j'ai en vue, 
qu'il serait proposé^ et il réussirait. M. Bouch^r^y 
a. objecté que l'on ne se contenterait pas d'un ju- 
gement d'arbitres, parce qu'il n'empêcherait pas 
lès descendants de revenir contre; mais il Q'a pas 
réfléchi que rien n'était plus aisé que de dotmer 
une sanction légale à un arbitrage ; qu'alors il de- 
venait obligatoire ; et que les déclarations que 'tu 
donnerais, et qui fonderaient le jugement , seraient 
un lien indissoluble pour ta fille. Je tiens donc très- 
fort à ce projet, que j'ai plus d'un moyen de faire 
réussir. Mais que t'importent des détails prématu- 
rés ? ' quand je te communiquerai ce plan , je t'en 
indiquerai tout à la fois les moyens avec les niesùres 
à prendre, et, si nous en venons là , je te ferai don- 
ner ta procuration à quelqu'un qui ne sera pas aussi 
béte que Chabans, et qui sera assez ferme pour en 
imposer aux Yaldhaon^ aux Ruffei , et peut-être à 
plus hauts qu'eux. Mon amie , tu devrais savoir que 
ce n'est jamais d'échauffement que ma poitrine me 
cherche querelle, et que de ma vie je n'eus un 
rhume. J'ai pris pendant les plus terribles froids 
de cet hiver, et je prends :encore. des bains ; .ce 
n'est pas, quoi qu'en dise mon père, un doux plai- 
sir. dans cette saison : eh bien! je n'ai jamais eu 
pas même un enrouement, à moins que je nesouf- 
frisse d'ailleurs. 

Tu es une sotte de ne point m'envoyer ton Ti- 
bulle, que j'aurais fait très-bien raccommoder. Tai 
infiniment retouché aux ^ptes, et. cet ouinrage est 
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absolumentlneuf. Je h'ai;pas le.temps^de:te le faire 
recopier ; mais voici un relevé des élégies de mon 
preinier. Uvre^ avec les changements que j'ai faits. 
Ils étaient et sont absolument nécessaires pour le 
public. La. première .fois :queje t'écrirai, je t'en- 
verrai mon discours préliminaire,: qui .m,'a coûté 
beaucoup» de. peines et de temps. Voici le célèbre 
passage :, Pour moi ^ que je te regarde y o ma DéUe^ 
etfî. , ' traduit en vers, pour mettre au bas de ton 
portrait: 

Poissé-je , ma Sophie » à mon heure demièire , 
En te voyant , roayrir ma mourante paupière ! 
De mes jours presqu'éteints rallume lé flainheau. 
Heureux quand je descends dans la nuit du tombeau , 
Heureux d'entendre encore la yoix de mon amante, 
De retrouyer sa main dans ma main dé£ûllante! 

Mon amie si bonne , nous sommes fort arriérés ; 
mais je travaille tant que, j'espère^ nous aurons 
bientôt de l'argent. TibuUe va être livré , les Contes 
et les Baisers le sont ; Boccace est entre mes mains ; 
et ma Com^ersion avance. Je fais pour ce roman , 
qui est absolument neuf, et qui , si j'étais libraire, 
ferait ma fortune, des sujets d'estampes qui ne 
ressembleront à aucunes, et seront, je m'en flatte, 
très-jolies. Comptez sur mes bontés, madame , je 
daignerai vous réserver toujours quelques mo- 
ments^ et, si je fais beaucoup pour ma botirse , je 
ferai ^ussi quelque chose pour mon cœur. Si tu veyx 
passer sur des mots un peu fermes ^ et sur.des pein- 
tures très-libres , mais triès^yraie^ , .de, nos mœurs, de 
notre ^corruption, de notre, liberjtinage,ji^ t'enyer- 
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rai os iraman , qui est tiioinftfrivole<pe l'oniiecraî- 
rait aa premar ccMip cTœiL Depns leB femmes de 
dotff^ ifuiy fiOAt ca¥ée$ -à lond^ }'» £iii les rcdigie»* 
Ms 01 les fiUes d'opéra; j'en aufe par occawMi ntK 
BKMfies ; de là jje me marierai^ pvitt je ferai peut* 
être an petit tour aux ea£en(où je aMicberai4mNr 
ProMt^»e),ipour jr^entMdre de A^lea^ de^e owfa 
skms,.. Tout ce que je pais «te dire ^ û'>eft qwà cfeeit 
une felie singaUèremeût Mumi, 'et que je ne pais 
pas relire sans rire. 

Adieu, ma tendre bonne. Hélas! si ton amour 
ne soutenait pas mon courage, il me serait bi«i 
impossible de retrouver dans «es voûtes sombres 
quelqoe esprft et ^ji^k^ue tsietiL Ainsi roon-destiii 
est de toujours tout te devoîr. Â£eu , ma lâen-ai- 
mée ; adieu , charme de ma vie ; aime celui qui ne 
idt que puar toi 
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LETTRE CXiK. 

A LÀ MÊME. 

te "bas tvèi^gtéabd^nenttttes pâques,, ma Mk 
^ tendre 'Sophie ; 'Câflr le bon ange ttWmie U 
lettré pour pénitence de tons weB pédbés» A «e 
4)ômpt}t je pourrai ^pédier ^beaucoup ^eftaorê; mt 
eëKe^iénitencewe'eiMi^nettl infidiiMiit THi^estnê 
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i>été àé ^l^égèt ké méintùirè é^ ObabMis^ tu es 
uiié bêtê *& te ^ftîftd^ê i ^ftftsi te wife deux 
fôb bèlfe j « c^ à*4ôM ^à «Mp iMl pw» l»tl6 ft»s* 
M. Biôto&h^r 'à paWi h» péii ëbbttrtffé thi «ileii^ qu'il 
t'èttVô«é <ce^éttifeittt. Certes ) èll ttirôit t><i iîaiitrè^ 
l^àfàlM* fâJt ^ te ébû^l dj^ t^à é«é dimilé {Mir l'au* 
tôrtté, a «btttfeftit te «toi ^fiii*ttéiM;«a]p^ « mo-^ 

biéià déli %e<id, î{i3^ de i^eî^^ièr A iâtf>dkûrh^e wm 
bâ^^dë iAaM «m fe^tle^, et je te ^Hidè <9(mittft 
lui : attsrf to*es**-t5ê (kiftft âù \ôttt ttu>tt itftèWtidD* 
Mais je ne te tMiiVé piaô d'ftcreôtid lavfefe lai-iftdtfiiid 
(^jeteluî'dis), ^ûàtidfl-ttrtiîirt qu'ùlitelttiôilioiwi 
înterôeplé M déplôt. i* Cette îûtwceptibtt ^t tidfi 
chose ttèMtopf c*abte , pour ne pM dirfe îitipé^é** 
bte. Ob n^ pas aft^urd'htû tpie ^ôto ÉftteWê^* 
téràft notre bott^pondâïïce : ^ on âl^t ^i à te 
ftSre, cela serait feit depuis lottg-temp». fi** lia 
sËoindre phrase d'amdur btesserait Strilnimént |>ltts 
le» Ruffd que tous tes côn^ils processif du tnonde. 
S» WestHcepàs Pautortté qui à feîttïfèsser tôtA les 
ir«es tendant à éteblir ia fifte mademofeelle «de 
Motfnief ( aeties , pour te dite -en p^ssatrt, maliwm» 
mes , itoÉrl îfeîts , peu décents et trèsMlëplateës ). MteAs ,, 
si Tautorîté a jugé à proptïS Ae donner cet état à ta 
fiMè , ou de ^^éfforcer de te hii dt^nner , comtnent 
pourraît-^Be trotrvef waùvars que l'on travaillât eii 
smte de ères tfonHées? Cela nepreut pas fe'^expîiqaet 
bien dâîreinent , c;e ttie setid:Ae. Qùo^l qu^l en sbit, 
M. fiouAer trouve que tu awaîspù et àtn demander 
utt cottseft, et moi, je trotfvfe que tu aurais dià en 
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prendre un icaar'j pour en demander, comme on ne 
t'en donnera que de l'aveu des Ruflfei, qui dicteront 
ce qu'ils* voudront, ce qui ne peut te convenir avec 
la disposition continuelle où ils sont de te tromper , 
et les arrière-vues et motifs au moins très-suspects 
que nous leur connaissons , ce n'est point du tout 
kur conseil qae tu dois prendre. Toujours est-il que 
le mien ne sera jamais de faire Gabriel-Sophie ma* 
demoiselle de Monnier. Ma délicatesse , ma raison, 
ma conscience et mon amour y répugnent. Je p^ise 
au contraire (et je l'ai dit assez formellement pour 
que M. Boucher puisse s'en souvenir)' que tu dois, 
pour Élire un bon accommodement , prendre tons 
les moyens possibles de rassurer les Valdhaon sur 
l'avenir de cet enfant; mais jusque-là, elle doit leur 
servir d'épou vantail ; il faut, sans trop les effrayer, tes 
tenir en respect , les rendre circonspects ; et c!est, 
n'en déplaise à M. Boucher, ce que je crois avoir 
préparé par mon mémoire , qui n'attaque point, les 
Valdhaon , ni M. de Monnier , et qui ne te met point 
en avant , comme cet âne bâté de Chabans ( donné 
cependant pour conseil par la police). avait £sdtau 
point le plus indécent et le plus hostile. Au reste, 
il Êiut bien, malgré que l'on en ait, se reposer sur 
notre probité et nos intentions ; car je soutiens et 
maintiens que Gabriel-Sophie sera mademoisdle 
de Monnier , si nous le voulons. Je crois doncmé- 
riter quelque créance , quand je dis : Je ne k veux 
pas. Mais si le tuteur ne fournissait aucune défense ; 
si on laissait les Yaldhaon envahir tout par leurs 
procédures, comme on Ta trop, fait, il arriverait. 
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lo que leur confiance eu -doublerait, et leur audace 
aussi ; ^^ que tu en serais beaucoup plus àprement 
persécutée par les Ruffei ; et- 3*" que , comme ils 
haïssent ta fille, qui est la mienne, ils la feraient 
mourir de faim, où relèveraient en servante, le 
jour où ils ne lui croiraient plus de ressources ; et 
c'est ce que tu ne veux ni ne dois vouloir ; c'est 
même ce qui, tùt ou tard, à moins que je ne pé- 
risse ici , entraînerait de grands inconvénients : car 
il n'est pas d'être moins vindicatif que moi; mais 
je me craindrais moi-même dans des intérêts si 
chers à mon cœur. 

Quant à ce que tu dis ; qu'il faudrait les effrayer 
avant que de tenter l'arbitrage , je suis de cet avis 
aussi , mais non pas par un mémoire public , mais 
par un mémoire manuscrit, que le négociateur 
leur montrera comme prêt à publier , et qui sera 
fait avec tout l'art possible. Alors , en le commen- 
tant, en leur faisant voir les enfers ouverts, on leur 
fera désirer de ne pas courir les risques d'un pro- 
cès qui j fût-il mauvais, ce que je ne crois pas, ju- 
diciairement parlant, ne serait pas. le premier.mau- 
vais qu'on «aurait gagné. Au reste y il n'est pas mal à 
propos que tu fasses sentir à ta mère, avec modé- 
ration » et décence ,* mais / formellement , que tu 
craindrais beaucoup moins de voir, ta fille dans les 
mains du tuteur que dans certaines autres. Il faut 
certainement qu'elle nous ait suscité des ambages; 
car M: Boucher ne demanderait pas mieux que de 
nous servir à notre ^é dans une chose aussi simple 
quele. couvent où doit être élevée.ma jBlle ,* s'iLne 
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se toyait psus conttarié : or îl oiQ Mfl^le ^m I9 
décision est bien kmgite à d^w^cor, ^ qiiQ iV^l 
cherche à gagner le teo^ m ta nmre n dîlL qnd 
l'on pourrait la mettare dans le ^on^ Au r^te a'^t 
fou a£Ëûre^ et tu as pris la bonne marche; ma» 
persévère. 

J'ai vu Dupont^ et il m'adtt^tout pleÎA db ebonesu 
dont quelcpies-unea diffioUesi k écrire^ et d'autiei 
toutràtbît imposables. En général il est ^LtOimeor. 
Il me Ta paru moina cette fois^ssaîs c'^t q^'Ucwh 
meneeÀ rbir que cela m'ânnuie tout do bmt Quant 
à mon père, je sais de lui une eenveraatîon qm 
prouve ou qu'il fléehit <m qu'il veut W faite oroire 
pour gagner du temps. 11 lui est venu de plua l'i- 
dée bizarre , et , je crois, tDiit-*à*«&it neuve, d'cb* 
tenir que je fiisse quelque part à Paris «t Partie 
privée , pour s'assurer de ma santé , et j remédier. 
La oommiasion qu'il sollicitait au C(Hia«^ pour Je 
paiemeqt de mes dettes hii a été absohunent re* 
fusée. Il a fait casser par un arrêt du parieœènt de 
Paris celui que le parlement de Provence ^ raiib 
en faveur de mes créanders. X^e parlement de IVo- 
Tence à son toux a cassé celui du parlement de 
Paris, et réciproquement; de s<»1e que vqilà trois 
arrêts rendos de part et d'autre : la suite , je l'i^ 
gnore. Dupont , qui est parti pour le fioifrdes^ot- 
ses, et oompte voyager dans le mois de mai sur la 
frcmtîére d'Espagne , m'assure bénignement qu'il 
n^ a que lui qui puisse réussir à me tirer d'ici. 
Quoi qu'il en soit, on peut dire qu'il ne, se hntepas. 
Sur^piidques pn^ios de mon. père, je me suis dé- 
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ddé il récrire encore une £pîs à liL de Marign»ie, 
«B prenant pour texte ma santé ^ et la déclariaitkm 
de ni0a:père que lui jseul (M. de Marignane) peut 
m'obtenlr quelque chose^ ce que mon père hii 
▼errait volontiers aoUkâter. Il ùut épuiser tontes 
les voies de jonodération^. de condliation et de pa- 
tience, et ne pouvoir paa être accusé de précipita^ 
lîottt y quand le parti qui suit est extrême et 4riste. 

Je n'ai poiat àe rhume en effet} mais^ pas plus 
lard que ce matin , j'ai craché du sang assez abon- 
damment. J'en ai rendu ansai dans les selles y et 
j'y prendrai garde. Quant à mes urines ^ sans être 
bonnes, elles sont sioîns mauvaises, et à mesure 
que le temps s'est relâché , à mesure qu'il m'est 
possible de sv»r,.je suis mieux. Pour toi, fanfan^ 
peraévère dans tes remèdes, je t'en conjure, et ^ 
quand ik te répugnent , dis «* toi : C'est pour traur 
qoilUser mon Gabriel, c'est pour lui conserver son 
femante ^ et lui préparer un bonheur pur. Hélas 1 
mon enfant 9 ta santé est un trésor quo nous poor^ 
ions dans un vase d'argile. Noos ne saurions trop 
le soigner f ce vase si. fragile, qui influe tant sur 
famé et sjt le biiBsi-étreL 

. Je t'envbie le relevé de qpatre on cinq élégies 
recorrigées* Tout mon T3)ullè est fini. Assurément 
je ne tfenrerrai pas les notes, qui sont fort augmen* 
tées, et presque refaites à neuf; mais je joindnu 
nux éilégies celle d'Ovide sur la mort dct son ami : 
c'est la plus toudiante qu'il ait &ite. Quant au ma? 
Quscrit que tu demandes , je Fenvoie au bon ange ^ 
gvec ^ière de Jle le &ire passer, 43arde«^ le moins 
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que tu pouFras. Je ne puis y joindre ni la seconde 
partie, ni la feuille que j'ai retirée du co^s de 
l'ouvrage. Ce sont des choses de nature 'à ce que 
M. Boucher ne puisse les passer. 

Hélas! mon amie, c'est en prison qu'on a besoin 
de se battre les flancs pour être gai, et de se forcer 
à l'être. Sans cela on serait bientôt découragé , et 
mort ou fou. Au reste, ma Conversion est beaucoup 
plus plaisante que Parapilla. C'est, soi» une écorce 
très-polissonne , une peinture vivante ; et même as- 
sez morale, de nos mœurs et de celles de tous les 
états. Les femmes de cour, les religieuses et les 
moines y sont surtout traités à souhait. . 

Assurément tu es une maligne créature, avec 
ton* idée de fisdre faire des vers à une none; et la 
satisÊiction , l'étonnement qu'elle a de son talent, 
est tout-à-fsdt drôle. On ne dira pas de celle-là ce 
que madame de Lassey disait de l'abbé Tèrrasson: 
«Il n'y a qu'xm homme de beaucoup d'esprit qui 
« puisse être d'une pareille * imbécillité. » 

Ce que:tu me^dis du mariage de la veuve de 
Rousseau m'indigne tout conmie toi, et je né puis 
pas concevoir qu'une créature si vile ait inspiré à 
ce grand homme l'envie de l'associer à son sort. 
Hélas! ton comipatriote'Crébillon n'avait pas tdrt 
de répondre à ceux qui lui demandaient pourquoi 
il était toujours entouré de chiens : ce C'est depuis 
«que 'je connais les hommes.» Je t'assure, mon 
amie ^ qu'on aurait tort d'avoir plus mauvaise opi- 
nion de ton sexe que du nôtre. C'est une manie de 
tous les temps que je n'ai jamais approuvée. Poètes, 
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orateurs, historiens anciens ou modernes, tout 
semble conspirer à en faire la satire. Homère fait 
dire à Âgamemnon que rien n'est plus méchant ni 
plus impudent qu'une femme. Il est vrai qu'Aga- 
memnon avait de justes raisons de se plaindre de la 
sienne. Non -seulement elle lui avait été infidèle, 
tandis qu'il faisait la guerre aux Troyens ; elle l'a- 
vait encore fait assassiner à son retour , et ceci est 
trop fort. Mais ce n'est pas Homère tout seul qui 
se répand en invectives amères contre les femmes ; 
on les a traitées avec une impolitesse vraiment cy- 
nique. Un fondateur de secte, nomnjié Séçère, a 
poussé l'absiu'dité et la grossièreté jusqu'à dire que 
la femme était l'ouvrage d'un mauvais génie. Eh ! 
mon amie , c'est nous qui faisons les femmes ce 
qu'elles sont; et voilà pourquoi elles ne valent 
rien. Ce sexe aimable est d'ailleurs encore notre 
bienfaiteur, en adoucissant et pénétrant un peu 
nos cœurs arides. Il est certain que , toutes légères 
qu'elles sont, elles ont plus de sensibilité que nous; 
et , sans sortir de l'exemple scandaleux que tu me 
cites , si les concitoyens de Rousseau n'avaient pas 
été assez durs pour le laisser mourir de faim , sa 
yeuve aurait -elle commis une telle bassesse? J'ai 
appris deux anecdotes de Rousseau , qui augmen- 
tent mon respect pour lui. Il conservait soigneu- 
sement ce que lui rapportaient ses copies de mu- 
sique , et s'en servait pour soulager d'honnêtes gens 
dont il connaissait les besoins. C'est un secret qui 
n'a transpiré que depuis sa mort. Dans sa dernière 
retraite, il prenait soin d'une bonne femme de 
M. V. a3 
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vàUage, et l'on a trouvé cette paiuvre paysanne, 
accablée de la mort de J.-J. Rousseau , à gémir 
devant le tombeau de. son bienfaiteur. On lui a 
denistndé ce qu'elle fais^ait là. Hélas ! a<^t*el}e dit , je 
pleure et je prie. -—Mais M. Roussôaa n'était point 
catbpUqye. — Il m'a fait du bien : je pleure et jie 
prie. On a eu beaucoup de peine à retirer cette 
bonne femme de son occupation. Ab ! cette ame 
simple et sensible connaît la vraie religion. Mais le 
voilai dope, ce prétendu égoïste, cet homme dur, 
cet in^pitoyable miisajatrbpe> que, ises lâches emie- 
rnis dé^rent plus que jamais après sa.mort. Trop 
bornés VJtrôp faibles , ou trop corrdfiipus pour s'é- 
leye[r pai* la pratique, par la spéculation même à 
la hauteur de sa vertu, ils tâchent de la flétrir de 
leurs insufis impures* 

Non, ma belle. dame, non ; je né monte point à 
cheval par ce beau, temps, parce que ma chèwd^ 
qui est un jument , est toute prête d'àccoucdier , et 
j'ai, trop de respiect pour son état et son innocent 
pQNUlain ,. pour les tourmenter. 

Mais , oui ^ je crois assez qu'il me serait tres-pcé- 
sible de te rendre dévote , et que tu embrasserais 
san$ répugnance mon ordre , qui au reste serait 
très-rmitigé..;. O -mon amie ! il y a long-temps que 
tu as prononcé tes vœux sur mon ceeur: il lésa 
payés de tous les siens. Nous sommes l'un à l'autre, 
à tous les titres, unis par tous les noeuds ; et ceux 
de la religion ne servent ordinairement qu'à relâ- 
cher les autres. Ne.^oyons donc pas saints, mais 
soyons toujours amoureux. Ah! c'est de grand ôœnr 
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que je renouvelle chaque jour le serment de Tétre 
toujours de toi. 

Gabriel. 

J'ai prié le bon ange , s'il avait touché quelqu'ar- 
gent , de t'envoyer trois louîs. Mande-moi si tu as 
les deux premières él^ies du second livre. 



} 



LETTRE CXX. 

A LA MÊME. 

S mai 17 86. 

Je reçois, ma tendre amie, une lettre de toi dont on 
a effacé la daté, et qui, à plus d'un titre, m'a donné de 
vives inquiétudes. Je l'attendais depuis long-temps, 
car le bon ange nous a accoutumés à plus de bon- 
tés ; mais nous devons croire que ce sont les cir- 
constances qui le gênent, quand il diminue les 
marques de sa bienveillance ; et en effet son silence 
même a été assaisonné pour moi par toutes les at- 
tentions de l'amitié. Mais il ne me parlait point de 
toi ; je craignais pour ta santé ; je craignais les in- 
trigues Rufifei et même celles de ma famille : car , 
dans une lettre précédente , mon oncle m'a dit for- 
mellement qu'il savait que j'entretenais avec toi des 
liaisons qui ne pouvaient qu'inquiéter sur la vérité 
de mes dispositions ; de sorte qu'à leur avis une 
fHremière preuve de résipiscence devait être la plus 

a3. 
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noire et la plus lâche des trahisons. Je n'ai rien ré- 
pondu à cet article de sa lettre; mais l'espèce de 
négociation qu'il me faisait entamer en même temps 
en Provence me donnait à penser que mon père 
aurait pu , sous le prétexte d'aplanir les voles , ob- 
tenir du moins la suspension de notre correspon- 
dance. J'ai soupçonné, je soupçonne encore, qu'il 
l'a sollicitée, et je crois que c'est une obligation de 
plus que nous avons à M. Lenoir et à son organe , 
que l'Ami des hommes Tait demandée vainement. 
Au reste, ce prétexte est à peu près détruit; car 
M. de Marignane vient, par sa réponse à une lettre 
très-honnéte de moi, où je lui disais que mon père 
m'avait mis à sa merci , de barrer toute négociation. 
Voici ce qu'il m'écrit avec son honnêteté ordinaire : 
a Je ne prétends, monsieur, et n'ai jamais prétendu 
a m'arroger le plus petit droit sur votre liberté. J'avais 
c( eu l'honneur de vous le déclarer très-formellemait 
a dans la lettre dont vous vous plaignez comme d'une 
a vive réprimande ; vous avez pris pour telle Fénu- 
a mération fidèle des griefs que ma fille et moi avons 
a contre vous ; j'ai été forcé de vous les rappeler 
a comme des raisons malheureusement très-vala- 
a bles, qui nous feraient éternellement persister l'un 
« et l'autre dans notre opposition de toute réunion 
c( d'elle à vous. C'est à quoi je borne, monsieur, 
a toutes mes prétentions vis-à-vis de vous : ces pré- 
ce tentions sont appuyées sur des motifs si graves , 
« que je ne doute nullement de leur succès auprès 
a des tribunaux. Je n'ai nul besoin de recourir ii 
« l'autorité du roi : c'est M. votre père qui Ta invo- 
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« quée pour vous sauver de vous-même ; c'est donc 
« à lui que vous devez recourir. Je désire qu'il trouve 
« le terme de la punition assez long , et qu'il prenne 
a assez de confiance en vous pour risquer l'épreuve 
« que vous proposez. Je vais lui faire passer votre 
a lettre. J'ai l'honneur, etc. » 

Il est un peu dur, je l'avoue , de s'entendre par- 
ler ainsi au sujet d'une femme contre laquelle on a 
plus de preuves écrites de sa main qu'il n'en faut 
pour perdre dix femmes ; il est dur de se voir me- 
nacé d'être traduit dans les tribunaux par celle dont 
on peut prouver juridiquement l'adultère, et mille 
autres perfidies bien plus criminelles. Pour elle , à 
qui j'avais écrit aussi avec dignité, mais avec onc- 
tion et douceur, elle ne s'est pas donné la peine 
de me répondre; c'est plus commode et plus court. 
Il est de fait pourtant que mon père a ce qu'il a 
demandé , à savoir la non-opposition , et même en 
quelque sorte le consentement de M. de Marignane 
à ma demi-liberté. Je sais bien que, comme ils sont 
tous de mauvaise foi , il va dire que, puisque M. de 
Marignane s'oppose à jamais à une réunion, et que 
ma liberté a toujours dépendu , dans son opinion , 
de cette réunion, je n'ai que faire d'une demi-li- 
berté qu'il ne peut m'accorder comme achemine- 
ment à ma liberté entière. Mais je suis las de tant 
de tergiversations ; et en suite d'une lettre que je 
vais écrire à mon père, où je lui montrerai que je 
me suis prêté, envers les Marignane, à tous les mé- 
nagements qu'il a paru désirer, et où je lui de- 
manderai si l'opinion de M. de Marignane est donc 
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un jugement sans appel pour son fiis et un sujet 
de roî , et si le refus de réunion à madame sa fflle 
est un arrêt de mort; en suite de cette lettre , dis-je , 
où je tâcherai de ne lui laisser aucune échappatoire, 
je demanderai tout simplement ettrès-opiniâtré- 
men t un arrêt, soit des juges ordinaires, soit de com- 
missaires, pourvu que M. Lenoir soit du nombre, qui 
m'apprenne enfin pourquoi je suis prisonnier de- 
puis sept ans ; car voilà le point fondamental de 
mon afEsdre , que mon père s'efforce toujours de 
faire perdre de vue, et qu'ainsi je dois soigneuse- 
ment rappeler : c'est que ton afiEsdre , dont il n'est 
point juge , n'est pas la mienne envers lui ; c'issi 
que tu n'as été enlevée qu'en octobre 1776 , et que 
l'on a attenté à ma liberté dès le commencement 
de 1774* Que le gouvernement commence donc 
par juger si en j 774 j'avais mérité que Ton atta[itât 
à ma liberté ; si surtout je n'ai pas £aiit jusqu'en 1776 
tout ce qu'il fallait pour qu'on me la rendît. Ensuite, 
mais seulement ensuite, vient ton affaire, laquelle 
sera jugée graciable ou non graciable , à me sup- 
poser condamné ; et ce n'est qu'alors que mon père, 
sous les vains prétextes d'honneur de sa maison, 
etc. , etc. , pourrait invoquer l'autorité pour me 
soustraire à la rigueur des lois , laquelle je dois être 
décidé avoir encourue , avant de perdre mon exis- 
tence. Je sais qu'on peut répondre à cela , comme 
à bien d'autres choses , comme à tout , à coups de 
lettres de cachet ; mais je défie que l'on y réponde 
autrement. Probablement l'humeur de mon père 
est fort augmentée. Ma mère vient de gagner son 
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procès relativement à ses biens parapherfiaux ou 
extra-dotaux. C'^st ainsi qu'a commencé le grand 
procès ; c'est ainsi que recommence celui-ci smài^ 
dans le premier elle eut la simplicité de faire une 
transaction sur arrêt, avant l'appel, et retourna 
dans ses terres: à peine y fut -elle que rtion père 
refusa de tenir la transaction, et c'est alors que 
M. du Saillant écrivit à sa belle-n^ère , de la part de 
son beau-père, que, si elle venait à PariSy «lie serait 
arrêtée aux barrières. Grâces à M. de Maleshlsrbe.^, 
cette menace n'eut point d'effet, et'le pi^ocès re- 
commença. Mais sa funeste demande en séparation 
de corps le lui fit perdre, et tu sais par quels 
moyens. 11 est clair que ce dernier succès va forti-» 
fier mon père , animer ma mère; ainsi plus de con-* 
ciliation à espérer. £t qui en souffrira ? moi. 

Voilà , mon amie , l'aperçu général de mfts af- 
faires , dont je ne puis te donner ledétail, i^ parce 
qu'il serait très-volumineux; a^ parce que j'ai tout 
plein de raisons d'être plus réservé que jamsiSs sur 
les détails. Tu peux être sûre seulement quViprès 
ma lettre à mon père, qui sera décisive, je p6usr 
serai, avec toute la vigueur qui m'est naturelle^ inés 
résolutions et mes plans; mais je suis aux feih), et 
la voix qui se plaint ici est celle qui crie dfit^tvs -les 
déserts, ■ 

Quant à tes affaires, je t'en parlerai très ipeu, 
Elles s'emmêlent infiniment; pt, puisque je ne puis 
pas te dire nettement mon avis , je ne te dirai rien; 
Pi*ends garde seulement dê&ire trop ôii'*rop|peUi; 
c'est cela qui gâte presque toutes les affaires; Oé^i^ 
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quoi que ce soit, en certaines circonstances ^ c'est 
livrer tout ; s'acharner à des riens , c'est aussi quel- 
quefois mettre le tout en compromis ; juger le mo* 
ment de résister de vive force et celui d'éluder le 
combat, c'est la base des succès. Au reste, il ne 
faut point prendre à la lettre certaines phrases for- 
mulaires de M. Boucher , qui a des devoirs et des 
ménagements de place à garder. H rirait lui-même, 
si nous pouvions causer avec lui , de la distinc- 
tion qu'il a mise entre avocat consultant et aç(h 
cat à consulter :.il rirait du détour qu'il prend 
pour prouver que des actes dressés par des per- 
sonnes envoyées par la police à cet effet, ne 
peuvent pas être dits avoir été dressés par ordre 
de la police ; il conviendrait surtout que l'on ne 
peut, sans la plus affreuse iniquité, refusera des 
détenus la permission de faire leurs affaires, de 
constater, d'assurer l'existence des droits de leurs 
enfants, et que, lorsqu'il est question d'une déte- 
nue dans une prison aussi subalterne que celle où 
tu étais, une telle iniquité serait uniquement im- 
putable à la police, qui y est maîtresse absolue : je 
n'en dis pas de même des prisons d'état propre- 
ment dites, telles que celle-ci. 

Ce que tu me mandes de Mauvaiset est surpre- 
nant et inquiétant; cependant peut-être est-il à pro- 
pos de garder quelques mesures avec lui ; ce qui se 
peut sans lui donner prise , ni aucun avis qui puisse 
être dangereux; au contraire. Il est au reste plus 
que probable qu'il y a dans son fait plus de pusil- 
lanimité que de trahison , puisque les informations 
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qu'il t'a données sont vraies, et qu'il ne t'a menti 
que sur ses communications avec le tuteur. Il me 
semble au reste que madame de Ruffei ne doit 
connaître aucune de tes liaisons à Pontarlier; car 
tu sais combien elle est amie de M. d'Ogni, et 
quelle inquisition c'est que la poste en France. 
Quant au fond de l'affaire, je crois comme toi que 
notre volonté ou rien, c'est la même chose, si le 
tuteur est ferme : mais , comme on pourrait prendre 
des voies pour lui imposer silence, c'est à toi à 
voir alors ce que tu dois faire pour ta défense et 
celle de ta fille , pour conserver sur elle quelque 
juridiction , et à choisir en conséquence des con- 
seils ; car ne compté pas sur les miens : outre qu'ils 
ne peuvent pas faire loi pour toi en matière légale, 
je m'abstiendrai désormais de t'en donner à cet 
égard. Que cela ne t'empêche pas de me mettre au 
fait du courant. 

Pour l'histoire de l'argent , elle est bonne , en ce 
qu'elle te laisse moins craindre que les Ruffei ne 
te mettent le marché à la main. Je voudrais , mon 
amie , que tu convinsses avec M. Boucher de faire 
inoculer cette enfant avant qu'on la plaçât dans un 
couvent quelconque. Il serait un peu fort que l'on 
te disputât jusqu'au droit de décider sur l'inocula- 
tion de ton enfant. Et qu'a-t-on à t'objecter, dès 
que cela ne coûtera pas un sou aux Ruffei ? Finis 
cela, je te prie; voilà la saison où la petite vérole 
est à craindre. Pour moi, d'ici à ma liberté je ne 
veux plus me, mêler que d'aimer ta fille; mais si je 
la recouvre , cette liberté , nous verrons s'il y a une 
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autorité sur la terre qui puisse disposer , à Um insu, 
et malgré toi , de ta fille , dont te père est con- 
testé. Dieu sait si je suis dans la disposition la plus 
ferme de ne chercher aucune pierre m pour Moi , 
ni pour les autres ; mais , malgré toutes mes bonnes 
résolutions , j'ai bien peur qiie l'on ne me force au 
combat; et certes, si cela est, je me battrai bien. 

L'afSuence de sang dont je t'ai parlé , et qui 
s'est terminée par quelques saignem^its de aez, 
n'est rien' du tout , ma tendre amie , que l'effet na- 
turel et nullement inqu^tant du printemps. Il en 
est tout autrement dit dépérissement de mes yeui, 
qui est aggravé à un point incroyable, quoique 
j'écrive infiniment moins ; je n'espère plus sauver 
cet organe; je me contenterai de prblonger son 
affaiblissement. Je te supplie de me parier avec dé- 
tails de ta santé; elle est depuis long-temps trjàs- 
entamée, et je crains la révolution dû printemps. 
En général tu es beaucoup trop laconique sur tout 
ce qui t'intéresse personnellement. C'est cependant 
le seul exercice agréable que je puisse faire ici de 
ma sensibilité , que de m'intéresser jusqu'aux plus 
petites minuties de ton journal. 

Je mande à M. Boucher que je le prie de me 
renvoyer mon manuscrit, s'il ne te le fait pas pas- 
ser. C'est un ouvrage auquel j'attache quelque prix, 
moi qui ne suis pas sujet à en donner beaucoup 
à ce que j'écris, et je ne veux pas le perdre. S'il 
te l'envoie , je te prie d'en expédier la lecture et 
la copie le plus que tu pourras. Je t'adresse au- 
jourd'hui , I** le reste des élégies retouchées ; a® les 
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sujets de cartouches etculs-d^-lampe que j!itt com- 
posés pour TibuUe ; 3® l'élégie d'Ovide sur la mort 
de Tibulle, dont j'ai joint k moo ouvrage la tra- 
duction ; 4^ les corrections à faire aux élégies dont 
je t'ai envoyé le relevé. Quant aux changements 
et additions très -considérables que j'ai Êiits aux 
notes, tu ne les auras que sur l'exemplaire im- 
primé. 

Mon amie, le tort que tu reproches à notre na- 
tion , et qui en est un bien réel , dont dUe s'est 
rendue coupable envers presque tous ses grands 
hommes, tient à notre dé&ut absolu de caractère 
et d'énergie. Il faut traiter les légers Français 
comme l'on traite ces estomacs Êiibles et délicats , 
auxquels on ne permet qu'une petite quantité d'a- 
liments à la fois, et ne pas nous offrir ni trop de 
rapides succès , ni trop de titres à notre admira^ 
tion , parce que nous savons nous engouer , mais 
non pas admirer. Nous ne voyons point par nos 
yeux , nous ne pensons point d'après nous ; nous 
. n'avons ni caractère, ni originaUté, ni génie par 
conséquent; car Fempreinte et le sceau du génie 
est l'originalité, lorsqu'elle est accompagnée de 
raison et de goût. Je ne parle pas des individus; 
certes nous avons eu de grands, de très- grands 
hommes , et nous en avons encore; mais c'est le 
siècle , et non le terroir, qui a fait ces hommes-là : 
le terroir, dîs-je, et je compte dans cette expres- 
sion , pour la plus grande partie , le gouvernement. 
Nous n'offipons aux artistes, et le plus souvent aux 
gens de lettres , pour prix de leurs vailles , que des 
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applaudissements de mode ou d'habitude , fruits 
passagers d'un vain caprice. Ceux que le plus grand 
talent ne tourmente pas resteront toujours mé- 
diocres; les autres seront toujours malheureux. 
Certainement la beauté en tout genre tient beau- 
coup aux mœurs et aux circonstances. Lia beauté 
physique elle-même n'est-elle pas soimaise aux ca- 
prices des sens, du climat et de l'opinion? Mais, 
en poussant ce raisonnement, on anéantirait le 
beau dans tous les genres possibles. Un art fait des 
progrès lorsque ses moyens s'augmentent, que sa 
carrière s'étend, que ses objets s'agrandissent; et 
nous nous rappetissons sans cesse. Les productions 
d'un art sont d'autant plus belles, qu'elles atteignent 
à un but plus reculé , plus important , plus difficile, 
et qu'elles donnent le sentiment du beau à des 
hommes plus exercés et plus délicats , pour qui l'é- 
nergie, la variété, la chaleur n'auront jamais rien 
de capricieux ni d'arbitraire. Chez nous, tout est 
mode et caprice. Comment veux-tu que les arts et 
les sciences n'y dépérissent pas? 

Pour les femmes , peu d'hommes les connaissent 
mieux que moi, et je sais combien de mal il y a à 
en dire; mais ce mal, nous en sommes les promo- 
teurs; et, après y avoir bien pensé, je dis, à très- 
peu près, comme le cardinal de Bernis : 

D'an sexe digoe qu'on l'adore , 
N'exagérons pas les travers ; 
Sans lui , l'homme serait encore 
Farouche au milieu des déserts : 
Oui, les femmes qu'on déshonore , 
Même en voulant porter leurs fers , 
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Sont les fleurs qu'amour fit éclore 
Dans le jardin de l'univers. 

Au reste , ne t'en prends qu'à toi si je ne puis 
pas juger sévèrement le sexe qui t'a produite. 

Pour moi, chère Sophie, tu as réduit ma phi- 
losophie et ma profession de foi à ceci : Tout n'est 
qu'erreur , hors les sentiments que tu m'inspires ; voilà 
cequi me console dans les fers, voilà ce qui fera 
mon bonheur au sein de la liberté , et ce que j'ai 
juré pour jamais sur un autel ^ où, comme tu dis si 
bien, on ne /ait point de faux serments. Adieu; je 
t'adore, ô ma bien-aimée! Donne-moi bientôt de 
tes nouvelles, je veux dire de celles de ta santé, 
très-détaillées. 

Gabriel. 



LETTRE CXXL 

A LA MÊME. 

aS mai 1780. 

Mon amie, le moment est venu de me prouver 
la force et l'étendue de ton amour. Certes j'en ai 
déjà reçu des preuves sans nombre et bien chères; 
et cependant tu n'as point encore été soumise à 
une épreuve si délicate. Tu le sais, ô mon amante! 
la tendresse de Gabriel est sans bornes , mais elle 
a tous les caractères d'ardeur et de fidélité qui 
composent son être. Rassuré par la ferme convie- 
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tîon que mon cœur n'exige que ce tribut qu'elle 
paie, je me croirais peu aimé, si je ne l'étais pas 
uniquement, si quelque objet dans la nature pou- 
vait te distraire de ta passion , ou te rendre diffi- 
ciles les plus grands sacrifices... Mais , mon Gabriel, 
doate&-tu donc qu'un sacrifice, quel qu'il soit, 
quand il t'est o£Fert,me soit une jouissance? Voilà 
ce que me répond tout bas ma tendre Sophie, 
en lisant ceci.... Non, mon épouse, non, bon- 
heur de ma vie, idole de mon cœur, j^e ne doute 
pas de ton courage, je sais qu'il ne coûte rien à 
ton amour; et cette idée a soutenu le mien dans 
ce moment où il me faut te demander ce dont j'ai 
à peine la force de te donner l'exemple. 

Chère amie ! loin de nous les ménagements des 
âmes pusillanimes... Notre enfant n'est plus! di 
bien! je te reste : tu m'aimais en elle; rends-moi 
tout l'amour que tu lui portais , et que ton a£Fec- 
tion , jusqu'ici divisée, se concentre en un seul ob- 
jet... O mon tout! ô mon bien ! je vois tes douleurs, 
et tu sais si je les partage.... Hélas! je ne puis de 
même mêler mes pleurs aux tiens!... l'amour ne 
peut imposer silence à la nature , mais il peut et 
doit la consoler; il peut et doit obtenir qu'un dé- 
couragemient funeste ne nuise pas à ses plus chers 
intérêts , à ta santé , à ta vie. Fais-moi donc le sa- 
crifice, non pas de ta douleur, mais de ses pare- 
ments. Verse des larmes; répands -les dans mon 
cœur; épanche tes regrets; mais n'en aiguise pas 
la poitite, déjà trop acérée, par une opiniâtreté 
qui t'arracherait k tes devoirs, désespérerait ton 
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ami , et hii ferait prendre en horreur la vie avec 
laquelle tu dois le réconcilier. Tu le peux seule , ô 
mon ange ! Un crêpe affreux voile à mes regards 
le bonheur; toi seule, qui le soulèves toujours, 
peux le déchirer tout-à-fait. Tu vois quel est mon 
sort! tu vois à quelles épreuves j'étais destiné! 
Veux-tu que ma seule consolation^ la conviction 
d'être infiniment aimé, m'échappe encore? Oui , je 
croirais être aimé faiblement, si la mort d'un en-f 
faut, auquel, hélas! nous ne comptions pas sur- 
vivre, mais que nous savions cependant né de la 
condition des mortels , te rendait sourde à ma voix, 
à mes consolations , à mes caresses.... Je sais quel 
bol^heui' tu te promettais de cet enfant, et quel 
plaisir c'était pour toi que de projeter le sieii.«.Mais 
oserais-tu dire ou croire qu'il n'est plus de bonheur 
pour toi dan^ le monde, quand tu peux tout pour 
le mien, quand . j'exbte ^ cjuahd je vis pour toi^ 
quand je touche peut-être au moment de t'être 
rendu?.... O oioii amie! nous sommes déjà trop 
payés pour regarder la mort comme là plus belle 
invention de la nature* A combien de maux peut^ 
êtr^ elle. ^ dérobé ta ftUe ! C'est donc sur nous qu'il 
faut pleurét; et les pt^irs que commande l'amour 
de soi ne ddîvent pas loog^^temps pik>longer la dou* 
leur , quand un sentiment plus tendre et plus noble 
lui ordoniiie de, se calmer. 

Hélàs! ma Sophie, je te disais il y a quelques 
mois ces paroles touchantes d'un ancien : Les fimé- 
raillesdes enfants sont tau jotirs prématurées, lors- 
que les mères y assistent. Cette idée est vraie et 
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touchante. Mais combien de mères se désolent sur 
leurs enfants vivants ! et dis-moi si tu pouvais , loin 
de l'être , f arrêter sur la limite de Texistence et du 
néant, et lire au livre des destinées ? Réponds -tu 
qu'en voyant la longue liste des maux qui t'atten- 
daient , tu voudrais exister ? Non , si l'on te l'offrait 
sans le dédommagement de notre amour. Eh bien! 
cet amour te reste ; cet amour me console d'tme 
vie tissue d'alarmes, de périls et de douleurs. Que 
dis-je ? il me les fait oublier en me ramenant à toi, 
à toi dont je n'étais pas digne , et que je n'aurai ja- 
mais trop chèrement payée Sophie, ma chère 

Sophie! je te conjure, et j'espère que tu ne refu- 
seras pas au plus tendre des amants, à qui tu n'as 
jamais rien refiisé , de mettre un terme à tes regrets, 
et même d'apporter dans ceux qu'il faut bien f ac- 
corder , une modération qui calme mes inquiétudes 
sur les suites qu'un si fatal événement pourrait avoir 
pour ta santé. 

Tu me plaindras , sans doute, d'être obligé de te 
donner cette cruelle nouvelle. Hélas ! si j'eusse pu 
te la dire en te serrant dans mes bras, nos cœurs, 
en s'unissant , se seraient mutuellement fortifiés ; 
mais l'absence aigrit tout. J'ai balancé si je te dirais 
sitôt quelle perte nous avons faite ; mais la crainte 
que tu ne reçusses ce coup d'une autre main qui 
ne saurait pas te l'adoudr, ma confiance en ton 
courage, la haute opinion que j'ai de ta tendresse, 
et qui ne me laisse pas douter que la mienne ne 
supplée suffisamment à cette privation terrible , 
m'ont engagé à te parler sans détour. Âh ! Sophie , 
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ton ami n'est pas moins malheureux que toi lors- 
qu'il s'occupe de tes chagrins. 

Je serais inconsolable si tu n'étais qu'une amante 
vulgaire. Hélas ! me dirais-je , voilà un de mes liens, 
et le plus sacré de tous, rompu. Mais je te ferais 
injure de penser ainsi. L'amour et l'honneur nous 
unissent indépendamment de tous autres motifs , 
de tous autres devoirs, de tous autres objets; et il 
n'est au pouvoir ni des humains ni de la nature 
de relâcher nos nœuds, aussi long-temps qu'elle 
nous laissera la vie. Si nous sommes destinés à pres- 
ser dans nos bras de nouveaux gages de notre 
amour , nous pourrons porter sur eux un regard 
plus serein. Un certain nombre d'enfants doit payer 
tribut à la mort : elle a frappé le premier fruit de 
notre tendresse; nous devons, nous pouvons es- 
pérer qu'elle épargnera les autres O mon amie, 

nous avons éprouvé de plus grands malheurs ! C'est 
sur nous-mêmes, et une partie détachée de nous, 
que l'infortune s'est exercée quand elle nous a ar- 
rachés l'un à l'autre. L'amour, l'espoir et nos bienfai- 
teurs ont cicatrisé cette plaie profonde; ta nouvelle 
blessure doit être encore plus facile à guérir. 

Ah ! ma généreuse Sophie , ne m'accable pas du 
nouveau tourment de tes souffrances ou de tes 
dangers ; ne nous punis pas tous deux de notre in- 
fortune ; n'augmente pas tes propres maux. Pleure , 
mon enfant, pleure; mais non pas sans modération 
et sans mesure ; que ta douleur soit douce et tendre 
comme toi.. Tu n'as pas joui de la douceur de voir 
long-temps ta fille , de la tendresse de ses embras- 
ja. V. a4 
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sements, des caresses de son énÊince.... Hélas! que 
regrettes-tii là ? Tu n'en serais que plus malheu- 
reuse ; et si je t'envie le plaisir de l'avoir embras- 
sée, c'est que je voudrais avoir autant de motife 
de regrets que mon amie. 

Si les pleurs fléchissaient le destin, je te dirais: 
Chère amie, pleurons ensemble , pleurons des lar- 
mes de sang ; que tous lios jours se passent dans 
le deuil , toutes nos nuits dans la tristesse et l'in- 
somnie ; notre douleur est utile à c^ que nous ai- 
mons. Mais les gémissements ne raniment pM les 
morts ; il ne faut donc pas se laisser emporter pour 
eux k une violence nuisible à ceux qui leur sur- 
vivent Ne nourris pas ton chagrin trop amer, trop 
naturel , mais qui ne durera qu'en proportion ^ 
ce que tu sentiras le plus vivement ; or j'espère, et 
je crois, et je demande, en te couvrant de mes 
baisers et de mes larmes , que ce soit ton amour 
pour moi que tu sentes et que tu veuilles sentir le 
plus vivement... Oh! qu'ils sont durs et insensés ces 
parents qui , au lieu de se hâter de joliir de leurs 
enfants, de se livrer à eux sans délai, d'épuiser 
réciproquement toute leur tendresse mutuelle , an 
lieu de profiter du moment présent, qui leur appar- 
tient à peine, les vouent, les oppriment, et se ré- 
servent, pour im avenir qu'ils ne verront pas, des 
réparations dont la fortune ne leur laisse que le 
projet Vain et déchirant!.... £h bien ! les en£mts de 
ces étres-là vivent pour souffrir; et ceux des mères 
tendres sont moissonnés au berceau !.... 

Ce n'est pas le moment dé te parler aiGEsiires , ô 
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mon tout! Ces intà'éts si médiocres^ si tièdes au- 
près des grandes afFections de Famé, ne me touchent 
pas plus que toi. Je dois cependant Voter un de tes 
chagrins , qui paraît t'avoir vivement émue; au mo* 
ment où tu écrivais ta 'dernière lettre. Mon ami 
M. Boucher, qui partage vivement notre perte, mV 
vait écrit avant que de la savoir : « Ke prenez point 
ce à la lettre les précautions que je vous ai deman* 
<t dées sur notre correspondance. Laissez-^ous con^ 
ixjlèr tout y ne répondez que ce que la prudence 
it pourra vous dicter ; longez sur les points impor* 
« liants et délicats qui font connaître votre touche, 
ce Je ne vous dis là que ce que vous savez aussi bien 
ce que moi, et ce que vous-même avez pratiqué. » 
— Ces mots pleins de douceur, de sagesse et d'à* 
mitié , doivent t'ôter tout soupçon que l'on veuille 
te priver du secours de mes avis. Au reste , tu n'en 
as que trop perdu le besoin , puisque la seule pro- 
priété qui te restât, et qu'encore, au mépris de la 
justice et de la nature, on te disputait, t'est enle- 
vée par le sort.... Je te supplie de ne point écrire 
dans ces premiers moments à ta mère. Elle ne peut 
pas partager ta douleur ; et toi , tu ne peiix pas 
sentir assez cela : mais, mon adorable amie , la 
douleur même doit être décente, et il ne faut pas 
aigrir des maux déjà trop dévorants. 

O mon amie ! ce n'est pas toi que le regret de ce 
que tu ji'^ plus peut rendre injuste pour ce qui 
te reste. Envisage ton amant, et songe combien la 
fortune t'a épargnée même en te maltraitant, et 
tu avoueras qu'il te reste plus que des consolations. 

24* 
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Voilà , ô mon tout ! ce qui m'a fait supporter ma 
douleur, et ce qui me donne la force de t'écrire 
peu d'heures après avoir reçu une nouvelle qui a 
serré mon cœur au point de m'inquiéter ; car tu me 
fais aimer la vie. J'ai beaucoup pleuré depuis , et 
voilà ma poitrine soulagée ; mais mon ame ne le 
sera que quand j'aurai ta promesse de tout sacri- 
fier à l'amour, et de chercher dans son sein le re- 
mède à tes maux , sans m'en cacher la profondeur 
ou l'activité. Écris -moi bientôt^ ma Sophie -Ga- 
brielle ; je te répondrai à l'instant, et M. Boucher 
voudra bien te faire passer ma lettre. Hélas! tu re- 
cevras toujours trop tôt celle-ci; mais je n'aurai 
jamais la tienne assez vite. 

Adieu, ma bien-aimée : montre-moi ce courage 
que j'attends de ta grande ame. Élève-la au-dessus 
du deuil où elle est plongée, et ne pense qu'à l'a- 
mour éternel et inviolable que mon cœur t'a juré , 
que mes tendres caresses te répètent, et sur lequel 
nul bras ne peut attenter. 

Gabriel. 

Ta fille n'a pu résister aux convulsions de dents. 
Sa nourrice est, dit-on, inconsolable. Je prie M. Bou- 
cher de lui donner le peu que je puis en cette triste 
occasion. Ceux qui ont aimé notre enfant ont tous 
des droits sur nous.... Hélas! tu ne verras que trop 
que c'est la main appuyée sur maplaie que je cherche 
à guérir la tienne. 
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KXTRAIT DU REGISTRE DES SEPULTURES DE l'EoLISE PAROISSIALE 
DE NOTRE-DAMB-DE-DEUIL, DIOCiSE DE PARIS y POUR l'aN I780. 

(c L'an du Seigneur mil sept cent quatre-vingt , 
<c le mercredi vingt-quatrième mai , a été inhumé y 
« dans le cimetière de cette paroisse, par nous, curé 
« soussigné , le corps de Sophie-Gabrielle , décédée 
« d'hier dans cette paroisse , chez Jacques Qurllet , 
« chez lequel elle était en nourrice , âgée dedttu» 
« ans seize jours, née ruedeBellefond, paroisse de 
ce Montmartre , où elle a été baptisée au lieu de l'a-» 
€f voir été à Notre-Dame-de-Lorette son annexe ; 
«fille de dame Marie-Thérèse-Sophie-Rîchard de 
«Ruffei, épouse de messire Claude -François: de 
c( Monnier, chevalier, ancien premier président de 
« la chambre des comptes de Dole en Franche** 
« Comté ; en présence dudit Jacques Quillet , de 
« Pierre Jolly et de Jacques Seny , de cette paroisse, 
« qui ont signé. » Ainsi signé, Jacques Quillet, Pierre 
JoLLT, Sent; Sevot, curé. 

Colla tionné à la minute, et délivré par i^ous, curé 
soussigné, le 6 juin 1780. Sevoy, curé de DeuiL 
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LETTRE CXXII. 

I 

A LA MÊME. 

7jiiini78aw 

. . Je feçcHS, 0¥)n tendre enfant, ta lettre du % juin, 

qui calme un peu mon extrême inquiétude, et met 

dii baiune dàofi mon sang, ie connais ton noUe 

o6ùrige,iet j'espérais hîen qu'il ne se démentitait 

pas dans un instant. où l'amour le souten^t^ non 

sans aydir luirinéme uni grand besoin d'appui, Je 

nb t'ai jamais- dû Une plus tendre reconnstissonce , 

qlie dans cette funeste occasion où tu prends aâfiez 

suit txH«?méme pour m'q^argner des douleur» plus 

Idngues etjplus aiguës* Hélas I l'amour paternel est 

un instinct :l>ieri réellement fondé sur la nature , 

puisqu'il nous est commun avec les brutes , awc 

cette différence que dans elles il tient uniquement 

Àu physique^ et que dans nous il peut être fortifié 

tout comme affaibli par la réfleiûco. Mais , s'il n'est 

pas un devoir plus naturel que celui de cbérir ses 

enfants , il en est de plus sacrés ; et tels sont ceux 

que nous avons l'un envers l'autre. La réflexion 

doit donc ici combattre notre douleur , au lieu de 

l'aggraver ; car il est certain que nos pleurs, inutiles 

à celle qui n'est plus , nuiraient à nous qui restons.. . 

Ah ! du moins, la nature n'a nul reproche à nous 

faire. Ce n'est pas nous, ce sont nos tyrans qui ont 

rejeté et méprisé ses dons , qui ont tari pour notre 
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enfant la source de vie qu'elle lui avait ouverte, qui 
l'ont livrée à une mère empruntée et mercenaire^ 
Hélas! elle fut plus tendre qu'eux^ et Tondit qu'ell0 
pleure amèrement notre £lle... Elle ^devait périr, 
et l'on n'échappe point à sa destinée. 

Ah! j'en conviens avec toi, ce spnt les fruits d'un 
amour si tendre qui devraient croître et mûrir. Que 
l'on regrette des en&nts qui , nés d'un commerce 
indifXérent , n'ont peut-être jamais excité, dans leup 
père aucune émotion de tendresse ; j'avoue que je 
ne plains guère que la vamté d'un tel l^pmme^ Jb 
suis très-porté à croire que ses enfants ne flattait 
que son despotisme , qu'il ne voyait en eux que des 
sujjets qu'il pouvait dominer en maître, et que sa 
famille n'était pour lui qu'un royaume où il vou-* 
lait régner en monarque absolu ; mais nous^qui ne 
voulions que le bonheur de notre £Ue, qui le voà^ 
lions poûrdlè, et qui. en faisions une des plus pré* 
cieuses {larties du nôtre»... ah! nous avo^us droit de 
la pleurer. 

Je ne crois point, comme toi, mon ainie, que tu 
doives perdre de , vue tes af&ires ; ;ce serait là l'i- 
nertie .du décomragementL Jamais au contraire mo- 
ment ne &it plus iaviorable pouîr les finir ; et c'est 
là xme des sixtes ide noÊre.malh^r , par laquelle 
nous n'en serons assurément pas dédommagés, mais 
qu'enfin: il ne nous faut Jpas n^liger. Maintenant 
les Yaldfaaon n'ont plus aiiicun motif de te pousser 
à outrance^ et , s'ils avaient œtte lâpheté,.il serait 
aisé détourner: contre eux l'indignaticm pubhque. 
Il est vrai, qu'ils te soupçonnent ua aatre enfant; 
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mais il est aisé de les rassurer sur cela ^ bien entendu 
cependant qu'il faut leur laisser ce soupçon , tant 
qu'ils ne se prêteront pas de bonne foi à un accom- 
modement. Je crois aussi que c'est le cas de veiller 
de très-près sur cet accommodement , dans lequel 
plusieurs autres personnes pourraient avoir main- 
tenant un intérêt que tu comprends. C'est toi , et 
non d autres , qui dois recouvrer ta dot ; parce 
que, si elle doit un jour retourner à ta famille, ce 
djpit être. de ta part un don volontaire qui t'assure 
d^& ménagements;, autrement ce serait une chaîne 
de plus y et tu en as assez. 

. . Ma santé va par soubresauts ; mais au fond je 
suis très-robuste , et je ne suis vraiment inquiet que 
de ma vessie et de mes yeux. Celle-là serait encore 
à temps d'être soulagée; pour ceux-ci, rien n'est 
plus problématique. Il est certain, mon amie, que 
mes affaires , sans être terminées , sont mieux que 
jamais ; et je ne t'ai point leurrée d'un faux espoir. 
Je ne suis point, comme Dupont, un faiseiu* de 
phrases. Il croit, quand une figure de rhétorique 
vient se présenter au bout de saplume, avoir ville 
gagnée : ce langage4à est bien sec pour le cœur. J'ai 
en ce moment un objet d'inquiétude. Il m'est revenu 
que, dans des papiers publics étrangers, on avait 
parlé de la tyrannie de mon père envers moi avec 
la plus grande énergie , et de moi en termes on ne 
saurait plus flatteurs. Mon père m'imputera cette 
hostilité, dont je suis tellement innocent, que je n'ai 
pas même voulu que Ton me procurât ces papiers. 
Cela ne m'étonne point. Mon père a toujours dé- 
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daigné le suffrage des gens de lettres ; et ce sont 
eux qui , tôt ou tard , font les réputations. Plusieurs 
me connaissent et m'estiment ; ils croient me ven- 
ger, et ils me desservent. Tu sais quels témoignages 
flatteurs de considération j'ai reçus de plusieurs sa- 
vants en Hollande. Probablement le coup part de 
là, ou bien de ces Anglais, nos amis, qui auront 
fait mettre dans leurs papiers , où l'on met tout , 
un stérile éloge de moi , et une satire dangereuse 
contre l'Ami des Hommes, qui n'en est plus guère 
aimé. Patience , et contentons-nous de faire ce que 
nous devons. 

Oui, mon amie, mes forces ont égalé mon amour, 
surtout depuis que j'ai su que les tiennes avaient 
su£S à ta douleur. J'ai même envisagé notre perte 
d'un œil assez fixe pour y trouver des motifs de con- 
solation , et pour m'occuper des moyens de perpé- 
tuer notre tendresse. J'ai l'idée d'un petit monument 
qui plaira encore à nos regards attendris, long-temps 
après que nos larmes seront séchées. 

Je n'ai plus de crainte aussi vive pour ta santé , 
ô mon cher ange ! puisque tu as échappé à cette 
douleur muette, souvent si funeste, et que je re- 
doutais pour ton ame sensible. Mais parle , chère 
amie, soulage ton cœur prêt à se fendre : tu semblés 
chercher à me consoler ; ne contrains ni tes regrets 
ni tes gémissements. La crainte est, tu le sais, un 
tourment plus cruel que la douleur : celle-ci a des 
bornes, ou peut en avoir; la crainte n'en connaît 
point. Ainsi je souffrirais bien plus d'envisager ce 
que peut couver ton cœur , que d'apprendre tout 
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ce qu'il peut l'inspirer sur des maux passés , et par 
conséquent connus. 

Je prie, notre ami de te faire passer encore ceci 
sur-leKJiamp ; car , de tous les calmants ^ le plus 
puissant est assierément les consolations de ee qu'on 
aime. Ton petit chirurgien s'est fort bien coiuluit. 
J'en ai bonne opinion, puisqu'à cet âge il s^t-ne 
pas faire de remèdes. D'ailleursi il me^parait que 
tu n'as pas le choix; mais va très-doucement sur 
toute espèce d'épreuTe. 

Réfléchis un peu: sur ta situation actuittUe^ mon 
enfant bien cher , et commuirique-moi tea.pen8ées. 
Je suis convaincu que voici le momentioù la Et- 
mille pourra finir , si elle le veut ; et il me semble 
que c'est le cas de t'en occuper, avant que le vieux 
marquis tombe à son . tour. Mpn .amour ,i : tu sais 
que cest dans ce. mois que je touche mon iiâbk 
quartier : demande-imoi , je tè prie j ce qu'il te âut ; 
parle donc une fcMs k ton Gabriel, sans nésecve. 
Le bon ange a fait un très4)on marché avec Bru- 
gnière; il en a retiré (n'en pouvant obteair le Mste 
du paiement ) la montre .(sans chaîne ) et l'épée. 
Tu sais que ces effets t'af^artiennent bien filus 
qu'à moL.Si nous avons ; besoin l'un ou l'autre, 
nous en ferons de l'argent.; car celui*ci..nouS(est 
plus nécessaire que les bijoux. 

Adieu , ma douce et noble amie : tu. sais si ton 
Gabridi est tendre et ccxistapt. 
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LETTRE CXXIII. 

À LA MÊME. 

I 

19 juin 1780. 

Et moi aussi, tendre et chère amante! je suis 
infiniment rassuré par ta lettre; je vois que ta bles- 
sure se guérira sans avoir • fait de trop grands ra- 
vages. Le souvenir d'une fille tendrement aimée ne 
s'effacera pas de notre mémoire; mais la nature, 
dont Fintérét s'oppose aux douleurs éternelles, 
verse un baume sur les plaies du cœur, surtdut 
lo^rsqu'elle est secondée par l'amour. Après ai^ir 
pleuré doùloureuseufient la mort de notre ^ant , 
le temps arrivera, il n'est pas éloigné, ô mon amie l 
où quelque douceur se mêlera à l'amertume de ce 
souvenir ; et , si nous pleurons encore , ce seront 
plutôt des larmes d'attendrissement que de dou- 
leur. Je crois qu'il est inutile de rechercher au- 
cune espèce de détails sur la mort de cette pauvre 
petite. Elle n'est plus, et tous les reproches que 
nous croirions pouvoir Ëdre aigriraient notre cha- 
grin , et ne lui rendraient pas la vi^ Au reste, mon 
bon ange m'a dit que les secours de l'art avaient 
été insuffisants; c'est dire qu'elle en a reçu.Il me 
tarde de savoir quel parti prendra à ce sujet ma- 
dame de Roffei. Je te réitère mes recommandations 
pour écrire siir cela avec la "douceur et la dignité 
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qui te sont naturelles , quand les vexations ne te 
font pas sortir de ton caractère. Tu as dû recevoir 
une lettre de Dupont que j'ai lue, et qui est tou- 
chante et convenable dans cette triste occasion. 
Réponds-lui un mot, je t!en prie. Il parait avoir été 
sensible à la marque de confiance que tu as voulu 
lui donner. 

J'avais, dès hier, et même d'assez bonne heure, 
ta lettre du 1 2 , mon cher anjge. Je né mê suis pas 
mis tout de suite à y répondre , parce que mon 
premier devoir envers toi est, comme tu me l'as 
tant ordonné, de m'occuper de mes affaires; or 
j'ai reçu en même temps une lettre de Dupont qui 
demandait une prompte réponse , et , en outre, des 
détails ostensibles qui m'ont coûté beaucoup de 
peine et de temps. J'y ai mis la moitié de la nuit, 
afin de pouvoir te répondre aujourd'hui. Il parait 
que l'on s'occupe de mes dettes, et de mes afÈûres, 
et qu'enfin l'on veut prendre un parti. Il est temps; 
mes forces sont épuisées , mon esprit lassé et mon 
ame indignée. 

Je fais , dans la lettre même que Dupont doit 
montrer, un raisonnement qui paraît sans réplique : 
il est relatif à la Provence , quoiqu'on ne m'en 
parle plus. Mon père juge au fond de son cœur 
que je suis indigne de toute grâce, ou il pense le 
contraire. Dans le premier cas, peut-il dire : Je le 
rendrai à sa femme , si elle le demande ? Si je suis 
incapable d'amendement, il n'en sera pas moins 
responsable à sa famille des sottises que je pour- 
rai faire, quand madame de Mirabeau m'aura re- 
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demandé; si je ne le suis pas, à son avis, c'est une 
cruelle injustice que de faire dépendre mon salut 
de l'opinion d'une femme qui se conduit aussi mal. 
C'est l'argument éternel de mon père , que ce rai- 
sonnement très-simple rend bien faible , à ce qu'il 
semble. 

Non, mon amie, ma santé n'est point terrassée, 
à beaucoup près ; elle est affaiblie , ou plutôt dé- 
rangée , parce qu'agir est mon premier besoin , et 
que je n'agis point ici. Cependant je soupire après 
le repos, que je regarde, après l'amour, comme 
le seul bien réel de la vie qu'il est insensé de sa- 
crifier à l'amour de la gloire ; mais ce repos pas- 
sif où je suis engourdi m'est aussi insupportable 
que pernicieux. Peut-être, indépendamment des 
regrets et des désirs qui me tourmentent, suis -je 
im peu comme les autres hommes actifs. L'action 
m'épuise; le repos me tourmente : il semble que 
la nature ne me laisse que le choix de la fatigue 
ou de l'ennui. 

Il est possible et probable que tu aies su, plu* 
sieurs jours avant ta mère, la nouvelle; et je ne 
puis pas croire, quelque dur qu'ait pu être ton 
billet , dont le bon ange ne m'a point du tout parlé , 
qu'elle portât le ressentiment jusqu'à t'en témoigner 
encore dans un tel moment. Quant aux conseils 
que l'on m'a imputés, et au sujet desquels M. Bou- 
cher a donné une explication très-satisfaisante, je 
n'en cacherais aucun à qui que ce soit, si notre 
correspondance ne devait être à jamais secrète par 
égard pour ceux qui l'ont permise; et, comme je 
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le mandais aujourd'hui à Dupont , comme je n'é- 
cris jamais et ne parle que selon mon cœur^ ccmuiie 
je n'ai jamais rou^ de ce cœur , si mon style a quel- 
que chaleur, quelque énergie^ si c'est en cda que 
me$ lettres paraissaient redoutables, je puis dire 
à ceux qui ne sont pas de même, ce que J.-J. 
Rousseau répondait à deux jésuites qui le priaknt 
de leur faire part du secret dont il se servait pour 
écrire sur tout avec tant de chaleur et d'éloquence : 
J'en ai un en effet, mes pênes; je suis fâcbé qull 
ne soit pas à l'usage de votre société : c'est de ne 
dire jamais que ce que je pense. 

Le mémoire de J^anret, que j'avais publié, et 
c*est oc qu'il fisiut pour juger ses propres écrits, m'a 
paru assez bien* Je suis fâché que ces deux pages, 
qui devaient être fortes de choses , manquent. Fais- 
moi le plaisir d'essayer par Chardin de les £dre 
copier sur l'exemplaire de Michaud , celui de Roqs- 
sel ou de Barbaud. Il doit y en avoir beaucoup à 
Pontarlier ; au besoin on en trouverait cbes Fauche 
à NeufchâteL Un manuscrit que je regrette bien, 
c'est celui sur les salinçs. 

Je vais te faire ^n cadeau , à toi qui n'as pas les 
goûts frivoles 9 c'est de te donner une notice d'an 
plan manuscrit de législation pour la Pologne, par 
JeanhJacques , que m'a donné Dupont. Ce ^nd 
homme , retiré dans sa vieillesse du commerce de 
tous les hommes , et même du commerce de son gé- 
nie , des Polonab sont venus lui demander un plan 
de législation dans sa solitude. Toute son ame et tout 
son génie se sont ranimés pour r^ondre digne- 
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ment à cette demande. Cet oorrage m'a pam aussi 
beau que les plus belles productions du méine 
auteur. Mais quel caractère étranger à nos moeurs 
et à nos idées! On croirait que le philosophe sort 
d'un entretien ayec Numa dans les forets des Sa- 
bins , ou avec Lycurgue sur le mont Taygète. Le 
premier conseil qu'il donne aux Polonais , c'est 
de rompre presque toute communication avec le 
reite de l'Europe. Il ne veut point pour cela de 
rempat*ts semblables à celui qui a été si inutile 
pour séparer le Chinois du Tartai^ ; il veut que ce 
soit le caractère National qui élève cette barrière. 
Mais comment le former, ce caractère national? 
Par des feux (f enfants , répond le grand homme; 
par des cérémonies pubiiqtses , majestueuses et tou- 
chantes, par des fiâtes. Deux législateurs de Tan- 
tiiquité ont kaprimé ainsi l'image de leurs âmes et 
de leur éaracCère dams les hommes qui ont reçu 
leàrs lois, Lycurgue et Numa ; et il est encore au- 
joQrd'bui des hommes qui portent ces images sa- 
crées dans lents caraetères et dans leurs âmes. Des 
Spartifttes devenus sairvages vivent encore libres 
aujourd'hui sur tes ii^ontàgnes de la Laconie, d^où 
ils instlltent m despotisme du Grand-Turc ; et sous 
la domination dd pape, les Transtéveraîns montrent 
souvent le caractère de (de peuple romain qui ré- 
gnait dans les comices. Imiter ces législateurs 
et leurs institutions , dit Rousseau à la Pologne. 
Faites-vôus des spectacles nationaux et des fêtes 
qui vous dêgoùteiït à jamais du bonheur des autres 
peuples; fiedtes énsorte qu^il vous soit impossible 
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d'être autre chose que des Polonais , et vous le se- 
rez pour Téternité. Des voisins plus puissants pour- 
ront vous vaincre , ils ne pourront vous conquérir ; 
les Russes pourront vous engloutir j ils ne pour- 
ront vous digérer. En les séparant ainsi de toute 
la terre , ce nouveau Lycurgue semble en e£Fet pré- 
parer aux Polonais un bonheur qui ne s'est jamais 
trouvé parmi les hommes : des mœurs et presque 
point de lois. I^ raison pour le premier code des 
magistrats; des citoyens qui soient tous législa- 
teurs, pour qu'il n'y en ait aucun d'esclave; des 
laboureurs se rendant dignes d'être, au besoin, les 
défenseurs de la patrie, par des exercices et des letes 
militaires , qui seront le délassement de leurs tra« 
vaux rustiques ; les récompenses toutes en honneur, 
aucune en argent; l'argent presque proscrit, comme 
Êdsant circuler les vices et les crimes avec plus de 
rapidité encore que les richesses; tous les rangs 
également accessibles à tous les citoyens , qui les 
rempliront successivement , en croissant par dé- 
grés en vertus et en talents comme en grandeur; le 
trône même rempli par des citoyens qui auraient 
appris , dans tous les états qu'ils auraient parcou- 
rus, les besoins et les devoirs de tous les états; le 
bonheur enfin toujours modéré, parce qu'il s'use 
lorsqu'il est trop vif, et que Thomme trouve bien- 
tôt l'ennui et les dégoûts dans les voluptés immo- 
dérées.... tel est le tableau du gouvernement que 
le citoyen de Genève voulait donner à la Pol(^e. 
Il a bien prévu qu'on lui dirait qu'il, n'y a pas 
un très-grand mérite à renouveler les romans po- 
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litiques de Platon ; qu'on essaierait de le combattre 
par lé ridicule , parce que le ridicule est Tunique 
ressource des esprits faibles, contre tout ce qui 
porte le caractère de la grandeur et de la force ; 
qu'on lui opposerait le goût de tous les peuples 
modernes pour les jouissances du luxe , et la cor<^ 
ruption de leurs mœurs , pour lui prouver qu'il 
faut leur laisser leur luxe et leurs mœurs cor- 
rompues : c'est en combattant ces objections qu'il 
déploie cette éloquence invincible qui triomphe 
souvent de nos dégoûts ou de notre effroi pour les 
mœurs antiques ; ou qu'il fait voir cette souplesse 
d'esprit qui aperçoit les moyens de se servir de 
nos vices mêmes , pour nous conduire par degrés 
aux vertus que nous n'osons plus envisager. Les 
changements, il ne veut pas les faire comme Dieu 
par sa parole ; il prend les instruments de l'homme, 
le temps et les sages précautions. Il présente à la 
fois un dessin pur et général; mais il voit bien qu'on 
ne peut l'exécuter que par parties. Il ne dit point : 
Donnez-moi des anges, et je les ferai vivre en sages : 
donnez-moi un pays où il n'y ait aucune institu- 
tion , et j'y établirai des institutions parfaites ; il 
dit : Donnez-moi la Pologne et les Polonais , tels 
qu'ils sont aujourd'hui, et je ne crois pas impos- 
sible de leur donner la législation et le bonheur 
dont je leur offre l'image. On oppose toujours les 
passions des hommes comme un obstacle invin- 
cible à toutes les réformes , et l'on ne voit pas que, 
pour celui qui sait les manier , elles sont aussi les 
moyens les plus sûrs et les plus puissants ; on peut' 

M. V. 25 
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s'en servir même poiir les détruire toutes ; et , s'il 
y eut jamais un yéritable stoïcien , son stoïcisme 
a été Touvrage de ses passions. 

JTai cru te faire quelque plaisir, mon aimable 
amie, en tè donnant cette faible idée de ce bel ou- 
vrage; 

Mon amie, bien que la notice que tu me donnes 
de la procédure me prouve parfaitement ce dont 
je n'ai jamais douté, à savoir qu'elle est folle et in- 
soutenable, et ne résisterait pas un moment au 
simple aperçu des contradictions et des faussetés 
démontrables qu'elle renferme, je pense, comme 
j'ai toujours pensé, que te remettre en justice serait 
une fi>lie que l'on ne permettrait jamais. Je ne te 
cache pas non plus que ce que tu me proposes m'a 
toujours paru le plus sûr , le plus honorable et le 
plus expéditif . Tu ne peux même ( cela est facile à 
démontrer) recouvrer entièrement ton honneur 
( tu sens bien que j'entends ce mot dans l'acception 
d'opmion publique ) et ta liberté que par cette voie. 
Ainsi pensent des gens sages et respectés , qui ne 
mettent pas en doute que tu ne gagnes ton procès. 
Mais à ces considérations de droit et de procédé^ il 
faut joindre celle des convenances. Laisse-moi donc 
raisoBiuer de cela avec le bon aUge. Tti peux patien- 
ter , puisqu'il est impossible que l'on puisse t'ood- 
pécher de faire, quand tu voudras^ ûiie démarche si 
authentique et si publique qu'elle nécessite, en d^t 
de. tous , lé procès. Mais un tel mémoire dematide 
à être £aât par litie excellente, plume. Sans doate 
Kindignation et l'amoiir aulrâîent élevé la mienne, 



DU DONJON DE VINCENNES. 38'J 

et mon style est bieh celui du genre ; mais , outre 
qu'on ne me {permettrait pas d'écrire sur ce sujet, 
tu dois sentir, mon amie, que la prudence m'or- 
donne de ne pas me mêler du tout de cela, au moins 
en apparence, parce que je donnerais beau jeu à 
mon père , aux Marignane et aii^t Ruffei , pour 
me jeter de nouvelles chausse-trappes. Je te par- 
lerai de cela à fond dans ma première lettre. Au- 
jourd'hui je suis rendu de fatigue, et d'ailleurs j'en 
veux parler à mon ami. 

Mon cher amour, je prie M. Boucher de t'envoyer 
dans ce moment l'argent qu'il peut avoir à moi , 
indépendamment de. ce qu'il me faut payer en fait 
d'avances à mon porte - clefs. Je sens combien* tu 
dois être gênée ; mais j'espère que la tnôrt de ta fille 
te vaudra du moins un peu plus d'aisance. Hélas ! 
c'est l'acheter bien cruellement : mais ainsi va le 
monde ; on y paie les moindres biens et les plus 
grands au-dessus de leur valeur. 

On me parlait l'autre jour d'un exemple touchant 
de la force de l'affection. La comtesse d'Harcourt 
a perdu son mari en 1769. Cette tendre épouse , 
entièrement livrée à sa douleur , s'est appliquée à 
imaginer tous les moyens de l'entretenir. Elle a fait 
élever à Notre-Danie , à la mémoire de son époux , 
un riche mausolée de la composition de Lemoine, 
et s'y est fait représenter elle-même dans l'attitude 
la plus douloureuse. Non contente de ce lugubre 
tribut , elle a fait jeter en cire la figure en grand 
du comte ; elle l'a fait revêtir de la robe de chambre 
dont il se servait, et l'a fût placer dans un fauteuil 

4 a5. 
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à coté du lit où efle a coutume de coucher. Plusieurs 
fois chaque jour elle va s'enfermer dans ce triste 
lieu , pour s'entretenir avec cette image muette , et 
de la constance de son amour, et de la vivacité de 
ses regrets. 

O mon amie ! il en est que nous n'éprouverons 
jamais^ long-temps du moins!... Mais c'est vivre 
qu'il nous faut pour nous aimer, et nous payer 
mutuellement le prix délicieux de tant d'amour. 

Gabriel. 

Voici l'épitaphe de ton amoureux Dorât. 

De nos papillons enchantears 

ËiDole trop fidelle , 
n caresse tontes les fleurs. 

Excepté l'immortelle. 
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LETTRE CXXIV. 

A LA MÊME. 

3o juillet 1780. 

Je reçois ta lettre du 6 , ma chère et bien aimée 
fan&n , avec celle de Dupont, dont j'avais connais- 
sance; car il m'avait averti (\i]!ï\t'insH>quait. C'^st son 
mot ; il a cru sans doute qu'il s'agissait de m'exor- 
ciser. Il est vrai que, fatigué de ses raisonnements 
biscornus , de ses amphibologies , qui me blessent 
d'autant plus que je les sais fondés sur des méfian- 
ces contre lesquelles mon cœur s'indigne «t dont 
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mon esprit a pitié , de ces phrases légères , de quel- 
ques tournures qui semblaient préparatoires à de 
nouveaux délais , je l'ai mené lestement dans deux 
ou trois lettres qui ont produit Teffet d'un coup 
d'éperon, et c'est ce que je voulais. Cependant, 
comme, dans sa dernière, il m'a paru vraiment 
attristé, et que je l'aime, je lui ai écrit deux lettres 
coup sur coup, pleines de raison et de sensibilité^ 
qui ont dû lui montrer que je n'avais point d'hu- 
meur personnelle contre lui. Le vrai est que je lui 
ai présenté comme très-prochains des projets ex- 
trêmes, qui ne le sont point, et auxquels j'espère tout 
de bon que je n'aurai que faire de recourir. Il sur- 
vient dans ce moment-ci un incident favorable, qui 
va faire redresser la tête de l'ami Dupont. M. Bou- 
cher me mande ce matin , en m'envoyant ta lettre, 
qu'il vient de recevoir une lettre de madame de 
Mirabeau pour moi , de laquelle il paraît être con- 
tent. Cette lettre , il l'a fait passer sur-le-champ , 
avec sa bouté ordinaire, à Dupont, afin que nous 
ueperdissions aucun moment pour nous concerter 
sur ce qu'il y a à laire dans cette conjoncture nou- 
velle. Il me paraît, sans avoir vu cette lettre, qu'elle 
ne peut qu'être favorable : une réponse si tardive 
suppose des réflexions. Ces réflexions, probable- 
ment suggérées ou fomentées par mon oncle , ne 
peuvent être qu'à mon avantage. D'un autre côté, 
je sais que M. de Marignane est en marasme , et 
que sa fille elle-même ne se porte pas bien. Tout 
cela peut avoir tourné ses idées sur un point de vue 
fort avantageux à mes affaires : enfin nous verrons. 
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En att^dant, sois tranquille , ma bonne ajoiie^je 
n'ai nulle envia de faire des pas de derc , et M. Bour 
cher ne me laisserait pas m'égarer : c'est lui , quoi^ 
que Dupont se dise mon seul ami, qui m'a montré 
le plua de yéritable prudence , laquelle n'a jamais 
exclu l'activité. Je compte doûc infiniment sur ses 
lumières et ses soins ; et l'un de mes griefs contre 
DupoQt est de me parler dans ses lettres tout au-^ 
trement que dans la conversation , le tout parce 
que M. Boucher voit celles-là. Ce n'est pas qi^e Ikn 
pont ne soit un homme très-honaétè et tioèftAdniit; 
ce n'est pas non plus qu'il ne reconnaisse dans 
M. Boucher ces deux -qualités - là ; mais ^a manie 
^st de mettre de la politiqqe atout, pour s'^exagé^ 
rer 3a propre importance ; et , comme il regarde 
M. Lenoir comme son^ inrécoinciliable ■ ennemi , il 
veut se méfier de tout ce qui a sa confiance. Tout 
ce manège et ces folles préventions déplaisent à ma 
véracité et à mon ame pénétrée de reconnaissance* 
En général, mon ame, qui> si j'ose le dire, est 
sensible et délicate, s'mdigne des obstacles injustes 
qu'on m'oppose, des mottls malhonnêtes qu'on a 
quelquefois l'air de me croire , dès rivaux qu'on 
me donne , de quelques-unes des récompenses que 
l'on promet , même de certains éloges qu'on m'a- 
dresse , et enfin de tout ce qui semble marquer 
qu'on n'^ pas de moi l'estime que je crois mériter. 
L'ingénuité est encore dans cette ame calomniée 
par des gens qui ne sont pas faits pour l'apprécier. 
Mon cœur se montre tel qu'il est, parce qu'il n'y a 
rien en lui qui m'oblige à le cacher. Il se peint sur 
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mes lèvres, dans mes yeux , dans mes expressions ; 
et, quand on. est. ainsi , on s'o£Fense, on s'afflige du 
moins, de ne pas voir tout entier celui de ses amis : 
Dupont , qui n'a pas la même énergie de sensibilité 
que moi , et è qui les affaires OQt donné une enve^ 
loppe qui altère son caractère naturel, ne s^it pas 
traiter avec moi ; mais il est bon diable et lUfoi aussi , 
et nos différends ne seront jamais longs ni fort 
sérieux. 

Il n'en est pas de même, ma belle dame , de celui 
que je vais: avoir avec toi. Tu sais que, dans aucun 
temps , tout dérangé que j e suis , je n'ai voulu qu'on 
fit des dettes; et je trouve on ne saurait ptusinau- 
vais que, tandis que tu £sûs la petite mijaurée, et 
cries ^>t>^, ^vp, quand je t'envoie quelques sous^ to 
empruntes à d'autres. Cela pourrait avoir clés suites 
sérieuses même. Quelqu'une de ces religieuses n^aU* 
rait qu'à étrç inquiète, écrire à ta mpre, celle-ci 
croirait que tu fais je ne sais quel emploi de ton. 
argent ; car tes cher& parents spnt un peu comme 
mon père ; ils comptent bîen ce qu^on dépeiflse , 
mais non pas ce qu'ils donnent. Je te prie doinc , 
mon ciier amour, deraedirétrès-n9ïvefnentàquoî 
montent tes dettes et tes besoins. M. Boucher ', qui 
craint avec raison de mal vendre ia montre dans 
ua pays où l'on regorge de tels bvfoux^ me <:^t^ 
de te le demander , afin d'arranger é^ conséqurâcê 
mes pauvres finances. }e le prie de partager ^tre 
toi et mon copiste, auquel enfin it faut des à-comp« 
tes, ce qui me reste, et de t'enrvoyer deux lôuis 
tout de sttiir. Après quoi , comme il me faudra 
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quelque petite chose aussi, et qu'on ne peut pas 
pousser Fépée dans les reins à un libraire qui na 
encore rien vendu, nous partagerons le prix de la 
montre , quel qu'il soit. Je lui dis , ce qui est très- 
vrai, que tu la hais, à cause de celui qui te l'a don- 
née; que je ne suis pas, moi, dans le cas de la 
porter, parce qu'elle a été à toi, et peut être re- 
connue, et qu'ainsi nous n'y aurons nul regret. Je 
ne crois pas qu'il te convienne , maintenant que 
notre pauvre petite est morte, de travailler autre- 
ment que pour ton plaisir. ( A ce propos , fais-moi 
ime bourse tout en soie , comme la dernière que 
tu m'as envoyée, et que j'ai tant baisée. Fontelliau 
la trouve charmante, et je n'ai pas pu ni voulu la 
lui donner, parce qu'il y a de tes cheveux; mais je 
lui ai promis que tu aurais la complaisance de lui 
en faire une autre. ) Demande-moi. donc tout nsd- 
vement ce qu'il te faut; il serait un peu dur que 
je n'eusse pas la préférence sur tes béguines; et si 
tu crois moins me gêner, tu te. trompes fort: car, 
outre l'inquiétude, si j'étais accoutumé à te voir 
avouer avec ingénuité tes besoins , j'écouterais les 
miens, ce que je ne fais, ni ne ferai, tant que tu 
tergiverseras comme tu fais , folle que tu es ! 

Quant à ton grand projet, je ne te dirai encore 
rien de décisif, chère amie si tendre! i® parce que 
M. Boucher , qui a souvent des bouffées d'ouvrage 
étouffantes, ne s'en est pas encore expliqué avec 
moi ; 2^ parce qu'à la tournure que prennent mes 
affaires , j'ai envie de voir venir. Si elles s'accélèrent, 
c'est de tous les incidents le plus favorable pour 
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les tiennes : d'abord parce qu'il £siut que l'on fi* 
nisse avec les Monnim* pour moi , ce qui entraine 
la discussion de tes intérêts; ensuite parce que tu 
ne doutes pas plus que moi que,. quand les Yal- 
dhaon seront forcés de croire à ma résurrection , 
ils ne se rangent. En conséquence, insinue quelque 
chose de ton projet à ta mère, sans Couvrir tout- 
à-fait, ce qui serait impi^dent, et par rapport à 
elle, et relativement à la poste; mais dis- lui que, 
comme tout éclat fâcheux, tout souvenir triste est 
inutile à réveiller, tu pencha à un accommode- 
ment, i^ Restitution de ta dot, quittance des in- 
térêts passés, et que l'on en compte avec toi; 3^re* 
nonciation à tous tes droits, moyennant 1 200 liv. 
de pension et ta garde-robe ( on n'accordera pas 
cette condition , et je crois que tu t'en peux dé- 
partir); 3^ suppression absolue de la procédure; 
4^ engagement de ta part à rester au couvent du- 
rant la vie de M. de Monnier, sous la condition 
de liberté entière à ton veuvage. Voilà ce que tii 
dois demander , en montrant à mots couverts 
que tu n'as pas peur, et que tu te battras s'il Êiut. 
Puisque ta mère s'est bien conduite dans cette oc- 
casion , c'est , plus que jamais , le cas de lui mon- 
trer de la tendresse et de la confiance : charge-la 
donc de cette négociation , et prie-la de s'en char- 
ger ; il me semble que cela est assez d'accord avec 
ses intentions. Le moment de négocier est venu ^ 
puisque le grand obstacle n'est plus ; mais qu'elle 
n'en charge pas son maladroit et malhonnête tatil- 
lonneur Marville. Tu es majeure, on ne peut t'en- 
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gager sans ton aveu; ainsi 'c^tte marque de défé- 
rence ne t'expose à rien. Voilà , ma bien^^mée , 
mon avis ; je le soumets à M. Boucher, doât Tesprit 
est conciliateur, sage, et rompu aux affaires. 

Le dernier trait du Maryille est dé la fausseté 
toute naturelle à lui, et dans une ctrcoustance ou 
il avait trop de tort pour dire la vérité. Gela ne vaut 
pas la peine que l'on s'en fâche , et certes ^ si l'on vou- 
lait heurter toutes les pierres que l'on trouve sur 
sou chemin dtaot ce bas monde, on se ferait mal, 
et oo perdrait du temps , car le chemin est rabolèilx. 

Il y a une histoire récente plus tra^qtie que èdle 
de la comtesse d'Qarcourt. Je n'en sais "pas encore 
tous les détails. C'est une fille de cbnditioii deve- 
nue enceinte, et qui avait concerté sa fiiite^vec 
son amant. Le jour même oii elle était Tésoliie, 
l'oncle de la demoiselle appelle en duëtle jeune 
fpii , qui a'a pas la force de refuser, drt itteias pour 
cette journée: il jpint à la faiblesse d'accepter k 
rendez-VQus celle de l'avouer à sa maîtresse. Leurs 
projets n'en subsistent pas moins les mêmes j et 
l'heure est prise à onze heures et demie du soir, 
sur le Pont-Royâl , où la demoiselle devait se ren- 
dre en paysanne , et le jeune homme en carrosse. 
Il a la démence de dire à cette infortunée : si , à onee 
heures sonnantes , je ne suis point arrivé', c'est que 
je serai morf : elle perd assez la tête pour le croire, 
arrive à onze heures , attend la demie dans les plus 
affreuses angoisses, et se précipite pap<lés6as le pa- 
rapet , lorsqu'^e sonne : le jeune insensé arme 
un instant après..... j et il ne l'a pas suivie ! 
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JVIoa amie, c'est moi qui t'a,i donné toi) fiothou- 
$ia$inç pour Rousseau, et je ne m'en jpepefts pas. 
Ce W sont point ^es grande talents que j'enviea^ais 
à cet homme extraordinaire , maÎ3t sa vertu , qui 
fut la source de son éloquence et Famé de ses ou- 
vrages. Je l'ai connu, et je çounais plusieurs per- 
^QRKies qui l'pwt pratiqué. Il fut toujours le même ^ 
pleip de di^iture , de firancbâse et de simplicité , 
sans aucune espèce de faste , ni de double inten^ 
tion , ni d'art pour cacher ses défauts , ou moiiitrer 
des vertus* On doit pardonner, peut-être, à ceux 
qui l'ont décrié, de l'avoir mal connu; tout le 
nAonde n'était pas fait pour concevoir la sublimité 
de cette ame, et l'on n'est bien jugé que par ses 
pairs. Quoi qu'on pense ou qu'on dise de 4ui pën-^ 
daut un siéde encore (c'est l'espace et le terme que 
l'envie laisse à ses détracteurs), il ne fut jaioais 
peut-être un homme aussi vertueux, puisqu'il le 
fut avec la persuasion qu'on ne croyait pas à la sin- 
cérité de ses écrits et de ses actions. Il le fut mal- 
gré la nature , la fortune et les hommes, qui l'ont 
accablé de souffrances, de revers, de calomnies, 
de chagrins et de persécutions ; il le fut avec la plus 
vive sensibilité pour l'injustice et les peines; il le 
fut enfin malgré des faiblesses que j'ignore , mais 
qu'il a , dit-on , révélées dans les mémoires de sa 
vîe. Il arracha mille fois plus à ses passions qu'el- 
les n'ont pu lui dérober. Doué peut-être de Famé 
incorruptible et vertueuse d'un épicurien, il con-^ 
serra dan^ ses momrs la rigidité du stoïcisme. 
Quelque abus qu'on puisse &ire dé- ses propres 
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confessions , dles prouveront toujours la bonne foi 
d'un homme qui parla comme il pensait , écrivit 
comme il parlait , vécut comme il écrivait, et mou- 
rut tel qu'il avait vécu. 

Adieu, ma chère et unique amante! adieu, le 
bonheur et la vie de mon ame; je ne te ferai pas 
attendre des nouvelles bonnes ou décisives , quand 
j'en aurai ; tu peux m'en croire. 7e t'adore, et je 
crois que cette passion si éprouvée, si justifiée, si 
légitime, peut défier le sort. 

Gabriel. 

Réponds honnêtement à Dupont ce que tu ton- 
dras. Je t'adresse mon premier volume de Boccace^ 
et les sujets d'estampes; tu me renverras le tout; 
je n'ai que cette copie , et mon informe brouillon ; 
mon homme est trop occupé pour t'en fidre une, 
et celle-là ne te reviendra-t-eîle pas avec tout moi? 



LETTRE CXXV. 

A LA MÊME. 

a8 juillet 17S0. 

Je reçois, mon amie si tendre , ton aimable let- 
tre , dans un temps et un moment où je ne manque 
pas d'écritures et d'occupations, de sorte qu'elle 
m'est im soulagement aussi agréable que néces- 
saire. La lettre de madame de Mirabeau, dont le 
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bon ange nous avait donné assez bonne opinion , 
est en effet d'un ton affectueux et convenable. Je 
ne te l'envoie pas , parce que Dupont me Ta de- 
mandée, pour je ne sais quelle intrigoterie. 11 est de- 
puis survenu un mémoire de ma mère. Tu sais que 
c'est là un de ces monstres que l'ami Dupont se 
forge pour les combattre. Il a cherché à m'en ef- 
frayer beaucoup ; mais moi , qui sais que l'amitié 
veille de ce côté, par l'organe de M. Boucher, je 
suis assez tranquille. Toujours est-il que j'ai fait la 
jolie grimace d'écrire une lettre ostensible , où je 
parais très-inquiet du soupçon que l'on pourrait 
former que j'y eusse quelque part, lequel soupçon 
ne sera jamais conçu de bonne foi. Ce qui pourrait 
seulement me nuire , c'est que , par un zèle incon- 
sidéré , ma mère eût lâché quelque phrase désobli- 
geante pour madame de Mirabeau. J'ai prié M. Bou- 
cher d'y veiller, et, encore une fois, je suis tran- 
quille. Mais Dupont n'a pas manqué une si belle 
occasion de faire de l'importance et de la politique. 
Il a vu et revu M. Boucher, écrit et récrit, et me 
mande hier qu'il « croit avoir bien convaincu mon 
« père , chez qui il a été en arrivant au Bois-des- 
ce Fossés, qu'il me ferait la plus grande injustice, 
a en me croyant capable de duplicité , et en suppo- 
<K sant que j'eusse la moindre part à ce qu'on a pu 
« écrire. Il m'assure qu'il s'est livré d'émotion jus- 
« qu'aux larmes , et qu'il y a mis toute l'adresse du 
« cœur, qu'il, croit préférable à celle de l'esprit.... ; 
a qu'il a acquis quelques lumières , etc., etc. » Mais, 
en vérité , les lettres de Dupont sont si politiques , 
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si remplies de mezzo termine^ que je n'y fus plus 
aucune attention : quand il parle c'est autre chose, 
parce qu'il n'y a plus de tiers. Les deux visites qu'il 
m'a £ûtes , coup ^ur coup ( car je ne sais où diaUe 
tu as péché qu'il était toujours au Bois-des-Fossés, 
puik}ue je t'ai mandé très-formellement qu'il était 
à Paris) , m'ont fait voir ass6£ clair à mes affiures, 
dans lesquelles au reste il suit servilement l'av» 
d'une personne à qui je permets très-fort de me 
servir, pourvu que je ne le lui démande jamais. Au 
reste, dans cette dernière lettre, il rabàehé fôo- 
jours les mêmes choses qu'il a sans ceâse écrites et 
qu'il ne dit plus. Mon père est fidèle à son plan , et 
y met unejermeie et une suite rares. Certainement 
il ne sera point £àcbé qu'on me demandé avec iny 
stance (ainsi maintenant il faut des ùtstances)^ 
mais il veut prendre acte qu'il ne m'a qu'àoéordé 
à des demandes qu^U ne croit pets devoir tefu&er^ 
qu'il n'a contribué en rien a les exciter. Il Veut ^ tn 
cas de malheur y n'être exposé à aucuh reprodie, 
et rendre mon oncle et sa belle^-fillé eux-mêmes re^ 
ponsables des événements. Il y a Un fond de sen- 
timents «paternels, et très-paternels, cachés sous 
« une prudence infiniment circonspecte. La cod- 
(c fiance est loin d'être rétablie, n ( Ne dirait-on pas 
que ce ton sentencieux est en date du mois d'avril 
1779, où j'ai vu Dupont pour la premiét*e fois?) 
Mais voici lé plus beau ; aussi Dupont le sonligne- 
t-il : <K On ne fait rien que p&r l'espérance, m'art-il 
« dit j mon fils a besoin de l'espérance de r^iagner 
« mon eitime et mon amitié. Je né la liii veux pas 
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a ôter; mais je ne la lui dois pas mettre prochaine : 
a ce doit être Taiguillon et la perspective dé sa vie 
ce entière.» J'ai mandé à Dupont, au sujet de cet ali- 
néa, que cette sentence, qu'il soulignait si respec- 
tueusement , était susceptible d'uii commentaire as- 
sez plaisant que je lui épargnais; mais que mon 
père était comme tous les despotes ( qu'il se croyait 
éternel) , et cpitime tous les pères de droit écrit, 
qui imaginaient que leurs en&nts avaient et au- 
raient toujours quinze ans. Dupont ajoute grave- 
ment , après cette belle prosopopée : « Je vous dirai 
« les détails dé bouche la semaine prochaine (car ce 
« serait en effet une grande indiscrétionpar écrit). >» 

Ce n'est rien que tout cela auprès d'une lettre 
de trois pages que j'ai reçue hier de mon oncle, 
antérieure aux dernières que j'ai écrites en Pro- 
vence , et où il feint d'ignorer la démarché de tna- 
dame de Mirabeau. Je suis fort fâché de ne pou- 
voir pas te renvoyer ; je l'ai fait partir tout de suite, 
pour que Dupont y fabriquât une réponse : il y va 
de son honneur, car cette lettre est une critique, 
phrase par phrase^ d'une des siennes , laquelle est 
follement ^ mais plaisamment arrangée. Ta n'as pas 
d'idée ^e toutes les injures que l'on m'y dit ; cela 
va jusqu'à in'appeler gladiateur inclusivement, 
parce qu'on prétend qu'une phrase , où je disais 
qu'une explication nette avec M. de Marignane em- 
pêcherait le procès que l'on redoutait tant, est une 
manière de cartel ; cela a de l'esprit , comme tu vois. 

Ensuite on relève à toute ligne moti infernal or- 
gueil, mes délits^ nies crimes, je Crois, et, entre 
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autres , la double rupture de mon ban , article sur 
lequel je répondrai ferme assurément. Il est un peu 
dur que ce coquin de Saint-Mauris publie que je 
lui ai manqué de parole, après avoir dit si haute- 
ment qu'il ne m'en avait point demandé , et ne 
m'en demanderait pas. 

Somme toute , il n'y a rien du tout à conclure 
de toutes ces lettres-là , sinon qu'elles sont Eûtes 
au Bignon y et qu'ils font , tous tant qu'ils sont , plus 
les fâchés qu ils ne le sont réellement. Ea attendant, 
M. le chevalier est leur héros, parce qu'il fgiut bien 
avoir quelqu'un à m'opposer , et que les du SaiUant 
se raccrochent à cette pauvre branche pourrie. Il 
a été aux trois combats de M. de Giiichen , et n'a 
pas été blessé. On loue son courage , sur ce qu'il 
s'est embarqué malade , pour ne pas manquer le 
premier. Dupont observe très-bien , à ce sujet , que 
cela est bien, mais fort simple, parce que l'on ne 
va à la guerre que pour y chercher des coups de 
fusil, et que cette espèce de courage est si conmiun 
pour les gens d'honneur , que ce n'est pas la peine 
d'en parler. Pomr moi , je n'appelle point un homme 
d'honneur celui qui invente d'aussi lâches men- 
songes pour nuire à son frère ou à qui que ce soit ; 
et , quant à sa bravoure personnelle , je sais à quoi 
m'en tenir. 

Dupont me mande aussi qu'il a reçu une lettre 
de toi, du 9 de ce mois, qui n'a plus de rapport 
aux circonstances présentes , et me prie de mettre 
son respect à tes pieds. Ne va pas le recevoir comme 
Roxelane reçoit celui de Soliman. Le mrai est, 
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comme je le mandais hier à M: Bouchet* , que Du- 
pont est bon et franc par nature , mais politique et 
finasseur par prétentions. Il a aussi plus de finesse 
dans l'esprit que dans le caractère. Or Tesprît fin 
est quelquefois faux, parce qu^il est tit)p fin. La fi- 
nesse imagine au lieu de voir;À force de supposa, 
elle se trompe. Mais le principal défaut de Diipont 
est, je crois, de n'avoir pÀin't assez: de- cîatàfctère 
pour son esprit. C'est d'ailleurs un hômine trièsr 
estimable , et qui veut de bonne foi me servir au- 
tant que cela peut se concilier avec sa prélrention 
pour mon père. Dupont est capable de grandes 
vues , de concevoir, digérer et ordonner lifi grand 
dessein ; s'il passe à l'exécution , il pourrait; bien 
échouer, parce qu'assez souvent il est rebuté des 
obstacles mêmes qu'il avait prévus , et doot il Voyait 
les ressources ; parce qu'aussi il est imbu de mille 
petites craintes. Ce n'est point, en pareil cas, par 
défaut d'esprit ou d'adresse qu'il aura manqué; 
c'est qu'il n'a pas toute la fermeté et la suite pos- 
sible dans le caractère , quoiqu'il s'en vante ; c'est 
qu'il a aussi beaucoup de paresse naturelle ; qu'il 
n'est pas trop capable d^une volonté forte, à la- 
quelle peu de choses résistent , même pour Jes 
gens bornés ; c'est qu'enfin il n'a pas le carac- 
tère de son esprit. Sans manquer d'esprrt, on 
manque à son esprit par légèreté , par passion , 
par timidité. 

Mon amie, je suis persuadé que ma famille ne 
peut , avec honnêteté , finir pour moi , sans tenter 
de finir pour toi ; je crois que l'on ne s'y achinifiera 

M. V. 26 
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pas, » les YaldhaOn àant trop récalcitrants; mais 
on essaiera précisément pour éviter que je m'en 
mêle, et il faut en ce eas les laisser faire. Dupcmt 
m'a sondé à. cet égard ; je lui ai dit natur^ement 
las .conditions: que je t'avais dictées; il les a fort 
approuvées i il voalàit que tu eusses ton douaire 
aus^;:r|iais cela md paraît fou à espérer ; car il est 
tout fmple que les Yaldhaon r^ond^Oit : — Mais 
qu'aurait -elle à demander de plus, quand il n'y 
aurait point de. procès? 

Jf::yai».t&Gbar d'arranger avec M. Bouclier des 
fO0iy^% de t'envoyer, dans le mois prochain, dn 
moins nue partie de la somme qiii te sevait néees- 
saira pour arranger tes affaires. Je crois <]ue la 
UMHiIre , qui ne nous a été donnée qu'en paiement, 
pourrait être aliénée, pmscpie^ si l'on nous «fait 
donné à la pkœ les louis que l'on nous devait, 
nous en aurions asstirément nsé j mais il £auit lais- 
ser notre ami remplir des formaUtésrde son métier, 
et sHrement il tâchera d'arranger tout pour le nnenx. 
H faiut certainement que je paie mon copiste, mais 
it reçoit assesi souvent de petites sommes^ et ceb 
équivaut à de grosses; tu lui a& un peu nui cette 
fois, nous répareroms cela ejï août, et, si je rcde- 
vienst lihfe, il n'y perdra rien. Poar lea Bsmtaisies 
qpAe tm veux me suggérer , apparemment que tu le 
moques de mot. Que diable me font des finiiti? 
Je n'ai qu'une passion , c'est toi ; qu'un gcmt^ c'est 
des livret. Il te paraîtra . peut*^étre assez naturel 
que la passion passe avant les goûts ; ainsi, de quoi 
te pta*it5« tn ? Crois - lu qu'après l'incompand^ 
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bonhenr de vivre avec toi , j'aurai jamais un plus 
gfand plaisir que celui de f aider..? Eh! mon cher 
tout, en sommes «> noua encore aux élément»? Me 
sais^tu pas quelle est l'activité du coeur de Gabriel^ 
et ne jfaut-il pas que tu l'emploies toute, cette ac-» 
tivité? Ahl ma bonne aiilie, ne m'ôtepas les seules 
jouissances qui mè restent. 

Puisque tu as été contente du premier volume 
de Boccace ^ tu le seras du second , que je te £iîs 
passer. Tous les sujets en sont gais, et j'espère 
avoir conservé cette gaieté en y mettant plus de dé-> 
licatesse et de décence. Tous les sujets ne sont >pas 
également heureux , et j'ai été obligé d'en suppri- 
mer plusieurs par trop plats. L'ouvrage portera 
cependant, avec les imitations , cinq volumes hon* 
nétes. J'ai à peu près fini, mais non pas mon co- 
piste. Tu ne saurais croire combien j'ai eu de peine 
à rajeunir tous ces sujets connus, et dont les meil- 
leurs ont été si embellis par La Fontaine. Il fidlait 
lutter contre lui, et en prose, cela n^ést pas peu 
d'ouvrage. Et puis , la vivacité et la convenance du 
style ne sont nécessaires nulle part autant que dans 
les contes , et cette partie de l'art dramatique n'est 
rien moins que £atcile. Et quant à Fnnité , à laquelle 
les conteurs s'applaudissent de n'être pas astreints, 
ils se trompent : l'unité n'est pas aussi sévèrement 
prescrite au conte qu'à la comédie ; mais un récit 
qui ne serait qu'un enchaînement d'aventures sans 
cette tetMknce commune qui les réunit en un point, 
et les réduit k l'unité, ce récit serait un rotnan et 
non pas un conte. Ce n'est donc point une chose 

26. 
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aussi aisée que l'on fait semblant de le croire. Pour 
la moralité , dont on ne fait pas une loi rigoureuse 
au coilteur , il doit pourtant avoir son but , s'y di- 
rigier comme elle : et comme elle y atteindre. Rien 
ne le dispense d'être amusant, rien ne l'empêche 
d'être utile ; il n'est parfait qu'autant qu'il est à la 
fois plaisant et moral; il s'avilit, s'il est obscène. 
Matoti pour la naïveté, fut le modèle de La Fon- 
taine; mais, après La Fontaine, qui est le premier 
délits conteurs en vers , comme le premier de nos 
&bulisteà , il n'en reste aucun à citer : tous .en ont 
iaiîté.ce qu'il y avait de plus facile, la négligence 
et la licence ; mais aucun n'en a eu la grâce , la &- 
cilité, le naturel ingénieux. Un seul homme est 
peut-être supérieur à lui en ce genre , c'est l'Arioste, 
parce qu'il a.plus de chaleur, de coloris et d'abon- 
dance, et qu'à l'invention des détails, qui est celle 
dié lia Fontaine , il joint celle des syjets. Tu ver- 
ras dans mon Boccace un conte tiré de l'Aminte du 
Tasse; c'est l'aventure de Fabeille, que j'ai substi- 
tcbéeà une platitude; je crois que c'est , du moins 
en italien, un modèle parfait de l'art de conter. Je 
crois en général que Boccace a été trop vanté; il a 
cependant du naturel et du comique. Mais quand 
on a lu ce qu'a fait en; ce genre Hamilton , soit dans 
ses Contes, soit dans les Mémoires de Grammont^ 
on n'aime plus aucun conteur. Pour moi, j'ai tâché 
de compenser -le désavantage de ne pas travailler 
sur .mes sujets, par la fînçsse, le, naturel .et la gaieté. 
Si jfai.ton suffrage, je me compl^rai de ceux qui 
me manqueront ; car Sophie seca à limais mon uni- 
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vers 9 le but , le prix et la récompense de tous mes 
efforts. Adieu , chère amie que j'adore. 

Gabriel. 
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Et toi aussi , ma douce Sophie , tu aurais, ce me 
semble , quelque envie de gronder le bon ange ; 
mais ne f en avise pas, quoiqu'il le mérite bien : car 
je Tai déjà tout autant criaillé, pour ma part, que 
si j'en avais tous les droits du monde. Voici pour* 
tant ta lettre jointe à une de madame du Saillant , 
presque plus tendre que la tienne. Raillerie à p^rt, 
sa lettre est très-bien , très-douce j Itrès^ffectueUse, 
très-empressée même , et cela me fait d'autant plus 
de plaisir, qu'assurément elle a été yue de mon 
père. Elle se hâte, dit*elle, de me servir au mo- 
ment où je lui en donne le* droit; en conséquence 
elle écrit à mon oncle , à sa bdle-somr, etc. Enfin 
il n'y a pas jusqu'à M. du Saillant qui fait les plus 
belles protestations du monde, o£fre sa maison 
pour lieu dépreme et sa présence peur caution ; ceci 
m'a paru un peu sot et un peu maladroit. Je coni'* 
mence à être trop vieux pour avoir des mentors, et 
de tels mentocs. Mais enfin tu vois que 4u as tort et 
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grand tort de prendre ce moEnent-d pour voir en 
noir. Tout va bien pour moi : pour toi, tire en lon- 
gueur, cpnsulte, louvoie, et tout ira bien aussi. 
Dupont s'est chargé de faire finir tes aCBsûres par 
mon père ; et ^ si celui-d s'en mêle, je te réponds 
que les RufFei ne mettront pas un mot entre deux. 
Ce sera notre ouvrage de septembre ; mais je crois, 
et ce ne sera pas Tavis de madame de Ruffei , que 
le premier pas est qu0 je sorte d'ici , parce qu'il 
est évident que les Yaldhaon comprendront à ma 
première apparition que la faveur n'est plus de 
leur côté ; et tu sais s'ils sont trembleiu*s et ram- 
pants. Dupont veut qu'ils te donnent 4fOOo livres 
de rente. Basta côsi, ai l'on peut y réussir ; mai3 j'en 
doute. Toujours tiendrai-je la main à ce que tu 
sois dans l'indépendance pécuniaire la plus com- 
plète, méine de moi ; de cela , et de ta liberté du 
veuVàjge , tu peux compter que je ne m'en départi- 
rai pas. Tu vois que j'espère que tu n'imiteras pas 
les veuves du Malabar, et que l'envie ne te pren- 
dra point de mourir le même jour que M. de Mon* 
nier. Il me paraît , au succès de la veuve du Mala- 
bar ( très4-mauvaise tragédie nouvelle ) , que ce £sir 
natisme ne sera jamais contagieux dans notre 
France : je serais piqué , je lavoue , que tu eo don- 
nasses l'exemple ; et je t'avertis , pour t'en dégoû- 
ter, qu'il ne prendra point parmi les Européens. 
Quelle bêtise que de vouloir que le mariage ^û- 
slitué pour la population, serve à dépeupler le 
monde ! et puis , vois-tu , il me semble que j'aime- 
rais mieux mourir que d'y ê&re condamné ; car c'est 
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en avoir la peine sans ea avoir le mérite. Oà Ml 
d'ailleurs Isi justice de bâte répondre à «ne €emïM 
de la santé qu'on va perdre peut-être horg dëiaé«> 
nage ? Quand le mari meurt d'inconstance , il ihU'- 
drait que la femme mourut de fidélité ; assurément 
-cela n'est pas juste. Pour moi^ qui trouve le ma^ 
riage toujours un peu tnste , je t'alloue que la 
perspective du bùc^r ne me parait pas dit- tout 
propre à Fégayer. Va, mon ami€), nous atilreii hem* 
mes, nous tenons trop à la pohtesse, et vous au«- 
très femmes, trop à l'bumanilé, pcnir que cette 
loi passe jamais parmi nous : ainsi sois tranquille. 
Âpres tout il faut avoir pitié deis moribonds ; ef en 
vérité les maris sont quelquefois si las de leur mér 
nagé , quand ils partent pour Taulre mond^ , que 
leur proposer de iaire rout« avee leur fenmiie , ce 
n'est pas là , k beaucoup près , de quoi adoucir 'l'-en^ 
nui du voyage. Au reste, si tu me demandes cotn^ 
ment une tragédie que j'appelle très-«i8uvaise a 
pu tant réussir, jie te répondrai que la meilletnre 
raison que Dupontait pu tirer desfepitoes de Vtrris, 
est celle-ci : ce Ah ! si vous voyiez comme Ijarivé'eti* 
«lève la Sainval ! » U Satat te dire qu'il y a^une scène 
où l'on arrache la veuve du bûdicn'. L'acteur est 
vigoureux, k'actrîce légère; cela se fait en un tour 
de main, et ks dames, qui concluent très^viie du 
connu à Tincoimu, et qui aiment beailcoup tout 
ee qui ressemble à de la vigueur, trouvent ce eonp 
de théâtre l'un des plus intéressants qui existent.. i 
Mais voilà asse^ de folies. 

I^ fieox être 4?rès*tranquille sur le mémoire de 
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0ia oièrç.Il ne paraîtra point , et AL Boucher, sans 
£ûre tant de bruit que Dupont y a fiait plus de. be- 
sogne!; c'est assez, son ordinaire. En revanche, wêr 
daîpe de .Cabris a écrit à son père toutes les hor- 
reurs qu'elle a pu imaginer sur. mon compte, et, en 
convenant, en des termes aussi singuliers qu'insen- 
sés Qt indécents^ qu'elle m'avait trop aimé y elle a 
e^ Vîji^gi^ité et la démence non moins grande d'a- 
jouter que je. n'avais jamais reçu d'elle que les 
plus excellents conseils, et qu'elle. avait déposé en 
preuve mes lettres à elle chez un notaire* Voilà une 
preuve bien convaincante. 

U VK^%. plus question de procès; je suis même 
presque ( presque est bien dit ) amoureux de nii 
femme ; c'est comme qui dirait enragé , et je lui ai 
écrit i^ne lettre charmante , qui pourrait faire le se- 
cond volume; d'Anacréon. Oh ! je suis très-tendre, 
moi, quand je m'y mets; aussi me raccommodé-je 
assez aisément avec les femmes. J'en connais une 
qui ps^^it,lau{]^us grande partie de l'année à la 
campagne , et y jouait régulièrement la comédie; 
mais sa troupe, comme la plupart de celles de so- 
ciété, était sujette à se composer différemment, 
suivant les liaisons qu'elle formait à Paris dans 
l'hiver. Je me souviens de l'avoir vue durant un 
été très-engouée d'un jeune homme d'une très- 
belle figure , qui remplissait les rôles à^ amoureux 
dans, sa troupe. Cependant, Tannée suivante, il ne 
parut plus sur son théâtre , et fut remplacé par un 
autre. Des voisins de campagne, qui ne voyaient 
la dame que pendant la belle saison , lui témoigné- 
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rent leur surprise de ce changement. « Vous parais- 
« vies si contenté de cet acteur, lui disait-on ? — U est 
«c vrai , répondit^élle ; il était assez bon pour la re- 
« présentation , mais il manquait toujours aux ré- 
ce pétitions. » — Madame de Mirabeau a pu dire au- 
trefois quelque chose d'à peu près pareil; elle m'a 
trouvé bon pour la représenâation , et quelquefois , 
pour de fort bonnes raisons, court dans les répéti^ 
lions. Mais enfin la représentation est quelque chose , 
et l'on peut se la rappeler ayçc attendrissement. 

Tu crois peut-être que c'est là tout simplement 
une anecdote maligne que je compose ; mais point 
du tout : cela est arrivé chez la vicomtesse deCou- 
sage ; et voici une autre anecdote de cette même 
société^ dont j'ai été témoin. Il y avait une dame 
d'une haute taille, d'une figure et d'une voix hom" 
masses. Les traits de son visage étaient charbonnés 
très-grotesquement , et elle n'était pas jeune: elle 
avait eu toute sa vie le goût du théâtre , et avait 
beaucoup d'esprit et de talents. Depuis quelque 
temps elle avait généreusement adopté les, rôles de 
caractère et de femme ridicule : elle s'en acquittait 
à merveille ; aucun rôle n'était trop chargé pour 
elle. Un jour qu'elle avait joué celui de la baronne 
de Croupillac dans l'Enfant prodigue^ rôle qui est 
ordinairement rempli par un homme dans les trou- 
pes de société , un provincial , qui avait assisté à 
la représentation, et avait ensuite été prié à sou- 
per , passa de la salle de spectacle dans le salon du 
château, en s'extasiant sur la manière dont la co- 
médie avait été représentée. Il faisait compliment 
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à toutes les actrices et même k tous les acteuvs, i 
mesure qu'il les voyait pandtre les «os apinès les 
autres : tout^àncoup apercersiBt la dame en ques- 
tion , il oourt k elle : iÛi! monsieiir^hii dit-ril en lui 
prenant aflfectueusement la main ^ <{ue yous êtes 
un grand comédien I Jamais je n'ai vu d'iiomme 
porter Fhabit de femme avec plus d'aisance que 
vou$; vous fautes bien de conserver cet ajustement 
le reste de la journée , il vous va et vous sied à 
merveille. L'héroine prit fort bien la cdiose, et tu 
juges si ncius prîmes bien la diose. 

Tu m'aanmes avec tes rabâcbages éternels , ^m 
je me rt/use^ que je me refuse; je m'accorde le pbis 
grand de tous lesplaisirs «utoa absence , celui do te 
doimer tout ce que je puis , c'est^à-dine {presque 
rien ; mais enfin ce presque rien est la borne de 
mon pouvoir. Mes abonnements vont txMiJQurs leur 
train , et je reçois de taïips en temps quelques au* 
très volumes : de quoi te plains-tu donc ? Je ne puis 
pas tirer de sommes tm peu fortes^ tant que les 
ouvrages ne sont pas en train d'imprimer, et, si- 
tôt que j'aurai quelques louis d'avance, j'achèterai 
quelques livres dont j'ai besoin. Jusque*là tu tou- 
cheras toujours une partie de mon quartier pro- 
diain, qui^ j'e^ère, sera le dernier. 

Je t'envoie aujourd'hui mes troisième et qua- 
trième volumes de Boccace , dont je suis plus que 
payé , puisque tu en es contente , les estampes da 
troisième ( celles du quatrième ne sont pas encore 
faites) et un petit manuscrit de Dupont : c'est uu 
Compte lendu du dernier âalon à madame la mar 
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grave régnante de Baden. Tu me le renverras ; je 
lui ai demandé les deux premiers morceaux qu'il a 
faits en ce genre, afin que tu en eusses la collection. 

Tu me parles de tout, hors de ta santé , dont je 
suis inquiet par ces chaleurs extrêmes, et telles 
que Ton n'en a point vu depuis long-temps. Je te 
prie de manger peu de viande. Les fièvres putrides 
et les fièvres malignes sont singulièrement commu- 
nes cette année ; et il te faut éviter jusqu'aux fièvres 
d'ac^è^, dont tu fus tourmentée l'année passée , et 
qui m'ont tant inquiété. Pour moi, je suis assez bien, 
à mes yeux près , qui , tous les jours plus £ûbles , 
deviennent encore sujets à des fluxions, liais le 
grand remède pour cdla et tout le reste s'adhietnine ; 
ainsi patience , et d'autant flus patience que je 
n'en ai pas moins la force d'écrire encore phis que 
l'écrivain le plus occupé des charniers. 

Je finis , mon cher amour ; car, au moment même 
ou j'écris ceci , il m'arrive un paquet de Provence , 
qui , à cause du crochet Dupont , me presse infini- 
ment. Adieu, mon cher et tendre tout. Quoiqu'on 
paraisse m'imputer encore à crime ^i ce moment , 
et dans cette dernière lettre, l'amour que je pro- 
fesse et professrerai toujours pour toi , je le regarde 
comme le sentiment le plus pur et le devoir le plus 
sacré que j'aupai jamais ; ainsi sois bien trauquilie 
sur le coenr de ton 

Gabriel. 
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Assurément, mon cher amour, nôtre bon ange 
nous a dédommagés cette fois ; car j'ai d'ayant - hier 
au soir ta lettre, à laquelle je ne réponds. qu'au- 
jourd'hui 1 1 ; et elle était partie depuis trois jours, 
et ne m'a été retardée que par l'étourderie du di- 
gne et non jamais assez loué M. de Rufféi: Bref h 
voici , et , si je n'y ai pas répondu plus t6t , c'est 
qu'il m'est parvenu en même temps des lettres de 
Provence et du Bignon ; car ma sœur répond très- 
exactement , et tu comprends bien que je mets du 
soin et du détail dans mes réponses , parce que je 
les regarde comme des lettres écrites 4 mon père. 
Au reste celles de madame du Saillant sont d'un 
ton très-convenable, assez tendre, et paraissent 
d'aussi bonne foi que la nature du terroir peut 
le permettre. Notre ange a paru très*édifié des ta- 
lents que notre famille développe pour la popula- 
tion; car madame du Saillant, dans l'état de situa- 
tion de ses en£amts , qu'elle m'envoie , m'a parlé de 
cinq morts et de trois ou quatre vivants que je ne 
connaissais pas. J'ai dit modestement à mon bon 
ami que ma douce et timide Sophie pourrait, au 
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besoin , certifier que les talents pour la population 
n'étaient pas tombés en quenouille dans ma famille , 
et j'ose me flatter que tu ne me démentiras pas. 
Ma sœur m'a appris en même temps qu'elle avait 
fait recevoir deux chanoines à Maubeuge , et cela 
m'a fait plaisir; car, comme les preuves excessive- 
ment fortes que ce chapitre exige sont nécessaires 
du côté de la mère comme du père , cela me montre 
que mon père a enfin mis ses papiers en règle. Ce 
n'est pas une petite preuve de l'ascendant de M. du 
Saillant sur lui ; car j'eus toutes les peines du monde 
à obtenir communication de nos papiers, et permis- 
sion d'y travailler , lorsqu'il me fallut monter dans 
les carrosses , genre de preuves très-difficile par les 
formalités-requises , mais qui ne remonte pas à beau* 
coup près, si haut que celles de Maubeuge. L'Ami 
des hommes^ qui a beaucoup d'orgueil , en, a mis à 
regarder avec dédain toutes preuves de noblesse ; 
c'est assez mal vu. En général c'est un étrange aveu- 
glement ( et c'est le sien ) que d'user contre soi- 
même des forces suffisantes pour conduire à tout. 
Voilà à. quoi mon père m'a forcé et s'est voué lui- 
même. Son crédit, qui ne lui a servi qu'à faire du 
mal, a anéanti sa maison , au lieu de la charger des 
illustrations qui seules lui manquent. Cela est bien 
cruel, quoique j'en sois tout consolé; mais je ne 
comprends point comment certaines familles s'a- 
veuglent à ce point. Qu'est-ce qui fait le soutien 
d'aucunes d'entre elles à la cour ? c'est qu'elles s'en- 
tendebt toujours pour la cause commune, ce qui 
n'empêche point les petites querelles intestines. 
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Mtàs jamais Vous ne les verrez se diviser pour un 
objet qui dût intéresser Tensembie. S'agit**!! de 
pousser, soutenir , faire dbtenir une place; toute 
la famille concourt* Les Rohan , lesNoailles^ leaTal- 
l^and , etc. ^ les Noailles surtout , s<mt fourrés par- 
tout, chez le Roi, la Reine, Monsieur^ Madame, 
à la cour, à l'étranger, dans k robe; jusijQ'am in^ 

surgents ( Lafayette ) Il n'y a cependant que 

ce moyMi d'aUerâ 

Au reste, il parait que mon père a renoncé k 
toutes TUea d*aml»tion pour nous. U dit qu'il M 
veut plus que n^por et sûreté y et c'est pour trouver 
ce repos qu'il continue Ècm procès contre ma mère. 
M. Bouchef tne mande que lui et son patron 
comnUe lui, pensent que moi seul pourrai arranger 
Cette affîdre, qili ronge ma fortune. Je crok en 
effet que,siquelqu'unlepouvait,ceseraitnioi;mai8 
je commence à douter très-fort que quelqu'un le 
puisse. Il y a trop de vexations d'un côté , trop de 
souffrances et de légèreté de l'autre, et de tous 
deux trop d'adiamement et de mauvais conseils. 
Quoi qu'il en soit, j'en ai parlé nettement à ma- 
dame du Saillant, qui s'est énoncée sur cet objet 
avec beaucoup d'hypocrisie, mais assez clairement 
pour qu'il me soit très-évident que cela tracas^ 
et inquiète mon pèi^e plus qu'il ne voudrait en 
avoir l'air. Pourvu que ma mère ne me mette pmnt 
en jeu, voilà tout ce que je lui demande en ce 
moment. 

Quant à la Cabris, mon inquiétude est médiocre, 
qumque je la £iisse très^grande ail Bignon. i* Il y a 
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bien long-temps qu'il en est question , et, comme 
le remarque M. Boucher, l'effet est loin d'avoir 
suivi la menace ; ^^ il faudrait que cette fenmie fut 
tout aussi folle que perverse ; car il n'y a pas udô 
de nos lettres qui né pût la perdre; 3^ ce serait 
d^ailleurs se doimer aux yeux du public là tache 
étemelle de la plus horrible trahison, du plus 
atroce abus de confiance, et les scélérats mêmes ne 
veulent pas passer pour tels. Avec tout cela, il n'y 
a rien qui ne soit à oraitidre de ce fouillis; et c'est 
encore là un grand malheur attaché à ma situa- 
tion ; car , si j'étais libre , Briançon et Gruelle crain- 
draient trop pour leur peau (à nioins qu'ils ne me 
fissent assassiner, ce dont celui-là est très^apable), 
pour me pousser à un certain point. M. Boucher 
m'a bien prorois tous ses soins et son activité. Ce- 
pendant , connue il dit très-bien ^ il n'y a point 
d'autorité au monde qui puisse s'engager à empé^ 
cher des impressions anonymes, ni même à en 
arrêter totalement la circulation : on sait que les 
défenses mêmes produisent ordinairement en ce 
gente l'effet contraire de cedui qu'on en attend.... 
Mais, j«i te k répète, je crois que tout cela sera la 
montagne, qui eiifante une souris. 

Moii amie, comme dans le fait madame de Ruffei ^ 
avec tonte ^fierté, a laissé mon père payer toutes 
nos dettes en Hollande; comme je sais qu'elle lui 
a écrit il y a peu de temps pour appuyer une de- 
mande jétrangère à toi auprès de M. de Maurepas; 
comme j'ai vu tout le conciliabule dijonnais assez 
rampaiftt dans tout oe qui est affaire d'intétêts ^ je 
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t'assure que je ne mets point du tout en doute 
qu'au moment où mon père fera des mouvements 
pour accommoder ton affaire , et surtout pour te 
faire remplir ta bourse , ils ne soient très-complai- 
sants et très*souples. Je crois bien qu'ils ne con- 
sentiraient point à ta liberté pleine et entière: tu 
ne peux pas l'espérer du vivant de ton mari ; mais 
elle n'entraînera que peu ou point de di£&cultés, 
lui mort, ton affaire accommodée, et ma marche 
assez décidée pour que l'on soit bien persuadé 
que je ne suis plus à craindre. £n un mot, tu n'as 
qu'une chose à fsiire, c'est de gagner du temps. 
I® Tu te donnes ainsi le coup d'œil de la déférence 
pour ta mère , et le droit de te plaindre , si rien ne 
se fait par eux ; a® tu me donnes la mai^e néces- 
saire pour prendre le timon , et intéresser ma &- 
mille à cette af£siire, qu'il est de son honneur de 
terminer; 3® tu évites des débats qui, en don- 
nant de l'humeur à ta mère, pourraient rejaillir 
sur moi et fournir des prétextes à de nouveaux 
délais , prétextes qu'on saisirait , car mon père n'est 
point du tout pressé ; il est comme tous les vieil- 
lards, il s'endurcit, et croit vivre éternellement. 
Hélas ! qu'à cet âge on a tort de retarder à se 
mettre en paix avec sa conscience, et à faire les 
choses importantes à sa famille ! Une attaque d'a- 
poplexie , la mort , ce mur d'airain contre lequel 
tous les projets humains viennent échouer, vient 
endormir pour jamais le vieillard téméraire qui 
n'a pas voulu se réveiller ? 
Ta mère a été bien instruite; car Dupont m'a 
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parlé 9 il y a plus d'un mois , de la trame-Cabris. 
Mais je soupçonne qu'elle ne sait sur cela que ce 
que mon père lui en a dit. Cependant ta sœur la 
chanoinesse est à Paris , où , par parenthèse , elle 
parle assez peu convenablement de toi , et tu con- 
nais son naturel furet. Ainsi ce peut être par elle 
que madame de Ruffei a eu connaissance des me- 
naces^Briançon. Il m'a paru de ta fanatique de sœur, 
qu'après avoir été par ses duretés et ses mala- 
dresses le principal artisan de tes malheurs, elle 
ait encore la lâche cruauté de te déchirer. 

Je crois pour cette fois que nous avons bien 
deviné , et que mon quartier de septembre sera le 
dernier ; autrement il faudrait qu'il y eût un cruel 
revers dans mes affaires ; et certes je serais à 
bout. A propos de ce quartier , combien veux-tu 
que le bon ange t'envoie? Tu es une petite créa- 
ture bien rebelle et bien indocile : il faut t'arracher 
ces sortes de demandes ; ainsi donc ce n'est pas en 
tout que tu es curieuse des plaisirs de ton ami. 

Je t'envoie aujourd'hui mon cinquième et der- 
nier volume de Boccace : je souhaite que tu en sois 
contente autant que des autres; et je t'assure que 
je suis enchanté d'être débarrassé de cet ouvrage, 
d'une exécution beaucoup plus difficile qu'on ne 
croit, et qui m'a donné sûrement plus de peine 
qu'il ne me rapportera d'honneur ou de profit. 

Le salon de Dupont est joli; cependant son style 

a un peu d'afféterie. Pour dans ses lettres, il y met 

du verbiage, et si je lui laisse faire toutes celles à 

mon père et à mon oncle, c'est que je veux qu'il 

M. V. ay 
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9oit, jusqu'au bout, responsable de l'événement 
dont il s'est porté caution. 

Tu en parles bien à ton aise ! dicter à mon écri" 
uain.... £h! mon joujou bon, M. de Rougemont 
croirait l'état perdu et l'Europe en danger si me» 
écrivain entrait ici ; il ignore même que j'en aie un ; 
et je n'ai jamais osé demander à M. Boucher de me 
solliciter la permission singulièrement utile à ma 
santé et à ma vue de faire entrer cet homme ; p^- 
mission qui , sous un Guyonnet, n'aurait pas souf- 
fert la moindre difficulté, de peur d'attirer une 
tracasserie à ce digne M. Boucher, qui a déjà eu 
assez à lutter pour me défencfee, et q^ui de sa na- 
ture est un homme de paix. Enfin imagine par un 
exemple récent à quel point ce malheureux fou 
porte la méfiance et la tyrannie. Un porte -clefe à 
qui M. Boucher , à ma pvière , a rendu un grand 
service , va à Paris ; M. de Rougemont le <^rge 
d'un paquet pour la police , et lui défend tro» &^ 
de parler à M. Boucher, ordonnant expressément 
que le paquet soit remis au portier de son bureau. 
Ainsi cet homme, selon l'opinion de M« de Rou- 
gemont , n'a pas te droit de parler au chef d^ son 
département! Tu remarqueras que ce porte -cle& 
est un de ses gens qu'il a placé ici, son confident, 
son favori , etc. : juge des autres. 

Adieu, mon amie, si chère, si tendre , si aimable, 
si estimable ; je t'assure qu'au fond de leur coeur 
il& approuvent ma passion, et ne s'attendent pas 
qu'un sentiment si juste, si sacré, si éprouvé, s'af- 
faiblisse jamais dans mon ocxxxt. Oh non ! il en est 
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Taliment et la vie. Ménage ta santé , chère amante. 
Mon estomac est très-délabré, et j'ai eu quelques 
accès de fièvre; mais la chute des chaleurs me 
rend du ressort, et tu peux n'être pas inquiète. 
Prends bien garde aux fièvres d'automne: ne te 
médicamente pas trop; mais sois sobre et crois que 
l'hygiène est la seule vraie médecine. Adieu, ma 
Sophie^Gabriel , que j'adore. 

GA.BRIEL. 

I 

LETTRE CXXVIII. 

A LA MÊME. 

9 octobre 17S0. 

Je reçois aujourd'hui 7 ta lettre du i^, mon 
tendre amour ; ainsi tu vois que le bon ange n'a 
pas mis ma patience à une aussi longue épreuve 
que la tienne. J'imagine qu'il commence à se douter 
que ce n'est notre vertu favorite ni à l'un ni à 
l'autre ; mais cette fois il a eu un bon motif ( et 
il n'en a jamais d'autres ) , un motif obligeant 
pour te faire attendre. Il sait mes affaires dans la 
crise ; il en attendait le dénouement, afin de t'épar- 
gner des incertitudes et de te donner une joie 
pure. Ce dénouement est, en effet, à peu près dé- 
cidé ; et , sans pouvoir te dire ni le jour ni la se- 
maine où je sortirai d'ici , tu peux du moins re- 
garder l'affaire de ma liberté comme décidée. Mon 
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père a eu à ce sujet une longue conversation avec 
Dupcmt, où il a mis infiniment de bonté et de 
dignité. Après avoir interpellé son honneur sur ce 
qu'il pensait réellement de moi , sur mes disposi- 
tions et mes projets, il lui dit nettement qui! 
n'attendait, pour m'envoyer chez un de ses amis, 
que la certitude que M. de Marignane , à la nou- 
velle de ma liberté , ne commencerait pas un 
procès en séparation. Il est assez singulier qoe 
Ton parle encore d'un tel procès, tandis que l'on 
assure que madame de Mirabeau remue ciel et 
terre auprès de mon oncle et de son père en 
ma faveur : je ne comprends pas , et je l'ai dit 
nettement au Bignon, comment un père croit 
avoir le droit de contraindre sa fille à plaider contre 
son mari, et comment une fille peut s'y laisser 
forcer. Mais enfin mon père , d'après le caractère 
connu de mon beau-père et de sa belle-fille , n'en 
est pas moins sage de vouloir tenir cette assurance, 
d'après laquelle ma réunion avec sa bru, qui, 
comme tu sens bien , est le vrai but auquel il as- 
pire , déviait certaine et peu tardive. Or sa con- 
versation avec Dupont est déjà de vieille date ; on 
Fa fait rester quelques jours de plus au Bois-des- 
Fossés, afin d'être le porteur de la nouvelle : le i «'oc- 
tobre elle n'était pas encore venue ; je ne sais pas 
si elle l'est depuis. Dupont a dû partir mercredi 
ou jeudi pour Paris, et doit y être d'avant-hier ou 
d'hier , auquel cas je le verrai aujourd'hui ou de- 
main : voilà où nous en sommes. C'est à Pômpi- 
gnan , près de Montauban , où je vais sous un autre 
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nom ; dans une magnifique terre de ce M. Le Franc 
de Pompignan , que sa Didon , ses poésies sacrées 
et les satires de Voltaire ont rendu si céld^re. 11 
y a sûrement quelque singularité dans cette desti-> 
nation , ce changement de nom , etc. Mais , au fond, 
mon père se conduit dans ce moment à miracles. 
Il harcèle son frère , il excite tout le monde à me 
servir, il parsut revenu de la meilleure foi du 
monde , et cela est bien beau , s'il a réellement cru 
Finfemale accusation dont on a osé me souiller , et 
que je n'ai apprise qu'avec les nouvelles ci-dessus. 
Imagine qu'il y a eu des âmes assez atroces pour 
écrire à mon père, dans des lettres signées^ que j'a^ 
vais le projet d'attenter à sa vie , et qu'on le lui a 
assez répété pour que ses amis , non moins im- 
prudents que les accusateurs sont abominables , 
l'aient forcé à quitter dans ses courses du matin 
un gros bâton noueux de bois de fer qu'il portait 
de toute éternité, comme un signalement trop re*» 
connaissable.... Oh ! quels monstres nourrit l'espèce 
humaine ! M. Boucher m'a demandé s'il était vrai 
que je me fusse porté à d'aussi effroyables me- 
naces.... c'est la première fois que ce digne ami a 
navré mon cœur: cependant je trouve la question 
assez simple ; car il est aussi impossible à un honnête 
homme d'imaginer qu'on ait inventé une telle ca- 
lomnie , que de supposer qu'un fils ait pu méditer 
un tel crime. Pour moi , je désire d'ignorer à ja- 
mais l'auteur de cette accusation; car je crois 
que je ne serais pas maître de ne me pas venger. 
Mais il faut convenir qu'un tel coup porté dans le 
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cœur d'un père y fait une impression profonde , 
qu'il est bien rare de voir cicatriser. Enfin il s'est 
montré père, et ton Gabriel sera bientôt libre. 
Hélas ! tu sens bien que cette liberté sera très- 
mutilée ; qu'elle ne peut en aucun sens le rappro- 
cher de toi pour le moment; que la plus extrême 
prudence, la circonspection la plus déliée, et, 
pour tout dire, de très-grands sacrifices sont in- 
dispensablement nécessaires pour ne pas hasarder 
tout l'espoir de notre bonheur à Tenir. Tu sens 
combien , et de confiance je dois chercher à in- 
spirer , et combien je m'attends à être observé de 
près et de plus d'un côté. Les Ruffei seront au 
giiet , M. de Marville ne cherchera qu'un prétexte» 
Les Grasse épieront tout pour tout envenimer; 
mon père veillera , et c'est tout simple. Tout nous 
invite donc à la résignation. Je continuerai de fé- 
crire par le bon ange, plus souvent, comme ta 
crois bien , mais sous son inspection , afin que l'on 
ne puisse me jeter aucun chat aux jambes. Chère 
amie, je connais trop ta tendresse déhcate et dés- 
intéressée f l'opinion que tu as de ton amant , et 
la confiance que tu lui as toujours montrée, con- 
fiance dont jamais il ne fiit plus digne , car de si 
longues et si cruelles épreuves centuplent la ten- 
dresse, lorsqu'elles ne la lassent pas, pour craindre 
que tu aies la moindre inquiétude ; tu nous ferais 
à tous deux une trop grande injustice. 

J'ai été interrompu ici par Dupont, qui m'a ap- 
porté de voliunineux plans de conciliation avec ma 
mère , que l'on voudrait que je fisse réussir ici , au 
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donjon de Vincennes , par des allées et venues de 
ce charmant donjon à ce diarmant Saint-Mtdiel. 
Cela est absurde et fou , et ce(>endant |)roposé de 
la meilleure foi du monde : j'en ai mcmtré tout dou- 
cement les inconvénients , et en même temps j'en 
ai proposé un bien plus plausible. 11 serait ques- 
tion de me laisser à Paris incognito et caché pen- 
dant trois semaines , avant que de m'envoyer à ma 
destination quelconque; je dis quelconque, parce 
que, M. de Pompignan venant d'avoir une attaque 
d'apoplexie, il est très -douteux qu'on persiste à 
m'y envoyer. 

Les preuves de Maubeuge et deRemiremont sont 
les plus fortes de l'Europe. Quant aux honneurs 
de la cour, il ne faut prouver que de i4oo inclusi- 
vement. Mais , comme cet inclusivement suppose 
la nécessité de reculer beaucoup dans le XIII* siècle, 
parce que l'on ne reçoit ni anoblissement , ni 
robe , etc. , et que l'on veut noblesse immémoriale ; 
comme en outre on ne reçoit que pièces originales, 
les preuves de la cour sont excessivement fortes. 
Il est arrivé de là précisément ce que tu dis,. c'est 
qu'on a recouru à la faveur^ et que j'ai vu des gens 
de la plus haute naissance attendre des années en- 
tières que leurs preuves fussent faites , tandis que 
des espèces montaient dans les carrosses* Gela me 
serait arrivé , à moi , si le maréchal de Noailles d'au- 
jourd'hui i ennuyé des longueurs de Baujon , n'eut 
fait éerii*e une lettre de oonounandement à Chérin 
d'en finir ; mais il est vrai que mon père n'avait 
point daigné faire un pas. 
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Dupont me parlait beaucoup hier des vues (fanH 
bition de mon père sur moi , qu'il croit, dit-il , ca- 
pable des plus grandes choses comme des plus mau- 
vaises. Il se trompe assurément sur un de ces points 
comme sur l'autre. Mais enfin je demandais à Du- 
pont pourquoi, en ce cas, il ne se dépêchait pas, 
et s'il comptait retrouver toujours une circonstance 
telle que celle d'être ami du premier ministre , qui 
est de 1701 , et qui dans ce moment est assez ma- 
lade. A cela Dupont a répondu que mon père était 
infiniment persuadé que le cardinal de Bernis suc- 
céderait; qu'il était bien plus sûr de M. de Bernis, 
son parent, son ami de tout temps, dont il avait 
eu les plus précieux secrets, qu'il ne pouvait l'être 
de M. de Maurepas, qu'ainsi il croyait que je jouais 
dans le fait à qui perd gagne. J'ai des raisons par- 
ticulières de penser que cette spéculation n'est 
pas bonne. Au reste, je puis me tromper; mais 
ce en quoi je ne me trompe point, c'est que je 
n'ai plus d'ambition , et que si seulement je pouvais 
faire donner une bonne place à M. Boucher et une 
à Dupont, qui au reste a de quoi patienter, lui, 
ce que le premier n'a pas, mes vœux seraient à ja- 
mais comblés. 

Si ce que ma sœur me mande est vrai , à savoir 
que ma mère a refusé de souscrire à l'arrangement 
proposé par sa famille, dans l'assemblée de la- 
quelle mon père n'avait pas voulu avoir un seul 
représentant , il me paraît qu'elle a tort. Mais c'est 
en lui donnant raison que je pourrais la ramener. 

Madame de Ruifei fera, je crois, ce que mon 
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père voudra; et, si cela est, tout ira bien. Mais il 
faut que, jusqu'à ma liberté, je ne parle pas beau- 
coup de ce point, celui de tous cependant qui 
m'importe le plus. Dupont y veille, et avec un 
grand intérêt pour toi. Mon père compte proposer 
à madame de Ruffei de te l'envoyer : tu feras bien 
de ne donner de plein pouvoir à personne , mais de 
te prêter beaucoup. Dupont a dit quelque chose de 
fort plaisant sur tout cela à mon père. — Mais, di- 
sait celui-ci, madame de Ruffei dit qu'elle a tou-» 
jours fait ce qu'elle a voulu de sa fille, quand elle 
n'a pas correspondu avec le comte. — Ëhbien! a 
répondu Dupont, en faisant la révérence , madame 
de Ruffei , sauf respect , ne sait ce qu'elle dit ; car ils 
n'ont jamais cessé de correspondre. — Mon père a 
ri, et moi j'ai dit à Dupont: Mais voyez quelle fo- 
lie ! Combien de temps faudra-t-il à cette femme 
pour être convaincue que sa fille ne veut que ce 
que je veux? C'est donc à moi qu'il faut faire vou- 
loir; or très-certainement je voudrai tout ce que 
l'on me démontrera être son avantage. Mais il est 
vrai que je suis aussi difficile à tromper sur les in- 
térêts de ce que j'aime, qu'aisé à induire en erreur 
sur les miens. 

Mon amie. M, Boucher voudra bien t'envoyer 
un louis , s'il l'a à moi , et nous te préparerons une 
pacotille qui ne peut pas te manquer. Mon état de 
situation est très-gêné, parce que j'ai su que l'on 
me destinait too louis de pension, dont 2 5 paya- 
bles le jour de ma sortie, et que l'on ne me don- 
nera pas , indépendamment de cela , une seule che- 
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mise. Or je suis tout nu , et , outre quelques avances 
que je dois à mon porte-defe , il Êiutbien lui don- 
ner une preuve de reconnaissance : U me faut aussi 
achever de payer mon écrivain , pour qui tu me 
ferais un grand plaisir de chercher une place quel- 
conque , fut-ce de clerc de notaire. 

Il faut bien que j'emploie quelques louis à me 
vêtir, et si M. Briançon ne tirait pas on paiement 
du libraire , je serais très-embarrassé. Mais en ti- 
rant ce que je lui ai demandé , je ferai aisément 
foce à tout. 

Oui , mon bon ange m'a envoyé un jabot de toi , 
qui m'a étonné , quelque accoutumé que je sois 
aux prodiges de ton adresse. Si tu veux m'expédia* 
vite les manchettes , ce sera assurément de long- 
temps la plus belle pièce de ma garde-robe , et 
dans tous les temps la plus chère. 

Prends bien garde à ces flux de sang, ô mon 
ange ! c'est une épidémie fort dangereuse et quel- 
quefois très-funeste. C'est heureusement la fin de 
l'automne qui est le grand remède ; mais je te prie 
à genoux d'être très-sobre sur la viande et les fruits. 
La du Saillant est assez malade , et malgré cda 
m'écrit de très -longues lettres : c'est une bonne 
enfant. 

Ne me parle ni de cette guerre ni de ses suites, 
qui effraient les âmes les plus cuirassées^ les plus 
égoïstes. C'est un trop grand chagrin pour un coeur 
sensible que de s'arrêter sur la contemplation de 
tant de maux qu'il ne peut ni soulager ni guérir. 

Je t'envoie les deux autres salons de Dupont, 
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dont un m'a paru très-supérieur aux autres , je veux 
dire celui de 1773. 

Je suis enchanté que mon cinquième volume t'ait 
ùdt plaisir. C'était le plus ingrat de tous. Je crois 
que cet ouvrage se peut lire du moins, etBoccace 
n'était pas lisible dans notre langue. Je suis après 
quelque chose d'un sérieux fort plaisant ; mais je 
suis tellement écrasé de mes correspondances , que 
mes yeux et mes forces succombent. Par exemple , 
il est de fait qu'aujourd'hui j'écris depuis trois heu- 
res du matin : il est une heure après midi , et je n'ai 
pas diné , parce que je souffre de l'estomac. Mais 
enfin nous voyons le terme , car je ne peux pas dire 
le but Je n'en ai qu'un , tu le connais , et j'en suis 
fort loin encore. Mais que de forces ne donne pas 
un amour tel que le nôtre, et combien ceux qui 
ont cru nous décourager connaissent peu les res- 
sources des coeurs sensibles ! Adieu , mon amante ; 
tu sais quel est celui qui t'appartiendra à jamais. 

Gabriel. 

Je crois t'avoir dit dans ma dernière lettre qu'il 
n'y a plus rien à craindre de Briançon, et quels nou- 
veaux services nous a rendus k cet égard l'actif et 
bienfaisant homme qu'à tant de titres nous appe-» 
Ions notre ange tutélaire. 
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LETTRE CXXIX. 

A LA MÊME. 

SI octobre 1780. 

Que ta lettre est tendre , chère Sophie ! qu'elle 
est bien empreintq de cette douceur pénétrante qui 
te gagne tous les cœurs ! qu'elle est bien de toi ! 
Ah! oui, tu es et tu seras toujours toi, c'est-à-dire 
la plus précieuse des amies, la plus incomparable 
des amantes. Tu crois à l'amour étemel de Gabriel ! 
Ah ! je ne m'en étonne pas ; tu portes trop bien 
au fond de ton ame la conviction que celui qui re- 
çut de tes mains le bonheur n'en peut désirer un 
autre; que qui tu aimes ne saurait aimer ailleurs, 
et qu'il n'est plus pour moi qu'une femme ; que ton 
sexe est pour mon cœur composé de toi seule. Il 
faut que les autres hommes se fassent d'étranges 
idées de l'amour. Dupont, qui connaît toute l'éten- 
due de ma passion , et qui , loin d'en être étonné , 
s'y intéresse et l'approuve , n'en paraît pas moins 
fort inquiet que d'autres femmes ne me fassent £sdre 
des folies. Il £siut, pour t'expliquer cela, te donner 
notre état de situation, i^ M. dePompignan revient 
à Paris, et par conséquent le voyage de Pompignan 
est rompu, s^ Les déesses du Bignon ont conçu le 
projet noble et convenable de se servir de moi pour 
finir ce triste procès, qui divise depuis si long- 
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temps les auteurs de mes jours. Ceci , combiné aux 
circonstances, a suggéré beaucoup d'idées. D'a- 
bord on a voulu que, restant au donjon, mais en 
sortant pour négocier avec ma mère, je profitasse 
de rémotion que doit lui inspirer ma situation ac- 
tuelle, pour arracher d'elle un accommodement 
dont le prix fut sa liberté et la mienne. Il m'a été 
aisé de faire sentir l'absurdité de ce plan. J'en ai 
proposé un autre. J'ai dit : Laissez-moi trois semai- 
nes à Paris , aussi incognito que vous voudrez , 
sous prétexte de santé , et nous verrons. Ceci a souf. 
fert trop de difficultés , parce qu'on prétend que 
mon père ne peut pas paraître. Cependant le temps 
courait, et mes amis criaient après ma liberté pro- * 
visoire : alors s'est renouvelée la proposition du 
voyage en Limousin , dont je me soucie on ne sau- 
rait moins , comme tu peux croire ; et , en pis aller y 
celle de me faire donner le château , où , étant à 
Paris sans y être, je pourrais suivre l'idée de ces 
dames, et être mis à l'épreuve d'une manière non 
alatrmante pour les Marignane, puisque je serai à la 
même distance d'eux , et toujours sous ordre du roi. 
Nous avons suivi avidement, mais sans en avoir 
l'air, cette lueur qui, après tout, est l'idée la plus 
raisonnable qu'ils aient encore eue. En consé- 
quence, j'ai écrit ce que j'ai dû écrire ; je tiens la 
balance , et je parais pencher pour le Limousin. Du- 
pont, au contraire, a opté; et, exposant d'abord 
l'impossibilité d'avoir l'aveu du bailli, la nécessité 
de s'en passer pour l'obliger lui-même, la certitude 
qu'il sera le premier à courir au-devant de M. de 
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Marignane, si celui-ci songe à la séparation, la vrai- 
semblance que ce dernier n'en fera rien , la diffi- 
culté, Fabsurdité de croire qu'il le veuille et le 
puisse sans sa fille , et l'inconséquence qu'il y aurait 
que celle*ci me tirât de prison pour me Caiire un 
procès plus à l'aise , il parle de mon désir d'aller 
en Limousin, parce que, pour me servir de ses 
expressions, «je veux k tout prix reconquérir mon 
«beau-frère, et mériter de lui, parce que j'aime 
« ma bonne sœur avec la fureur que je mets dans 
et toutes tnes a£fections ; » mais il montre l'impossi- 
bilité de rien faire de là à Paris , et le très-grand 
éloignement de Provence, qui ferait tout languir, 
d'où résulte que l'on doit tenir sur cela rigueur k 
mes désirs. 

Au Bois-des-FosÀés , un geôlier fidèle , l'avantage 
des bons conseils, des bons exemples, la douceur 
de voir incognito ma sœur à la promenade ou diez 
Dupont , l'avantage plus grand d'être aidé des con- 
seils immédiats, des lumières supérieures, animé 
de l'ame de nos amies. Mais l'éloignement de Paris, 
l'impossibilité d'y traiter que par lettres , la dou- 
leur de manquer la seule manière honorable, utile 
et méritoire de rentrer dans le monde. 

Au château , les plus grands dangers pour moi. 
La nécessité d'y marcher sur des œufe sans les cas- 
ser ; dix femmes plus ou moins aimables , plus ou 
moins coquettes, plus ou moins intrigantes, qui 
peuvent être curieuses d'un jeune homme prison- 
nier depuis trots ans pour cause d'amour ; la certi- 
tude que je ne puis me livrer à aucune sans exdter 
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contre moi les murmures, les plaintes des rivales , 
des maris, des amants, tomber dans les querelles 
et retomber dans le cachot. « Mais s'il résiste à cette 
tf épreuve, dit Dupont, il est impossible de lui en 
ce donner une plus forte; c'est le placer au feu du 
a réverbère. » Et la facilité de venir en fiacre k Pa- 
ris , d'y voir et la mère et les jurisconsultes , d'ar- 
ranger à la fois et les troubles de famille et le pro- 
cès de Besançon , de se montrer en tout sage et 
habile. Voilà le précis des lettres de Dupont, qui 
compte que l'ambition des femmes de me faire fi- 
nir le procès me poussera au château , et que, si du 
Saillant me garde quelque animosité secrète ^ l'es- 
poir que je succomberai k l'épreuve me poussera 
au château ; qu'enfin l'impatience de mon père d'en 
avoir le cœur net et de savoir si je puis vivre au 
milieu de cinq ou six cornettes , sans faire cinq ou 
six querelles , me poussera encore au château. 

On croit peut-être maintenant que tout cet éta- 
lage de prévoyance est de pur costume pour le 
Bignon... Point du tout : voici ce qu'ajoute pour 
moi le philosophe Dupont. Pardonne la liberté du 
langage , et songe que c'était à moi qu'il était des- 
tiné : (c Songe à présent , malheureux paillard , que 
a si tu te permets de trousser une seule de ces fem- 
K mes , tu te noieras sans ressource dans ton sperme 
« inconsidéré. Teterrima belU causa cimnus(ce qui 
« veut dire , mais en langue de mauvais lieu ^ que 
a l'amour est la source des guerres les plus cruelles). 
a Rien de si doux qu'une femme en tete-à«-téte ; 
a rien de si tracassier que les femmes en troupeau. 
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a Sauve-toi avec elles par le respect, vois-les rare- 
« ment, étudie et sors. Et si tu ne peux apprendre 
« les vers de Pavillon , sous le nom de Boyer , et Fart 
« de la guerre du marquis de Santa-Crux ( tu sauras 
« que Pavillon conseille pour toute maîtresse la 
^ vernie Poignet ^ et que le premier principe de 
<K guerre de M. de Santa-Crux est qu un grand gé- 

« néral doit savoir se b 1. v.. pour se garer des 

«c femmes , qui finissent par tout gâter) ; quand tu 
ce viendras voir ta mère , cours chez une fille , 11- 
« bertin, et , la vérole exceptée, purge-toi.» — Re- 
mercie-le du conseil, je t'en prie ; je lui ai promis de te 
faire passer sa lettre , et que tu lui en paierais le port 

Et tu crois peut-être que ce n'est là que de la go- 
guette ; eh bien ! écoute un alinéa écrit sérieuse- 
ment : « Vous avez avec les femmes une manière 
« noble pour vous sauver, sans les offenser, du dair 
« ger de les voir beaucoup et de leur Êdre des sot- 
ce tises; ce sont les restes de votre grande passion; 
« le serment fait à Tamour de ne lui être infid^e 
« que pour l'hymen. Les femmes ne haïssent pas 
ce les hommes de La Calprenède , quoique ceux de 
« Crébillon fils leur plaisent assez. » 

Atoute cette belleprosopopée, j'ai répondu, chère 
amie , lo en me moquant du prédicateur, qui aiuait 
grand besoin de se prêcher lui-même; ^^ en lui en- 
voyant l'alinéa si tendre et si touchant où tu te db 
si sûre de moi, et en lui demandant si un homme 
aimé ainsi pouvait être un homme à fenmies ; 3^ en 
l'assurant que toutes les belles de ce pays-ci sont 
pourvues, et courront d'autant moins après nK»> 
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qu'assurément je ne courrai pas après elles. Mais, 
je t'en prie, venge-moi un peu. 

Voilà , ma douce amie , un long compte rendu 
de mes affaires. Il paraît qu'elles ne peuvent plus 
ni ne pas finir ni traîner long-temps. Je serai assez 
bien ici , parce que j'y serai très-près de mon bon 
ange. Je n'y aurai point assez de distraction pour 
m'étourdir , et j'y en aurai assez pour ne pas m'en- 
nuyer et pour prendre sur moi de moins travailler. 
Je tacherai de monter à cheval , je jouerai la comé- 
die, je ferai mes affaires, et ne me purgerai point. 
Du reste , j'entretiendrai, par le bon ange, mes liai- 
sons de librairie incognito, lesquelles nous mettront 
à notre aise ; ressource qui m'eut absolument man- 
qué en limousin, où je n'aurais: eu. ni livres, ni 
esprit, ni idées. 

Je ne crois pas qu'il soit possible d'arranger le 
procès de ma mère , si mon père s'obstine à ne point 
parsutre. Enfin nous verrons. Quant à ton accom- 
modement , je ne me presserai pas ; il faut que tout 
vienne de mon père. Dupont lui a déjà fait sentir 
qu'il fallait qu'il se concertât avec madame de Ruf- 
fei sur le procès de Besançon. Je ne doute pas un 
moment que sitôt qu'elle verra que c'est tout de 
bon enfin que l'on me tire de ma huche, elle ne l'in- 
terpelle. Ainsi je suis peu inquiet à cet égard, 
d'autant que j'ai lu ces mots écrits de la main de 
l'oracle Pavie : « On n'a point écrit depuis le men- 
a songe du chevalier ; si l'on écrit, certainement ici 
a nous répondrons convenablement^ et de manière 
a à inspirer la confiance.» 

M. V. 28 
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Je. serai , ma chère bonne ^ très-éconoiniqfiiemetft 
ici. On me conseillait de faire venir à maDgeif' chez 
moi , parce que , disait-on , je serai prié cinq fois 
la semaine ; mais tout ce qui approche du ûoup- 
d'œil de parasite m'est si odieux que je ne veux 
poilnt de cet arrangement. Fonl?elliau me fom-mt 
chez son beau-père un appartement honnête et une 
nourriture de même, pour 900 liv. ; c-est donné. Or 
moi;, huche là, j'écrirai des coq^tteries à M. Voyér, 
qui ne peut pas refuser à un homme de ma soirte, 
au château par ordre du Roi , le ))remier logement 
Mais pourquoi £ure, vas-tu me àite? comptes-tu 
être là mille ans ? Voici le pourquoi : On garde un 
logement ici , une fois qu'on Ta, tant qu'on veut. 
Or je sais que les délices de mon ami M. Boudier 
sont d'aller passer avec son aimable femme les Cèles 
et dimanches à la campagne. ILaura une clef decet 
iippartement. Dc^pont ferait venir |rius souvent st 
femme à Paris , s'il avait de quoi la loger; elle Won- 
vera là un pied>à-terre agréable (pour qnel^ptes-se^ 
maines. Tu vois que mon projet est Ixni. 

Le tien , pour mon écrivain , est excellent , et j'en 
profiterai au besoin ; mais si je reste id , je le gar- 
derai^ iparce que. j'aurai de quoi l'occuper de reste, 
et que , continuant à loger et «e nomrir chez sor 
père, il ne me sera point à<;harge,'et(ine coulert 
moins cher que tout autre copiste , outre qu'il est 
fort intentent, actuellement accoutumé à-mon gri- 
bouillage , à mon genre de travail, et que je vem 
obliger en lui son honnête hoonne de père , qui 
m'est fort attaché. 
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Mon aaiour bcmcie, tu j^i'inquiète» wr tes yeu^. 
Je te le» ^ vus tà forte , si 1h>ii$ , toujo^ps -tei^r^^ , 
mai» aosfii «dainroyaiits <}ue beaux. ]H'4«;ri» m pe Jîs 
à la lumière, je t'en>Qwjiu^; é^laûre^(oJ awe die 
rjbuile^m tu peux. tV»ur »le» ^mieii» , Us ^onft per^jfts 
sans nessQuroe «i spa Ubeiié ofie me le» «"eo^t p^; 

Pour ]e fond de ta santé, je vois qu'il est bon, 
et nous finissons une saison qui m'a donné bien de 
l'inquiétude , te sachant entourée de maladies épi- 
démiques. Tu as bien Êiit de te purger pour éviter 
les fièvres d'automne. Je tremblais qu'elles ne de- 
vinssent une habitude, comme il arrive trop sou- 
vent , pomr ma tendre amie , dont tant de malheurs, 
de privations et de pertes ont bien changé la cons- 
titution. O amour de Gabriel ! conserve-toi pour lui. 

Je comptais t'envoyer aujourd'hui, ma minette 
bonne, un nouveau manuscrit très-singulier, qu'a 
fait ton infatigable ami ; mais la copie que je des- 
tine au libraire de M. Boucher n'est pas finie ; et 
t'ôter à l'avenir l'original , ce serait l'interrompre 
pour long-temps. Ce sera pour la prochaine fois. 
Il t'amusera : ce sont des sujets bien plaisants , trai- 
tés avec un sérieux non moins grotesque , mais très- 
décent. Croirais-tu que l'on pourrait faire dans la 
bible et l'antiquité des recherches sur l'onanisme , 
la tribaderie, etc. , etc. , enfin sur les matières les 
plus scabreuses qu'aient traitées les casuistes, et 
rendre tout cela lisible même au collet le plus 
monté , et parsemé d'idées assez philosophiques ? 

Oh ça, mon bon amour si tendre, tu crois bien 
que nous ne te ferons pas attendre la grande nou- 

28. 
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velle; n^accuse donc pas notre triumvirat de leu- 
teurs. Au reste , j e ne crois pas qu'elles puissent éti*e 
bien considérables encore ; et le jour approche où 
Ton pourra te dire : U amitié a brisé lesjers de Va- 
mour. Adieu, ma Sophie, mon bien, mon tout. 
Aime ton ami , comme tu en seras toujours adorée. 

Gabriel. 



^•^ 
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PAQUET CACHETÉ, 



SANS DATE, 

DliPOSlÉ SHTAB LES UàlMS DE M. BOUCHER , 

QUI EN CONNAIT LA DESTINATION ^ 

ET QUI EST PEli DE NE l'oUYEIE QU'aPEÈS MA MOET. 

HONOai -GABRIEL -RIQUBTT y 

comte de MIRABEAU, fils. 



A MA SOPHIE. 

Il est arrivé le moment d'une séparation éter- 
nelle , ô ma tendre Sophie ! les illusions de l'amour 
nous ont long-temps abusés ; mais la nature ne 
perd pas ses droits. Le poison lent de la douleur a 
consumé ton ami : il va mourir.... O trop infortunée 
moitié de moi-même! qui t'adoucira ce coup ter- 
rible , plus cruel cent fois que celui qui m'atteindra 
dans peu d'heures peut-être ? car enfin , je te quitte, 
et c'est une douleur bien amère ; mais elle finira 
avec ma vie. Ce cœur où tu règnes encore ne pal- 
pitera plus , ni pour le chagrin ni pour l'amour ; 
et toi, tu resteras pour pleurer long-temps ton 
Gabriel.... Ah ! Sophie , que je te plains! je suis bien 
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moins malheureux que toi, puisque je n'étais pas 
destiné à te survivre. 

Mais crois-tu être quitte envers moi ? non, Sophie, 
non : elle eiustey cette chère êlifaat qae me doftna 
ton amour ; elle vit pour t'adoucir ma perte , pour 
t'en dédommager autant que tu peux l'être. Elle 
n'a plus que toi ; toi seule es sa mère , toi seule es 
son père : tu lui dois l'amour de nos deux cœurs. 
Ah ! ma Sophie , qœ de devoirs te restent à rem- 
plir ! et que de consolatioùs tu recueilleras en t'en 
acquittant! 

Chèr^ Sophie! ô ma bien-aimée! l'élue de mon 
cœur! garde-toi bien d'outrager l'amour et la nature 
par le crime du désespoir. Souvent, dans les dé- 
lires passionnés de ta tendresse, tu as juré de ne 
pas me survivre.... Étais -tu mère alors, ô mon 
amante ? Non , tu ne l'étais pas ; et si tu te croyais 
obligée aujourd'hui par ce téméraire et coupable 
serment, tu sèfais aussi pusillanime amante que 
mèt^ dèûàturée. 

Oui , tùk Sophie adorée, je lègue à ma fille tous 
ceux de mes afoità dôkit elle peut hériteï* t je lui 
laisse tous tes toitis , toute ta tendresse ; et si je me 
méfiais du courage de moù amante , et de sa con* 
descendance pour meâ ardentes et dernières prières, 
je mourrais désespéré d'avoir donné le jour à un 
en£int pour qui je ne puis rien, et d'avoir ainâ, 
par une seule faute , immolé la mère et la fille à 
mon funeste amour. O Sophie! Sophie! voudrais-ta 
qu'une pas»on et si tendre , et si pure , et si fidèle, 
fut, à hKm dernier soupir, une source de repea- 
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tirs cruels et de remords dévorants ? Vis , ô mon 
amaate l donne^moi cette preuve de tendresse : vis 
pour serrer dai^ tes bras ma fiUe , pour lui parler 
de son père, p^ur lui dire combien il t'a aimée, 
combien il l'aimait, combien il l'aurait aimée... Ah ! 
si dans le sein de la terre où je vais rentrer je pou- 
vais conserver cette étincelle céleste, cette ame 
sensible et toute aimante dont tu concentras les 
forces et l'énergie , j'espérerais un jour réunir dans 
mon $ein mon amante et mon enfant... Je ne sais , 
ô ma Sophie ! je ne sais : j'ai peine à croire qu'aussi 
long-tenips qu'il existera quelque parcelle €te mon 
être 9 mon amour ne vive pas. Soit illusion, soit 
réalité , l'ame de Gabriel et celle de Sophie , leur in- 
comparable tendresse, me semblent indestructibles. 
Cette idée estoonsolante; elle nous promet un té- 
moin qui juge nos cœurs, qui sait si nous méri- 
tâmes des traitements si barbares ; qui , plus in- 
dulgent que les hommes, pardonnera à nos fai- 
hles#?si, et purifiera dee^ sentiments qui ne blessent 
p^s la vertu... Oh! si, dans un séjour d'éternelle féli- 
QÎté, à l'abri des fanatiques, des calomniateurs et des 
tyrws, nous deviona à jamais nous réunir pour nous 
aijper encore et t'adorer! Dieu !- Dieu puissant ! 
FC^ds-raoi mon an^anté rpardonne^moi, pour prix de 
3^ vertMS. Ah ! si j'ai nié ta providence , c'était pour 
li'f tre p9A tenté de te croire complice des méchants 1 
tu fiaia £)i j'étais de bonne foi : ta faible créature n'a 
pu t'Qflf nser, Pourrais-tu t'irriter contre elle, et la 
punir de la faiblesse de son entendement? Jette, 
jette du moins un r^ard de clémence sur celle que 
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mon erreur a séduite]: éclaire-la, protége-la, donne- 
lui la force de résister au sentiment de ma perte, 
de découvrir la vérité, de la montrer à ma fille, et 
de mériter d'être un objet de ta miséricorde.-. 

Hélas ! ma Sophie , cette lettre est bien longue 
pour le moment où il te faudra la lire. Qu'ajoute- 
rai&-je de plus? irais-je énerver ton ame, quand je te 
conjure de te roidir contre Tinfortune?.... Je me 
méfie de mon propre attendrissement, et je finis... 
pour jamais je finis. Ah! pense sans cesse que ce- 
lui qui mourra en prononçant ton nom , qui te ché- 
rit du plua tendre et du plus fidèle amour, qui ne 
manqua, dans aucun moment de savie, pas même 
en idée, aux sentiments qu'il t'avait jurés, exige 
de ta tendresse, et, s'il ose le dire, de ta recon- 
naissance, que tu vives pour ta fille, qui est la 
mienne. 

GABUIEIi. 



J ai conjuré M. Boucher d'obtenir de M. Lenoir 
la permission de te remettre tous ceux de mes pa- 
piers que j'ai jugé à propos de conserver, et ceux 
de mes livres que lui , M. Boucher, ne voudra pas. 
Tu donneras ton portrait, ce porti^ait jonché de 
mes baisers et couvert de mes larmes, et mes 
bagues, à ta fille. Tu porteras le cœur que j'avais 
reçu de toi , et qui n'a plus quitté mon cœur. Tu 
feras mettre sur ma boite un médaillon qui con- 
tienne ton portrait et le mien; tu obtiendras de 
M. Boucher de l'accepter. N'oublie jamais ce que 
nous devons à notre bienfaiteur et à l'organe de 
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ses bienfaits. C'est encore une dette qui nous est 
commune , et que toi seule pourras l'efforcer d'ac- 
quitter. Tâche de te réunir à ma mère , à ma tendre 
mère, et de lui rendre les soins que j'aurais voulu 
lui donner. Je lui ai rappelé ce qu'elle avait daigné 
me promettre pour ma fille, et j'ai tenté tous les 
moyens de lui assurer les secours qu'elle ne peut 
plus espérer de moi. Tu ne publieras jamais l'ou- 
vrage sur les Lettres de cachet et les Prisons (TÉtatj 
sans la permission de M. Lenoir. Je le lui ai pro- 
mis , en le suppliant de te faire remettre ce manu- 
scrit recopié de ma main. L'unique motif de cette 
demande a été de te procurer cette consolation , 
d'avoir tout ce qui reste de moi. Il y est entré si 
peu d'amour propre, que j'ai brûlé mes mémoires, 
qui contenaient une apologie trop forte de ma con- 
duite et tout ce qui n'était qu'ouvrage purement 
littéraire , si ce n'est TibuUe^ que tu aimes tr(^ pour 
t'en priver, traduit et écrit de ma main. J'ai con- 
servé une partie de l'histoire de nos amours , parce 
que tu Tas désirée ; l'ouvrage sur les lettres de ca- 
chet, etc., parce que je le crois utile; quelques 
morceaux et pensées détachées, où tu glaneras 
quelques idées pour ma fille ; enfin tous les fi:ag- 
ments ou ébauches que je t'ai successivement en- 
voyés , parce que tu aimeras mieux les conserver 
de mon écriture que de la tienne. Tout le reste a 
été livré aux flanmaes. Tu me pardonneras ce sa- 
crifice, que plus d'une raison exigeait de moi. 



44a LITTEES SGJtlTfS 

A MA M£&£. 

Ma chère et tendre mamaii^ je Tavai» bien pféra ; 
je finis ma carrière^ sans avcûr pu m tous conso- . 
1er y ni "vous servir, ni compenser les chagrins que 
lues fautes vous ont causés, et vous en demander 
le pardon que votre indulgente bointé ne m'a jamais 
refusé. Je ne sais, en traçant ee dernier monument 
de mon amour filial et de mon profond reapeel, 
si ma lettre vous parviendra jamais ; maîa, jusqu'au 
dernier instant, j'espère tout du digne magistrat 
qui m'a comblé de bienfaits. 

Vous arroserez de larmes ces tristes adieux , ô 
la meilleure des mères ! Mais, hélas ! elles ne pour- 
ront plus m'étre utile9. Tels furent les pleura qu'^u 
fond de ce cachot je versai chaque jour en pensant 
à vos malheurs. Pleurs stériles et cruels , qui abat- 
taient mon cœur, et ne le soulageaient pas! O ma» 
inan ! souvenes&-vous quelquefois de votre malheu- 
reux fils , qui vous chérit de toutes les forces de 
son ame ; mais que ce souvenir n'empoisonne pas 
votre vie, déjà trop remplie d'amertume. Voulez- 
vous , ma tendre maman , adoucir votre douleur 
et diminuer vos regrets ; rapprochez de vous ce 
qui reste de moi... Ah! vous n'oublierez pas sans 
doute ce que vous avez daigné me promettre pour 
mon enfant , né sous de si cruels auspices , mais 
d'un si tendre amour , cet enfant de Sophie , que 
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VOUS daignâtes appeler votre fille, en désirant seu- 
lement qu'elle fâl ma seeixr. Héks ! dans quelqtte 
lieu qu'elle gémisse, elle mérite Fintérél des âmes 
honnêtes et sensibles ; et vous avez vu de trop 
près sa candeur^ ses vertus, son courage, ses sa- 
crifices, ses^ malbeurs, pour ne pas compatir à son 
infortune , ourdie de mes mains. Mais son enfant 
est animé de votre sang , de votre vie : sa fille est 
la vôtre. Maman , ne l'oubliez jamais. 

Peut-être, hélas! au moment où j'implore vos 
secours pour un auti^ moi-même, gémissez-vous 
encore sous l'odieuse tyrannie qui a empoisonné 
la moitié de vos jours : mais il viendra, celui de la 
justice. Puisse ma mort dessiller les yeux de votre 
persécuteur, et ne pas porter trop cruellement dans 
son ame le flambeau du remords, mais l'exciter à 
réparer ses torts envers vous ! Qu'il me soit permis 
du moins , au moment où je n'espère plus rien pour 
moi, de me flatter que vous ne serez pas toujours 
opprimée. 

J'ose vous demander, ma chère maman, de vous 
faire rendre compte par Raspaud , mon notaire à 
Aix en Provence , homme dont je vous garantis le 
zèle et la probité , de vous faire rendre compte , 
di&-je, de quelques dettes d'honneur, d'autant plus 
sacrées que jamais on ne les réclamera en justice, 
et que mon père ne les paierait sûrement pas sans 
y être contraint. Je me flatte que vous ne laisserez 
pas siu* ma mémoire une tache dont je n'ai pu me 
laver, et dont je suis pourtant innocent; car devais-je 
compter sur ma cruelle destinée ? 
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Adieu, ma bien chère et respectable maman; 
adieu pour toujours : mes derniers vœux , mes der- 
nières larmes sont pour vous et pour Sophie. Hélas ! 
elle ne peut plus m'entendre , mais elle ne vous 
en assurera pas moins que j'ai vécu et que je 
mourrai avec les sentiments de la plus profonde 
vénération et de la plus vive tendresse pour ma 
mère , dont je lui ai demandé cent fois d'être , si 
elle survivait, le soutien, la consolatrice, la tendre 
et obéissante fille. 

Honore - Gabriel. - Riquett , 
comte de MIRABEAU , fils. 



A MON PERE. 

Mon Père , 

Quand vous recevrez cette lettre je ne serai 
plus. Celui qui juge les justices m'aura absous ou 
condamné. Mais , avant de paraître devant son tri- 
bunal , s'il est vrai qu'une faible créature en subisse 
l'arrêt, je sens le devoir et le besoin de vous de- 
mander le pardon de mes fautes ; et c'est du plus 
profond de mon cœur que je regrette amèrement 
les chagrins qu'elles vous ont donnés. EfEacez de 
votre mémoire ces trop nombreuses erreurs d'une 
jeunesse dont j'espère avoir expié une grande partie 
par tant d'années d'une continuelle infortune , et 
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de la plus terrible des captivités. Mais daignez croire 
que les rigueurs dont j'ai cru avoir à me plaindre 
n'ont jamais chassé de mon cœur les sentiments de 
tendresse et de respect que je vous dois, quelle qu'ait 
été l'expression de mon ressentiment. Oui , mon 
père , quoique convaincu que vous avez outre-passé 
envers moi les droits qu'un homme quelconque 
peut avoir sur un autre homme , et que les princi- 
pes d'ordre et de justice sur lesquels sont fondées 
les lois font un devoir à l'opprimé de les employer 
contre l'oppresseur, je vous jure, mon père, que 
je n'ai jamais pensé, comme vous l'avez publié, ni 
à plaider contre vous, ni à me rendre partie dans 
le procès de ma mère. La franchise avec laquelle 
j'ose vous dire ma pensée dans un moment où je 
n'ai plus besoin de personne au monde , mais seu- 
lement de la satisfaction de ma conscience, doit vous 
convaincre de la vérité de mes protestations. 

Je suis loin de vouloir récriminer , ô mon père ! 
contre qui que ce soit : je vous écris au contraire 
avec la conscience d'un coupable qui s'accuse , et 
demande grâce à son juge. Ne me la refusez donc 
pas au fond de votre cœur; et s'il y rentre un 
sentiment de pitié pour moi , daignez penser que 
je laisse au monde un enfmt infortuné, qui n'est 
pas coupable de mes fautes , qui porte votre sang 
dans ses veines, et qui n'a, je crois, d'autres secours 
que ceux de TOtre commisération. Hélas ! jai causé 
la perte de la mère ! faudra-t-il encore avoir à me 
reprocher la misère de la fille , à qui le malheur 
de sa naissance coûtera tant, quelque chose qu'on 
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iksse pour die ? O mon père ! je a'ai fiBS de fils; 
ne laisserez-vous pas tomber un regard sur le fû- 
ble rejeton qui reste de moi sur la terre ? iTea ose 
concevoir l'espoir , et il adoudt mes regrets et mes 
craintes. 

Puissiez- vous., «mon père , n'éprouver plus d'au- 
tres xJiagrius que ceux que je vous ai icai»és , let 
dont, grâce au -ciel , je ne poiurraî désonomis ang- 
menter la mesure ! Puissent les deux auteurs de 
mes jours se récoocilier et ne se reprocber ja- 
mais l'un à l'autre ma perle ! Puissent mon .£nère 
et mes soeurs effacer par leur l>omie coodiiite ^ 
leucsjkuccès juaqu'àla trace des peines<doBt j'ai<élÊ 
la cause ou l'objetL.. 

Ce sont les vœux ardente de votre fils. 

comte :de MlilAiKËAU, fils. 



A MON FŒIÈRE. 

Il y a bien ^des .années que Je ne 'vaus ai em- 
bmssé^-mon ober (frère ; et lorsque vous lirez »ceci 
il ne me ^restera* aucun moj^ji! de (méiâler ^otpejleii- 
dresse^et de^vous iprouver la oûenne. Je ne serai 
plus , et^eciulest qu'en ce -moment ^aù je ne ^pour- 
rai rien pour vous , «que vous ,paurrez beaucoup 
pour fnoi.Je i^s vpus expliquer cetle 'énigme, et 
déposer edtve ivos mains :un secret rque je confie à 
votre haïuieur et à vQtreigénérosité. 
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Vous savez à peu près Thist^ire de mes mai- 
heurs : je ue la retracerai point ici , elle vous 
«litrislerait inutilement. Peut^étre^ et sàrement 
ifiéme'^ j'ai <été calomnié auprès de tous^ mais 
vous n'avez point oublié que vous ne pouvez ^tre 
le juge d'un firèrè infortuné qœ vous n'avez point 
entendu, et ^ont vous n'avez point à vous >pilain- 
dre. QueMes <[u'aient été mes Êialies et mes erreurs., 
il suffît , j'espère, pour les expier , de mourir dans 
tine prison où l'on a vu ensevelir les plus belles 
années de sa jeunesse •: tel est tmon sort. Tant de 
malheurs, sans intervalle, devraient avoir désarmé 
œefi ^ennemis. 

Vous savez , mon cher irèfe , que j'ai trouvé $ia 
seul être qui s'istéressa ^rop vivement à mon ^ort. 
Cette femme , aussi respectable par toutes ^sortes 
de vertus^ 'qu'aimable par tous les iavaatages du 
caractère et de l'esprit , «renonce à une fortunebril- 
'laote , <à sa iréjputadion in^me^ pour me suivre dans 
unipays mx je cherchais la liberté^ et j'eus ^la^fai- 
blesse d'y consentir. {Heureux pendant {quelques 
mois ipar ies -^oins de cette généreuse amie , mon 
'destin d'emporta : mes .persécuteurs m'atteignirent 
dans iKion «asile , «et j 'eus à la ^fois la douleur de ren- 
trer dans mes fer», et le désespoir d'avoir enve*- 
loppé dans «ma iperte l'incompaizable amante qui 
m^avait «tout sacrifié. Elle iportaitdans son. sein un 
enfant quand ije lui ius «arraché. Cette fille existe^ 
et j'aicpensé assez biende^voUSt, mon cher frèr^e^ 
pour espérer «que vous ^ne^reûiseriez pas à votre 
nièce les tseeours que tje n'ai: pu lui. assurer. Elle est 
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privée par ma faute d'une existence civile. Réparez, 
autant qu'il est en vous, ce malheur. Vous serez 
riche, mon cher frère : votre fortxme et celle de 
ma mère vous permettent d'être généreux; mais 
j'ose dire qu'il ne s'agit ici que d'être juste. Vous 
sentez , mon ami , que la nature et la loi m'ayaient 
destiné à jouir avant vous de vos biens. Une grande 
partie m'était substituée , et je n'ai de regret à ne 
pas les avoir administrés, que parce que j'aurais 
pu vous les laisser en meilleur ordre (car, mon fils 
étant mort , il était bien sûr que cet héritage se- 
rait le votre ) , et peu1>etre aussi vous conyaincre 
qu'il est heureux et doux d'avoir un bon frère. Quoi 
qu'il en soit, vous devez croire que j'eusse assuré 
un patrimoine honnête à mon enfsmt , et vous m'eo 
auriez pressé , si j'avais eu besoin de l'être. Rem- 
plissez mes devoirs , mon cher frère. Soyez le tu- 
teur, le protecteur du malheureux fruit de mes 
amours, qui se trouve à la fois privé des biens de 
sa mère, qu'un arrêt bien sévère lui a ôtés, et de 
ce qu'il devait attendre de moi. 

M. Lenoir, qui m'a comblé de bienfdts jusqu'à 
mon dernier soupir, et M. Coucher, son premier 
secrétaire , à qui je dois beaucoup , voudront bien 
vous donner tous les éclaircissements nécessaires 
sur le sort de ma fille , que je vous conjure de se- 
courir d'une manière raisonnable et solide. Je n'ai 
pas besoin de vous recommander un secret si sa- 
cré. Quoique mon histoire ait été très-publique, 
elle est oubliée. Je ne sais si la personne intéressée, 
dont vous n'ignorez pas le nom et l'existence , n'a 



DU DONJON DK VINCRlf NES. 449 

pas des raisons importantes de désirer qu'elle le 
soit à jamais. D'ailleurs une famille pourrait récla- 
mer l'enfant que je vous lègue , et vous jugez bien, 
mon ami , que je ne puis consentir à être le com- 
plice d'un vol manifeste que l'on commettrait en 
transportant sur la tête de ma fille fe bien d'un 
homme qui serait faussement réputé son père , et 
dont les héritiers naturels resteraient peut-être vic- 
times de cette supercherie. Mon désir, auquel vous 
daignerez sûrement condescendre, est que ma fille 
soit libre, et nullement dépendante ni consacrée 
à la vie monastique, que je bais et que je méprise. 
Je suis loin de demander que vous vous gêniez 
pour lui donner une inutile et dangereuse opu- 
lence; mais je crois que vous pouvez lui faire une 
pension honnête sans vous mettre à l'étroit, et j'es- 
père que vous l'assurerez de manière que , si vous 
mouriez at^ant l'âge, sa fortune ne s'en ressenti- 
rait pas. Si cet enfant a le cœur de son père , et sur- 
tout les vertus de sa mère , vous ne vous repenti- 
rez pas d'être son bienfaiteur; et, quoi qu'il arrive, 
on ne saurait regretter d'avoir fait une bonne ac- 
tion. Je suis très-persuadé , mon cher frère, que 
vous ne vous refuserez point à celle-là ; car je vous 
ai toujours connu bon et généreux. Cette convic- 
tion intérieure adoucit un peu ma situation et calme 
mes inquiétudes. Puissîez-vous recevoir au centu- 
ple le bien que vous ferez à mon enfant ! Puissent 
les vôtres vous payer, par leur tendresse et leur con- 
duite, de la déférence que vous aurez marquée 
pour les derniers désirs de votre malheureux frère ! 
H. V. vtg 
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Adieu, mon cher ami : recevez mes tendres em- 
brassements, et croyez que je vous comptai tou- 
jours au nombre de mes plus vifs attachements et 
de mes regrets les plus amers. Soyez plus heureux 
que votre frère; et souvenez-vous que, pour que 
vos en£aints fassent votre bonheur, il faut que vous 
vous occupiez du leur. Je vous embrasse encore 
une fois , et vous baigne de mes larmes. 

Honoré-Gabiel Riquett, 
comte de MIRABEAU , fils. 



A M. LENOIR. 

Me voici enfin, monsieur et cher bienfaiteur, au 
moment où le malheur me fait aspirer depuis long- 
temps. Je vais m'endorrair dans la tombe : j'y vais 
trouver un repos que les hommes m'ont refusé. Je 
l'avoue cependant, trois regrets amers me pour- 
suivent. Je ne pourrai dédommager la plus tendre 
la plus fidèle et la plus généreuse des amies , de la 
moindre partie des maux que je lui ai causés. Je 
laisse ma fille sans nom ^ sans' état , sans biens : 
enfin je quitte la vie ava,nt que d'avoir pu vous 
donner la moindre marque de gratitude et d'atta- 
chement désintéressé. Ainsi, les trois plus doux 
sentiments de la nature , l'amour, la tendresse pa- 
ternelle et la reconnaissance, sont empoisonnés 
pour moi jusqu'en mesderniers instants* Résignons- 
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nous ; courbons la tête sous l'inévitable joug de la 
nécessité. 

Mais^ ô vous, mon bienfaiteur! de qui j*ai tant 
reçu, et à qui je me vois forcé de demander jus- 
qu'à mon dernier. soupir, j'implore votre secours 
et la continuation de vos bontés pour ma Sophie , 
bien plus infortunée aujourd'hui que dans le temps 
où elle a ému votre ame sensible, jusqu'au point 
d'en obtenir une grâce unique et inespérée. Dai- 
gnez veiller sur elle , adoucir son sort , réprimer ses 
persécuteurs, et lui accorder la seule consolatioù 
qui lui restera maintenant, sa fille, et les papiers 
que je lui ai destinés. Monsieur, rappelez-vous ce 
que j'ai osé vous dire cent fois: il n'est pas une ame 
plus pure, plus faite pour le bien que celle de mon 
amie ; toutes ses:fautes sont de moi , tontes ses ver- 
tus sont à elle, et sa faiblesse même en fut em^- 
preinte. C'est Famour le plus ardent , le plus géné- 
reux,, le plus invincible qui brûle dans son cœur. 
Ahl.si vousjie l'aviez pas cru, nous serions morts 
de désespoir il y a long- temps. 

;Mais ,.SL ma Sophie a mérité votre intérêt et vo- 
tre indulgence , combien n'en dois-je pas espérer 
pour 5a fille?. Hélas I la tache de sa naissance est 
mon crimie et non le sien. Touâ-Ies biens d'opinion 
lui sont refusés. Je ne puis pas même assurer sa 
subsistance : elle ne connaîtra jamais son père , et 
sera punie de ses fautes sans conirpensatron , sans 
dédommagement. O homme bon et respectable ! 
je mourrais dans les convulsions du désespoir, si 
je ne comptais pas pour elle sur votre bienfaisance 

^9- 
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et votre équité. A peine puis-je dire moi-même ce 
que je désire à cet égard, puisque je ne sais bien 
ni la situation de sa mère , ni celle de mes afiEaires. 
J'ai recommandé ma fille à ma mère ; voilà tout ce 
que j'ai pu, puisque je suis garotté dans tous les 
sens. Mais , parce qu'il a plu à mon père d'attenter 
à toutes mes propriétés , à commencer par celle de 
ma personne , s'ensuivra-t-il que mon en&nt doit 
mourir de faim ? Monsieur, faites tout ce que vous 
pourrez pour elle : voilà ce que je vous dis dans le 
transport de mon cœur, et j'espère que vous vou- 
drez tout ce que vous permettront l'autorité , les 
bienséances et les lois. 

Cette lettre ne contiendra point les détails rela- 
tifs à mes papiers et à leur destination ; je crain- 
drais de vous en importuner, et j'en adresse une 
note précise à M. Boucher, avec mes très-humbles 
prières et l'exposition de mes mot^&pour vous, 
et mes ardentes recommandations pour lui. JTose 
espérer que tout ce que je désire être remis à mon 
amie, le lui sera. Elle est incapable d'abuser de 
votre condescendance , et de rien publier sans votre 
aveu , surtout moi le lui recommandant , comme 
je le ferai expressément. Le seul de mes manu- 
scrits que je croie intéressant, utile, et à un certain 
degré de maturité , vous a été destiné de tout temps. 
Portèz-y un œil attentif : j'atteste l'honneur et l'au- 
teur de mon être , dans ce moment où j'ignore ce 
qu'il en décidera^ que tous les faits qui y sont con- 
signés sont vrais. Sans doute ils méritent votre 
plus sérieuse attention. De tous mes autres papiers. 
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je n*ai conservé que ce qui pouvait intéresser 
Sophie, et seulement elle. 

Je finis cette lettre comme je l'ai commencée, 
par des actions de grâces pour vos bienfaits, et l'as- 
surance de mes vifs regrets de ne pouvoir les re- 
connaître que par ce stérile hommage. O vous ! 
qui m'avez fait autant de bien que les autres hom- 
mes m'ont fait de mal ! vous qui, dans ces derniers 
temps , m'avez servi de père ! vous que je ne puis 
nommer sans attendrissement; ah ! croyez que^ si 
j'ai diçsiré une plus longue vie , c'était surtout pour 
vous montrer que je n'étais pas tout-à-fait indigne 
de l'intérêt que vous avez daigné prendre à moi , 
et pour vous consacrer des jours dont vous aviez 
renoué le fil en me sauvant du désespoir. Qu'un 
bonheur égal à vos vertus , égal à votre bonté , 
soit à jamais le partage de vous et des vôtres ! et 
souvenez-vous quelquefois que mes yeux dessé- 
chés ont versé de douces larmes de tendresse et de 
respect en pensant à ce que vous avez fait pour 
mon amie et pour moi , et à ce que vous ferez pour 
pfia fille. 

Honoré-Gabriel Riquett, 
comte de M IRA BEAU , fils. 
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A M. bouch{:b. 

• 1 

Au dernier acte de ma vie, monsieur , je m'em* 
presse de vous réitérer les assurances de ma ten- 
dis gratitude pour les services que j'ai reçus de 
vous dans un temps où j'avais un si grand besoin 
de secours et de consolations. Cet hommage est 
bien stérile, je le sens : mais peut-être sa sincérité 
vous touchera-t-elle ; vous ne la suspecterez pas, 
puisque les hommes ne pourront plus rien pour 
ipoi lorsque vous lirez ceci. Il m'eût été doux de 
yous prouver par les faits ce qui , j'ose le dire , 
était facile à deviner, à savoir qu'un cœur capable 
d'amour 9 tel que celui que vous m'avez connu , ne 
Test pas d'un vice aussi bas que l'ingratitude. Vous 
aves^ été, pour moi et poiu* celle qui m'est bien 
plus chère que moi-même, l'organe des bienfûts 
de M. Lenoir : vos attentions, vos complaisances 
ont été sans nombre, et vous ne fûtes jamais re- 
froidi par mes . importunités. Si mes vœux pour 
vous pouvaient quelque chose , vous seriez bien 
récompensé de toute cette bonté. Mais , hélas ! je 
suis réduit depuis long -temps, et probablement 
jusqu'au dernier moment de ma vie, à demander 
à ceux pour qui je ne puis rien. Ah! permettez, 
monsieur , que je remette entre vos mains les in- 
térêts de ma tendre amie, dont vous connaissez 
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les malheurs et les vertus, et ceux de sa fille, qui 
Be sera que trop punie de mes fautes, quelques 
efforts que l'on fasse en sa faveur. M. Lenoir, 
borné par le temps , surchargé d'occupations , a 
besoin qu'on lui remette sous les yeux les objets 
aux(|uels il daigne s'intéresser. J'attends de vous 
cet important et dernier service, et puisse le cœur 
le plus sensible que j'aie jamais connu m'acquitter 
envers vous autant que le permettront les hasards 
et la fortune ! 

Je TOUS ai fait passer le signalement exact de 
mes papiers, dont j'ai ôté les lettres contenues 
dans le paquet que. je vous adresse, parce qu'elles 
sont si importantes, et que ma vue est menacée 
depuis si long-temps, que je n'ai pas cru devoir les 
exposer à aucuns hasards. J'espère que dans cette 
courte notice vous n'avez rien trouvé de dérai- 
sonnable. 

Quant au premier paquet , aucun mouvement 
de vanité ne me porte à vouloir déposer dans les 
mains de mon amie une copie de mon ouvrage. 
Je n'ai eu d'autre vue en l'écrivant que d'être utile. 
Méditez la partie qui vous intéresse , eu égard à 
votre place , et croyez un homme d'honneur qui 
vous atteste la vérité , et jure à son dernier mo- 
ment qu'il ne l'a point exagérée, ni même dévoilée 
tout entière. Quant à la première partie de ce 
livre, elle est trop au-dessous de ce beau sujet et 
même de mes idées ; mais elle contient ce que nul 
autre n'osera ou ne pourra dire. Comme c'est 
ce que j^ai écrit de moins imparfait , il est juste 
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que ma Sophie en jouisse; je suis caution qu'elle 
n'en abusera pas : obtenez donc, je vous en sup- 
plie, que mon manuscrit lui soit remis. 

J'aurais livré le second paquet au feu, aussi bien 
que presque tous mes autres papiers, si je n'avais 
cru qu'on pouvait, sans conséquence, laisser à ma 
triste Sophie la consolation de presser contre son 
cœur ce qui reste de moi : ces informes ébauches 
ne sont bonnes qu'à cet usage. Le troisième paquet 
ne contient que les monuments de nos amours. 
Hélas ! ces dialogues ne fissent -^ ils qu'ouvrir un 
passage à ses larmes , ils lui seraient précieux. Le 
cinquième paquet ne renferme rien que d'imprimé. 
Vous sentez, monsieur, combien la lettre ci- 
jointe, où je dis le dernier adieu à ma tendre mère, 
où je lui rappelle ce qu'elle a daigné me promettre 
pour ma fille, où je confie mon honneur au sien, 
en la suppliant de se charger de quelques dettes 
qu'assurément mon père ne paierait pas; vous sen- 
tez, dis-je, combien cette lettre m'intéresse, avec 
quelles instances je vous conjure d'obtenir qu'elle 
soit remise. 

J'ai cru devoir à mon père de lui demander , en 
mes derniers instants, le pardon de mes fautes, et 
dei'assurer de l'oubli de ses rigueurs; de tâcher 
d'émouvoir ses entrailles en faveur de ma fille , qui 
cependant est son sang , pour ne la priver d'au- 
cune des ressources possibles , puisque je ne lui 
laisse d'autre héritage que la pitié. Je la recom-» 
mande aussi à mon frère. 

Vous trouverez enfin dans ce paquet, outre mes 
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derniers remerciinents à mon bienfaiteur , ipes 
adieux à ma Sophie. Qu'on daigne ne pas les lui 
refuser : peut-être, tout en mettant le comble à 
sa douleur, soulageront - ils son cœur oppressé. 
Au moîn$ je relèverai son courage : je lui montrerai 
ses devoirs ; je ferai parler l'honneur, la nature et 
l'amour pour la sauver du désespoir. Je supplie 
que les présents que je tiens d'elle lui soient fidè- 
lement remis. Son portrait, qui, si long-temps, a 
adouci mon infortune et donné le change à mon 
amour, est destiné à ma fille. Je charge ma Sophie 
d'en faire mettre un autre et le mien à coté sur 
ma. boite; et je vous conjure, monsieur, avec 
toute la tendresse que m'ont inspiré vos procédés , 
et l'ardeur de la reconnaissance la plus sincère , 
d'accepter cette légère marque de souvenir d'un 
couple infortuné , sur l'attachement duquel vous 
avez des droits très-sacrés. 

Quant à mes livres qui m'appartiennent unique- 
ment , que j'ai acquis aux dépens de mes plus ur- 
gents besoins , sur lesquels personne au monde n'a 
le moindre droit , veuillez en tirer tout ce qui vous 
conviendra, en réservant le Tasse in-quarto pour 
mon bienfaiteur ; et ce que vous ne voudrez pas 
retournera , si l'on veut le permettre , à ma Sophie, 
qui cherchera avidement mes notes éparses sur 
quelques-uns de ces volumes. 

Je finis, monsieur , ces prières , les dernières que 
je vous adresserai jamais. Elles sont pures comme 
mes motifs et mon cœur , et les tendres sentiments; 
d'attachement , d'estime et de gratitude que je vous 
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ai jurés. Puissent vous et les vôtres être comblés 
de tous les bonheurs ! 

Ce sont les derniers et très-sincères vœux de 
votre ami. 

Hovoré-Gabriel Riquett» 
comte de MIRABEAU, fik. 
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I. 



a 3 décembre. 



Gabrielle-Sophie a quatre dents. Elle est gaie ^ 
grasse , et se porte à merveille. 



II. 



lo décembre 177$. 



Âh! mon bon ami, tu me rends la vie avec l'es- 
poir, puisqu'il t'est revenu : sans doute il est bien 
fondé , dès qu'il a pour base les bontés de M. Le- 
noir. Je sais aussi que tu ne te flattes pas aisément, 
que tu ne vois pas comme, moi naître et finir tes 
espérances dans la même journée ; ainsi j'y ai la 
plus grande confiance. O ! mon ami ! serait-il donc 
bien vrai que tu seras libre , et que nous nous re- 
verrons ? Sois-le , et je jouirai déjà de plus des trois 
quarts de ma liberté ; mais je l'ai souvent vue si 
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éloignée , que f ai bien craint que le dégoût de la 
vie ne devînt le plus fort. Je t'entendais , dans ta 
dernière lettre, appeler la mort; je la voyais ache- 
ver de nous séparer, sans nous être rejoints Ga- 
briel! elle m'a bien fait verser des larmes!.... Tout 
s'y réunissait : sous prétexte de traduire Tibulle^ tu 
me disais des choses si tristes ! j'ai cru que tu avais 
la certitude que nous ne nous reverrions jamais : 
plus je relisais ce cahier , et plus je la retrouvais 
à chaque ligne. Hélas! disais -je, Gabriel m'avait 
tant dit qu'il ne voudrait point n'avoir pas souffert 
pour moi ! et il se décourage ! il ne veut plus sup- 
porter la douleur; l'anéantissement lui parait au- 
jourd'hui tout ce qu'il peut obtenir de mieux; il 
a donc oublié le jour où, ne me croyant plus que 
deux heures à vivre , je lui. criais , dans les convul- 
sions du désespoir : Quoi , Gabriel ! mourir sans te 
revoir ! Il se rendit alors. Mon ami n'est pas changé. 
Quels sacrifices n'a-t-il pas faits à l'araour ! il fera 
encore celui-ci ; oui, il vivra pour moi et pour ma 
fille, je le lui demanderai, et il ne me refusera pas, 
car il ne m'a jamais rien refusé. Je voulais donc 
t'en conjurer aujourd'hui, comme unique grâce; 
mais tu me l'accordes sans cela. Oui, mon ami, 
nous nous reverrons ; je le crois, puisque tu mêle 
dis ; que ne croirais-je pas, quand tu me i'assiures? 
Nous retrouverons; le bonheur. Tu t'en souviens 
certainement , quand je fuyais cjfl chez laoji^ sans 
savoir ce que nous deviendrions ; je partais gaie- 
ment, en disant : S'il nous faut mourir,. ce ne sen 
qu'après avoir serré mon épou^t dans mes bras et 
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sur mon cœur. Ah! une heure avec lui, et mourir 
ensuite! Aujourd'hui, j'en dirais encore autant; 
mais aujourd'hui ; il faut que nous vivions ensem^ 
ble, parce que nous nous devons bien plus dé dé^ 
dommagement; il le faut pour notre enfant, qui 
nous est si chère. O mon ami ! nous n'avons dono 
plus qu'elle , car je regardais ton fils comme le 
mien! Avec quel plaisir ne lui aurais^je pas servi 
de mère ! Je vois trop ta douleur , quoique tu 
veuilles me la déguiser; je sais. trop combien tii 
l'aimais : avec quel attendrissement tu m'en. parlais 
au temps de notre bonheur !... Mais pourquoi t'en 
parler ? tu y penses déjà tant ! 

Je sais , mon ami , que celui qui fait tant pour 
nous voudrait fsiire encore davantage, et que la 
, bonté de soji coôur s^étend encore plus que soù 
pouvoir. C'est Un bien grand service qu'il me rend 
que d'avoir été te consoler. .Ce ji'est à présent quîen 
ce qui te regarde que je puis recevoir des bient- 
faits; il les a étendus jusque sur notre enfant^ elle 
en a reçuanciennement des. preuves 2 cW sans: 
doute ce . que, tu as appris , et ; j'espère : que s'il y 
avait quelque çho^e de nouveau, on ne me l'aurail: 
pas caché. C0 serait m'ôtèr une grande jouissance v 
que de me laisser îgnorer quelque chose de ce que 
je lui dois. ... ; 

Je ne pui^ pas te cacher > .mon • enfant ^ que Je 
suis horriblement inquiète de ma Gabrielle-^Sophie > 
je n'en ai eu aucune nouvelle depuis très -long* 
temps. Je fais une lettre pressaate , et certainement 
l'en aurai bientôt ; mais tu ne le sauras pas^ toi. Ce 
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retard a quelque chose d'extraordinaire : j'avais tant 
dit que le seul moyen de ne pas me fairo^naître 
d'intolérables inquiétudes , était de ne me rien lais- 
ser ignorer! Il peut cependant y avoir une autre 
raison que la maladie de l'enfant, qui en retarde 
des nouvelles ; mais comment ne pas mettre tout 
au pis, quand on est accoutumé à être si malheu- 
reux? Mon ami, je suis convaincue des avantages 
de l'inoculation, je n'ai pas là -dessus le moindre 
doute ; dis-moi seulement ce qui regarde le traite- 
ment. Je ne savais pas que tu fusses d'avis qu'il Êd- 
lùt inoculer les etifants si jeunes; si tu me l'avais 
proposé lorsqu'elle n'avait qu'un mois , je t'au- 
rais représenté alors son extrême délicatesse : je 
suis bien-aise que tu lui accordes , pour se forti- 
fier, jusqu'à ce que ses dents soient venues, alors 
tu ordonneras i surtout si tu es libre , et que tu j 
puisses veiller toi-même, car je t'avoue que j'au- 
rais une extrême répugnance à lui faire faire cette 
opération , sans que l'un de nous y fût , d'autant 
plus que, les personnes qui en prennent soin y étant 
absolument opposées , je craindrais que l'on me 
trompât. L'inoculation est très - avantageuse quand 
elle est bien faite; mais j'oserais à peine m'en rap- 
porter à moi-même : attends donc, cher amour, 
que tu le puisses; si ce que tu me dis se réalise, 
tu le feras, ami bien cher. Tu sais quel prix je t'ai 
permis de la payer , cette liberté qui me tient tant 
à cœur : je ne te demanderai point d'explication, 
point de promesse ; je suis sûre de tes motifs , cela 
me suffît. Mais toi, si je pouvais te gronder, je le 
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ferais, de ce que tu as pu une fois me ^VPÇP^Pf^ 
d'ètrç à Pontarlier, et de in 'avoir écrit uialgré cela, 
et encore uqç lettre tendre. O apû 1 le jpur où Sp- 
phie sera vilc^ çlle, ne veut plus que tu L'^iipes. Tu 
u'y es pas , au sujet des pièges tendus et évitéi^ : 
ceux dont tu parles ne sont pas dangereux. 

Tes niémqjres, que tu trouvés si bêtes ^ n'pi^t pas 
été trouvée tels par ceux qui les connaissent. IV^oi, 
je ne suis pas si dédaigneuse, et m'en acçonupode 
fort bien :' ne te fâche pas, je les gardai; ce qui 
était de M. Gjçpuber de Groubental est 4lMuré, et 
ne m'a pas occasioné de regret. 

Je n'ai du tout point entendu parler d'aucun 
enfantement d'esprit du philosophe; n^ais ce qui 
doit un peu consolei^ ses lecteurs, c'est la peine 
que l'on voit qu il s'est donnée à le composer. Il 
devrait faire imprimer quelque jour ses lettres, 
car c'est surtout dans le style épistolaire qu'il 
brille. 

Mon ami, j'aurai du courage tant que je t'eq 
saurai; mais quand je le vois éteint chez toi, conh 
ment veux -tu que le mien puisse se soutenir? 
(Quelque abattue que je t'aie paru , je ne le suÎ9 
pas autant'devant tout le monde, et il est des gens 
qui voudraient que j'en eusse moii^s : j'ai évité de 
parler de toi depuis que tu me l'as recommandé , 
d'autant plus que cela ne servait qu'à renouveler 
sans cesse l'aigreur ; mais pour de l'humiliation , 
non, je ne me trouve point humiliée; mon amour 
et mon amant font au contraire toute ma. gloire: 
quiconque sacrifie tout, sacrifierait mille fois plus, 
M. V. 3o 
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croyant n'avoir rien fait. Oui , je le dis comme 
THéloîse de J.-J. Rousseau ( mais je l'avais dit et 
écrit avant de la lire); j'aime mieux que tout Tuni* 
vers sache ma passion, que de t'en voir douter 
un instant : nos peines ont centuplé nos liens et 
notre amour. Oh ! qu'ils seront heureux et courts, 
les jours que nous passerons ensemble! Si notre 
grande sensibilité nous fait plus sentir nos maux , 
elle redouble aussi notre courage , en appréciant, 
comme nous le devons, les charmes d'une réunion. 
Nous sommes les plus malheureux des êtres , nous 
serons les plus fortunés; mais notre amour n'avait 
pas besoin d'épreuve. 

J'ai fait tout ce que j'ai pu pour me sauver de 
la saignée, parce que. tu ne me paraissais pas l'ap- 
prouver; cependant mon médecin parle si grave* 
ment de cela (apparemment pour se faire hon- 
neur de cette cure), qu'il fallut y consentir. Je le 
fus hier; je suis au petit-lait à la fleur d'orange, 
régime au milieu duquel on me promet une méde- 
cine ; et quand tu devrais encore m'appeler douil- 
lette y quoique je ne sache pas trop pourquoi tu me 
donnes cette épîthéte, je ne pourrais pas encore 
m'empêcher de dire que tout cela n'est pas fort 
amusant. J'ai été souffrante depuis ma dernière 
lettre ; j'ai eu plusieurs fois de la fièvre , mais 
celle-ci me fait grand bien , et beaucoup plus que 
tous ces remèdes ne m'en feront. Il n'est pas fort 
étonnant que je maigrisse un peu , je rengraisserai 
assez, mais je ne dors pas parfaitement, et je ne 
serai pas tranquille que je n'aie eu des nouvelles 
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de notre enfant. Mais tu me demandes bien des 
détails sur ma santé; tu ne m'avais pas dit un mot 
de la tienne dans la précédente lettre, et dans 
celle-ci tu m'apprends que tu es malade, que tu 
vas prendre un vomitif : tu as d'excellentes façons 
de me ramener; ne m'en parle plus si légèrement, 
je t'en prie. Je vois qu'il n'y a que madame Saint- 
Mathieu qui n'a jamais eu le crédit de te faire faire 
aucun remède : tu m'en as bien dit tes raisons , une 
fois , et je n'ai pas pu les trouver mauvaises. Ne faut- 
il pas toujours que tout passe à ton avis? Oui, je 
me promènerai quand tu me le dis, d'autant plus 
que le petit-lait interrompra un peu les courses du 
matin. Quand j'aurais choisi tes heures , je ne les 
aurais pas prises différentes : je suis bien-aise qu'on 
les ait doublées , car c'est bien malsain d'être tant 
renfermé. Je sais que tu n'as pas peur du froid, et 
je ne le crains pas assez noh plus pour être rete- 
nue ; d'ailleurs , j'ai un endroit couvert. Gomment 
te chauffes -tu? je crains que tu n'aies un poêle, 
car je sais qu'ils te font grand mal. Je ne m'avise- 
rai pas de te dire qu'on n'écrit pas il spazio, mais 
/o, car mon maître aurait trop beau jeu pour 
prendre sa revanche. J'ai attaché dans le cahier la 
feuille que tu m'as envoyée après; j'ai copié le tout, 
et te le rends : tu y reconnaîtras mon éternelle 
étourderie ; j'ai versé de l'encre dessus , tu le ver- 
ras avec plaisir, parce que je l'ai beaucoup tenu :' 
puisqu'ils ne me restent pas, écris-les plus fin, et 
n'y mets pas tant de marge. Tu auras la première 
fois ta seconde brochure , que je ne crois pas pou- 

3o. 
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Yoiç copier aujourd'hui : ne m'envoie point de le 
l^çfeury mettra le titre; je l'ai. Je m'entoure de tout 
qe qui me vient de toi ; cela me f^t un rempart que 
l'ojQ ne peut franchir. J'ai aussi une certaine ca- 
lèche tachée de ton sang; elle m'est, p^r là, de- 
vendue bien précieuse. Mille et mille r^nercîments 
de tes cheveux ; je m'en ferai aussi une bague, il 
y ^ qiéme de quoi ei^ faire douze : je sui^ honteuse 
df9 ne te pas envoyer la tienne, car cela ne vaut 
pi^ila peine de se i^r^ tsgoi|; afitçndre. Mon ouvrier 
n^'a fait dire qu'il était ^^lade; il sait bien que je 
ne: peux, pas aller voir si cela est vrai.: je te de- 
ipwcie pardon , mon amour^ et je te promets que 
j'y^eorverrai tous les jours; il finira, ou je le ren- 
drai malade d'impatience. 

Il m'est impossible de faire £giire le cachet dont 
tu me parles, par plusieurs raisons, que je ne puis 
te dire; il serait charnïaut,. et cela me^che beau- 
coup , d'autant plus que le mien s'est trouvé perdu. 
J'en ai recommandé un tout simple, que je ne sais 
même pas s'il pourra être exécuté; j^ crains qu'il 
ne soit dans le goût de$ petits ramoneurs qu'on 
nous avait faits. 

Tu avais bien à faire d'aller lire , pour la pre- 
mière fois, récriture sainte, ou leç ciuquante pas- 
sages qui en sont tires.; ce n'esf: pas là ordinaire- 
ment où nous prenons qost oraiçlejs. Ce défensçur 
des femmes est d'une éloquence séduisante; il n'y 
a rien de si convaincant que de tels arguments. 
Je ne crois pas , quoi que tu en puisses dire , qu'il 
y ait beaucoup de femmes qui me. désapprouvent 
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au fond de leur dœùr de t'àvoir trouvé aîtnable'; 
et Yiùùs en coiinaissoïis qui n'eussent pas lïrféttk 
demandé que la pei^issiôîi dé te le dire; mais tu 
ne t'êh sottcies pas plus que moi. 

Ce pkùvi'e PoînSînet! c'est efncore un de nos fo- 
meux dé Dijoù , non pas dans le goût de Crébillôii. 
ou Raiûeau , mais dans celui des académicien^ ; il 
a fixé Sa demeure au Fort-FÉvéque, dont il a fait 
sa maison de plaisance : je le croyais nbyé, c'eîst. 
bien à peu près la thêtûe fehose. Je suis fort en co»- 
lère de ce qu'on me vole les vers que tu m'as faits ; 
on trouve steiûs cesse de ces gens-là. Il y a quelque 
temps qu'une femme m'en técita de fort jolis , qufe 
son amant lui avait faits, croyait -elle; cependant 
je me souvenais de les avoir lus , éans pouvoir 
dire où : buit jouris après ^ nous les trouvâmes, 
dans Une épître de ISapho à Phaon , cpie nous li- 
sions ensemble v Souviens-^tm de ee jour si cher à ma: 
tendresse. 

J'ai lu Emile; j'ai fait beaucoup de notes, et j'ai 
recommandé tout ce qui en peut -cônveuir à notre 
enfant pour le présent, et tout ce qu'une nouii^ic^ 
en peut Êiire. Il y a d'excellentes choses dans ce 
livre - là ; mais il fout trouver bien dur de n'être 
pas à même de pouvoir l'exécuter soi '-- méitte , et 
personne ne prendra autant defatîgiae pour lés 
enfants d'un autre. Je n'ai encore eu que lesl deiiï 
premiers tomes, et je me fâchais de ce qu'H tté 
parlait pas des filles ; mais on me protiiet qti^ii s-'èn 
occupe dans les deux autres volumes. Jusqu'à pré- 
sent il ne regarde les femmes que cômtnë de gfxùids" 
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enfants y et cela n'est ni flatteuf ni galant. Il y a 
bien des choses sur lesquelles il me fait changer 
d'avis , entre autres sur la méthode de £ure ap- 
prendre des fables aux en&nts. Comme il arrange 
ce pauvre corbeau ! Je vois bien souvent que je 
suis fort ignorante : je n'ai qu'une science , ann 
tendre , c'est de te bien aimer , et c'est celle quli 
t'importe le plus que j'aie : je n'ai pas été long- 
temps à l'acquérir, celle-là; tu es un si bon maître! 
J.-J. Rousseau a un charmant style ; j'y ai trouvé 
une ressemblance frappante avec celui de quel- 
qu'un de notre connaissance. La Nivardière avait 
raison , j'aime tout-à-fait les discours qu'il fait de 
temps à autre à ses lecteurs : cet homme-là n'était 
pas fait, non plus que toi, pour avoir affaire à ce 
fripon de libraire , Michel Rey. J'ai aussi lu sou 
Héhiscy malgré la grande défense de me laisser 
des romans , car on ne peut apparemment être 
constante qu'autant qu'on voit que les héroïnes 
de roman l'ont été. Cependant celui-là m'appar- 
tient; à peine m'en souvenais -je, et il faut aimer 
pour le bien goûter. Je voi$ qu'ils ont eu quelque- 
fois les mêmes idées que nous , et leur en sais bon 
gré : les amants ne sont aimables qu'autant qu'ils 
ressemblent au. mien. Cette Julie est une. étrange 
fille, de sacrifier toujours tout à cet homme qu'elle 
^dore ! comme si l'amitié et l'amour n'étaient pas 
les nœuds qui imposent le plus de devoirs, et les 
plus inviolables , puisqu'ils sont volontaires. Aimer 

l'un, épouser l'autre J'ai failU brûler le livre, 

lorsqu'elle lui mande qui de son mari et de lui 
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elle choisirait? Ils faisaient aussi leur journal; 

je l'ai fait bien long-temps le mien , mais il y en a 
plus des trois quarts de perdu, et ma \ie est si uni- 
forme , que je n'ai que peu de choses à y marquer; 
mais quand mon cœur est si plein qu'il faut abso- 
lument qu'il déborde , j'écris : je te donnerai quel- 
que jour tout cela ; tu y verras ma conduite et 
mes pensées. Mais ce n'est pas du cœur de ton 
amie que Gabriel est inquiet , il ne soupçonnera 
pas sa Sophie : ce serait faire injure à tous deux. 

Ton bon ange t'a donné une bien bonne pensée, 
et je l'en remercie ; c'est cependant plus pour tes 
yeux que pour le profit que j'y ai fait , car si je 
pouvais compter les lignes et les mots, comme 
cela t'arrive quelquefois, je suis bien sûre que j'en 
trouverais plus dans l'avant- dernière que dans 
celle-ci; mais je ne veux pas te chicaner, car tu 
irais aussi compter^ et ce serait moi qui me trou- 
verais avoir tort de n'en avoir pas tant écrit que 
toi : je serais grondée, ainsi il vaut mieux ne rien 
dire. Tu ne veux donc pas que ta fille ait le même 
maître d'écriture que moi? cependant je suis une 
écolière qui devrais lui avoir fait sa réputation; 
aussi m'a-t-il montré pendant trois ans : ce n'est ce- 
pendant pas pour me vanter que je te le dis, mais 
que veux-tu? je suis trop vieille pour apprendre, 
et tant bien que mal, tu me lis et me devines; j'y 
gagne souvent. Tu sais que je me suis félicitée quel- 
quefois d'avoir si mal écrit ce que je t'adressais^ 
que d'autres n'ont pas pu le déchiffrer. Oh ! quand 
j'apprenais, si je m'étais doutée que j'aurais uu. 
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jour un ami , je me serais bien pins appliquée ; 
mais je ne savais pas alors ce que c'était qu'un 
ami. 

Adieu, mon cher bon amour ; tu vois que je suis 
plus calme ; je partage tes espérances , tes souhaits, 

tes plaisirs tes chagrins, et surtout ta tendresse : 

oh! oui, tous les mouvements de ton cœur. Adieu, 
cher en&nt ; je t'embrasse bien fort. 

Sophie-Gabriel. 

le te prie de quitter ton habitude hollandaise , 
de boire tant de thé : on me Ta absolument dé- 
fendu ; c'est mauvais pour mes nerfe , et par con- 
séquent aussi pour les tiens , déjà trop attaqués par 
tant de secousses. 

Je présume que M. de Marignane et sa fille bais- 
seront le ton; cet événement-ci est fiait pour cela. 
Âh! puisse-t-il causer un bien! pourvu qu'ils ne 
s'en retournent pas du côté de Tétre honnête et sen- 
sible ! ils en sont bien capables ; mais je ne crois pas 
qu'ils ôisent. 
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A M. LENOIR. 

Venaillef, le 36 mars 1777. 

La Camille de madame de Momiier, qui s'est sauvée avec le 
comte de Mirabeau, s'est adressée à vous, monsieur, pour 
faire arrêter cette fugitive; et madame de Rufley^sa mère, 
vient de me mander que vous pourriez m'indiquer sa retraite. 
Dès que je la saurai , je vous ferai passer les lettres nécessaires 
pour mettre la personne chargée de découvrir madame de 
Monnier en état de la réclamer au nom de Sa Blajesté. 

J*ai llipniiemr d'être très-parfiiitement, monsieur, votre très- 
humble et près-obéissant serviteur. 

De Vsboehnes. 

AU MÉM£. 



Vertaillef, le 19 avril 1777. 

J*ai rhonneur de vous envoyer, monsieur, ainsi que vous 
le demandez, un ordre du Roi, en forme réquisi tonale, pour 
faciliter la recherche en Hollande de la personne de madame 
de Monnier par Toffider de police que vous vous proposez de 
charger de cette commission, et qui se flatte de pouvoir y réus- 
sir. En cas de découverte , je pense que cet oflicier doit com- 
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mcDoer par s*adres6er à IL le duc de la YavgiijOD , et concerter 
arec cet ambassadeur les démardies à fiaire auprès du gomrer- 
Demeiit hollandais pour parvenir à s'assurer de la personne 
de madame de Honnier. Ce premier point rempli , il J aurait 
encore d'autres mesures à prendre pour obtenir la liberté de 
Pextradition. Biais, à cet égard, il n'y aura point de nouvdles 
démardies à. faire jusqu'à ce que, ^après les édairdsseraents 
qoe l'ambassadeur duEoi m'euTerra, je puisse recevoir les or- 
dres de Sa Blajesté, et les lui faire passer. Je tous prie de diri- 
1^ sur ces principes votre instruction particulière à l'offidcr 
de police que vous chargerez de l'ordre d-joint, après j avoir 
rempli son nom, laissé en blanc. Je crois qu'il omviendra de 
loi délivrer aussi un passeport séparé pour sortir du royaume, 
et pour son retour en France. Je joins id uae lettre qu'il pré- 
sentera à BL le duc de la Yauguyon; je m'y renfierme à prier 
cet ambassadeur d'aider de ses conseils celni cpd la loi remet- 
tra, et de diriger sa conduite dans la cnmmissîon qui lui est 
oonfiée, suivant l'ordre du Roi, dont il est porteur, et Finstnic- 
cion particulière qui j est relative. 

J'ai l'honneur d'être avec un parMt attachement, monsieur, 
votre très-humble et très-obéissant serviteur. 

De ViaoKiniES. 

AU MÊME. 



Amsterdam, le iS mai 1 777. 



MoHsiEua, 



J'ai rhonneur de vous informer que l'extradition- a été ac- 
cordée , et qu'en conséquence je partirai avec madame de Moo- 
uier et M. de Mirabeau ûls, accompagné d*an ofEcier de 
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justice du pays, qui me sortira des terres de hollande , aprèsr- 
demain 27 du courant, pour me rendre à mes différentes des- 
tinations. 

Mais, monsieur , permettez-moi d'avoir Thonneur de vous 
faire une représentation qui me paraît très-juste et trèsrnécesr- 
saire. 

Madame la marquise de Monnier est fille de condition d'un 
président d'un parlement, femme d*un premier président d'une 
cour souveraine , de la chambre des comptes de Dole , appar- 
tenant par conséquent à bien des personnes en place ; et c'est 
une tache que d'avoir été à Sainte-Pélagie, L'étourderie de s'en 
aller avec un jeune homme est bien mal ; mais elle n'est crimi- 
nelle que parce qu'elle a éclaté, et que l'on rit de voir une jeune 
femme de vingt-deux ans faire infidélité à un mari de soixante- 
dix : tout son crime ne consiste que de ce qu'elle s'est mal cour 
duite. 

Mais , monsieur, ce vieux M. de Monnier est aveugle et pres- 
que imbécile , et il est amoureux de sa femme : qui peut nous 
assurer qu'elle ne rentre pas avec lui? Elle est grosse de trois 
mois : cet enfant à naître peut jouer un grand rôle. Nouveau 
Bougemontj s'il n'est pas reconnu en naissant, il voudra se faire 
reconnaître. M. de Monnier trouvera peut-être déplacé que l'on 
mette sa femme à Sainte-Pélagie, lieu où l'on ne met que les 
filles , lieu qui la déshonore. 

Enfin, monsieur, ce n'est pas lui qui a demandé cet ordre,, 
et sa femme lui appartient. Ne^ serait-il pas plus à sa place 
qu'elle allât dans un couvent honnête, tel que Conflans, ou tel 
autre qu'on voudrait, même avec un ordre du Roi. 

J'ai fait des représentations à madame de Ruffey , sa mère ^ 
sans entrer dans ces détails, et je crois, monsieur, que vous^ 
les approuverez. Il résulte donc que je ne conduirai pas ma- 
dame de Monnier à Sainte-Pélagie, sans avoir eu de vous, mon- 
sieur, de nouveaux ordres; et, comme je dois passer par 
Chauny en Picardie, et m'y arrêter vingt -quatre heures, afin 
de la faire reposer, je vous prie , monsieur, de m'y faire donner 
vos ordres chez M, de Matigny, lieutenant-général de police 
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à Chaunyy et sfje n'en recevais pas, ou qu'ils n'eussent pas le 
temps d'y anÎTer j Iqprès avoir attendu un jour de plus , je par- 
tirai pour Paris, et j'irai, avant de conduire cette dame à sa 
destination , vous demander, monsieur, ce que vous m'ordon- 
nes. Mais je ne doute pas que madame de RufFey ne soit pré- 
sentement à Paris. Je l'avais engagée à fiûre le voyage : d'ail- 
leurs elle est grosse; recevrait-on dans un couvent une femme 
en cet état? 11 est vrai qu'il n'y paraît pas encore. 

Madame de Monnier a demandé aux magi^rats de cette 
vUle, sous Tautorité de qui elle est actuellement , la permissioD 
d'écrire à plusieurs ministres ; et ils l'ont accordée. Mais ma- 
damede Ruffey n'approuverait pas d'être ainsi tympanisée. Je me 
suis emparé de ces lettres , et j'ai l'honneur de vous les envoyer 
ci-jointes, afin, monsieur, que vous puissiez ordonner ce qu'il 
vous plaira à cet égard. 

De Bruonièrks. 

AU MÊME. 

Amsterdam, le 96 mai 1777. 

Tai procuré, monsieur, à M. de Brugnières tous les moyens 
d'exécuter la commission dont il a été chargé. Je dois à sa con- 
duite dans ce pays-ci les témoignages les plus avantageux , et 
je les lui rends avec plaisir. 

J'ignore , monsieur', jusqu'à quel point M. le comte de Mi- 
rabeau peut mé'riter qu'on s'intéresse à son sort , et je ne me 
hasarderai pas à vous faire aucune recommandation en sa fa- 
veur ; mais je ne puis m'empécher d'exciter votre sensibilité sur 
la situation fâcheuse de madame de Monnier. ' Cette jeune 
femme, séduite et entraînée par une passion violente , me pa- 
raît sentir tous ses torts. Elle se voue avec résignation au cou- 
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veot ; mais elle se désespérerait de se trouver à Sainte-Pélagie. 
Je suis persuadé, monsieur, que tous voudrez bien fair« tout 
ce qui dépendra de vous pour la soustraire au malheur qui 
semble l'attendre. Je vous adresse toutes les lettres qu'elle a 
écrites à sa famille et aux ministres du Roi, et dont vous vou- 
drez bien faire l'usage que vous croirez convenable. Recevez , 
monsieur, l'assurance des sentiments inviolables avec lesquels 
f ai l'honneur d'être votre très-humble et très-obéissant ser- 
viteur. 

Le duc DE LA Vaucutok. 

AU MÊME. 

A Paris y ce i3 octol-re 1778. 

J'ignorais , monsieur , la correspondance établie entre vous 
et madame de Monnier. Il ne se peut rien de mieux : il faut la 
laisser subsister , et en conséquence je vais mander à madame 
l'abbesse de Sainte-Claire de continuer de remettre à madame 
de Monnier tous les paquets qui lui seront adressés sous votre 
couvert, et de vous faire passer ceux que madame de Monnier 
lui remettra pour vous. Quant aux autres paquets quelconques 
qui pourront être adressés à la dame, à l'exception des lettres 
de madame sa mère , qui les adresse directement à madame l'ab- 
besse , je lui marquerai de me les renvoyer tous, et de me ren- 
voyer pareillement toutes les autres lettres que pourrait écrire 
madame de Monnier. D'après cela, quand vous jugerez à pro- 
pos de me faire donner des nouvelles do l'enfant, je les ferai 
passer à leur destination ; et , pour éviter tout embarras à cet 
égard , si vous voulez ordonner à mademoiselle Douay de m'en 
adresser directement tous les mois, je les ferai passer à Gien; 
rt, quand on lui répondra, après avoir lu les lettres, si elles 
ne contiennent rien d'étranger à l'objet , je les enverrai direc- 
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fement à la demoiselle. J'attendrai qne vous m'ayez donné de 
Tos nouvelles , pour écrire à Gien. 

J'ai l'honneur d'être avec un respectueux attachement , mon- 
sieur , votre très-humble et très-obéissant serviteur. 
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